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Kür das innere und äußere Zustandekommen dieses Buches 
habe ich vor allem folgenden Förderern zu danken: Herrn 
Professor L. Spitzer für Teilnahme und Ratschläge von der 
ersten bis zur letzten Seite; Herrn Professor M. Heidegger, 
dessen Wirkung auf Fragestellung und Methode dem Kundigen 
hoffentlich spürbar sein wird; Herrn Geheimrat Meyer-Lübke 
für die Aufnahme der Arbeit in die von ihm geleitete Buchreihe; 
der Notgemeinschaft der Deutschen Wissenschaft für gütige Ge- 
währung eines Zuschusses zu den Druckkosten; und dem Herrn 
Verleger für sein Entgegenkommen in allen während des Druckes 
aufgetauchten Schwierigkeiten. — Meinen Dank für diejenige 
Hilfe, ohne die dennoch das Buch niemals fertig geworden wäre, 
bezeichnet die Widmung. 

Die Schrift setzt den Versuch, den ich in meinen bisherigen 
Arbeiten besonders an mittelalterlichen Texten gemacht hatte, 
nun auf dem Gebiet moderner Literatur fort: durch Interpretation 
eines dichterischen Textes denjenigen ästhetischen Faktoren auf 
die Spur zu kommen, die in dem betreffenden Texte wirken und 
ihn zu dem gemacht haben, was er künstlerisch geworden ist. . 


Frankfurt a. M., Stadtbibliothek, den 1. März 1928. 


Ulrich Leo. 
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Drittes Kapitel. Fogazzaros Stilkunst. I. Natur . . . . 
Fogazzaro ist von der literarischen Kritik besonders in Stil 
und Sinn seiner Naturschilderung mißverstanden worden. 
Naturdichtung und Naturwissenschaft bei Fogazzaro (—24). 

a) Dinghaftigkeit (—32). Das Wort „natura“ bei Fogazzaro: 


sein „Idealismus“ (— 29). — Das Wort „cose “als Ausdruck 
seines Natur-Irrationalismus (—32). 
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mittel des Irrationalismus (— 33). — Drei Schloßbeschrei- 
bungen: bei Tage, bei Nacht, in reiferer Stilgebung. 
Folgerungen hieraus (—38). — Fogazzaros Vorliebe für 
Heimatschilderung und ihre Gründe (—39). — Ein eigen- 
tümlicher Präsensgebrauch Fogazzaros und dessen stili- 
stischer Sinn als „symbolistisches Präsens* (—47). — Orts- 
namen bei Fogazzaro (—50). 
Natur und Menschen (—79). Die Natur lebt bei Fo- 
gazzaro „in“ den Menschen, und zwar so, daß diese 
in* ihr „leben“: „Eingeschmolzenheit* von Natur und 
Menschen zusammen in einem übergeordneten Ganzen, 
dem „Leben“. Entwicklung der Fogazzaroschen Stilkunst 
von der Darstellung des „Gegenüberseins* zu der des 
„Ineinanderseins“. Gegenbeispiel aus d’Annunzio (—59). 
— Zusammenhang der „Dingbelebung* Fogazzaros 
mit seiner Naturphilosophie. Der „Spiritismus“ spielt 
keine Rolle in seiner Kunstübung. Die Stilform seiner 
„Dingbelebung* weder mythologisch noch naturalistisch 
(—63). — Beispiele für „sprechende“ Naturdinge und die 
hierfür verwendeten stilistischen Mittel: „Gespräche“ 
zwischen Mensch und Natur; Wasser, Uhrschlagen, 
Wetter usw.; der Schluß der „Malombra“ interpretiert 
als bühnenmäßige Gestaltung des „Gegenüberseins* von 
Mensch und Naturdingen (—79). 


II. Reden und Schweigen a a a 
a) Das Verstehen (—84). Fogazzaros Grundüberzeugung 


von der Möglichkeit eines restlosen Einverständnisses nur 
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zwischen Natur und Menschen, von der Unmöglichkeit 


eines solchen Einverständnisses im innermenschlichen 
Verkehr, dessen spezifisches Mittel die Wortsprache ist; 
‘daher bei ihm die Wortsprache niedriger bewertet als 
die „Sprachen“ des Schweigens und der Gebärden (— 84). 
b) Schweigendes Einverständnis (—102). — Interpretation 
eines „Schweigegesprächs“ auf der irrationalen Ebene 
(Leila). Folgerungen daraus über Fogazzaros Anschauung 
von der Sprache (—91). — Der stilistische Sinn der „in- 
direkten Rede“ bei Fogazzaro (—96). — Interpretation 
eines „Schweigegesprächs* auf der Grenze zwischen ralio- 
naler und irrationaler Ebene (Malombra) (— 100). — Gegen-: 
beispiel aus d’Annunzio (—102). 
c) Gebärdensprache (—114). Verhältnis zwischen Gebärden- 
und Lautsprache bei Fogazzaro : diese auf dem rationalen, 
jene auf dem irrationalen Gebiete vorzugsweise verwendet, 
aber nicht etwa darauf beschränkt (— 104). — Stereotype 
Gesten als Kennzeichnung karikierter Personen: weiter- 
hin Zweck der Gestensprache bei Fogazzaro, lügenhafte 
Personen gegen deren Willen in ihrem wahren Wesen 
erscheinen zu lassen. Wahrheit und Lüge, Irrationalität 
und Rationalität als Wertgegensätze bei Fogazzaro 
(—111). — Beispiele für die Verwendung von Gesten als 
alleinigen Verständigungsmittels (Kranke usw.) (—114). 
Distanz (—130).—Fogazzaro als. Künstler des wortmäßigen 
Dialogs und der Gesellschaftsschilderung (—115). Schei- 
dung seiner Personen in redende Intellektuelle und 
schweigende Sentimentale. Beispiele gesellschaftlicher 
Typen aus seinen Romanen. Donna Fedele (—118). — 
Wortgespräche auf der rationalen Ebene mit dem Takt- 
gefühl als oberster Wertsetzung, und ihre Stilistik (— 126). 
— Sonstige Wortgespräche: „Malombra* und „Santo“ als 
„Gesprächsromane“ (— 129). — Äußere Technik des Dialogs 
bei Fogazzaro; sein Sinn für den Stimmklang (— 130). 
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a) Wurzeln und Eigenart (—138). Der Symbolismus erwächst 
bei Fogazzaro als Position aus seiner die rationalen 
Mittel negierenden Stilkunst (—133). — Unbewußtheit und 
Innerweltlichkeit des Fogazzaroschen Symbolismus im 
Gegensatze zuın bewußten und transzendenten Symbolis- 
mus der Franzosen (—136). — Fogazzaros symbolistischer 
Kneifer (— 138). 

b) Fogazzaros symbolistische Formkunst (—187). Allge- 
meines über Kapiteltitel und Buchtitel bei Fogazzaro 
(- 141). 

1. Im „dramatischen“ Romanstil (Malombra) (—152). 
Beispiele für Kapiteltitel und -inhalte in „Malombra*: 
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die Titel vielfach inhaltssymbolisch ; ferner „formale 

Spannung“ durch Wiederholung des Titelwortes im 

Text. 

. Im „epischen* Romanstil (Picc. M. Ant.) (—173). 

Der sensationelle und handlungsmäßige Stil der „Ma- 

lombra®* überraschenderweise reicher an Symbolen 

als der ruhigere und mehr kontemplative des „Picc. 

M. Ant.“: Gründe hierfür. Die drei Kunststufen des 

Fogazzaroschen Symbolismus verglichen mit den 

drei Kunststufen der Ästhetik Hegels (—155). — Der 

„klassische* Stil des „Picc.M. Ant.“ neigt statt zum 

Symbol mehr zum Bild als Kunstmittel (—159). — Bei- 

spiele für Kapiteltitel und -inhalte aus „Picc.M. Ant.*: 

soweit nicht direkte „Gegenstandstitel‘, sind sie in- 
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sprachlicher Furmsymbolismus hier schon das Stil- 
mittel des „Leitmotivs* durchgreifend verwendet 

(—170). — „Picc. M. Mod.* und „Santo“ interpretiert 

als künstlerischer Abweg (Stil des nur formalistischen 

Wortsymbolismus) vor dem endgültigen Durchdringen 

des Formsymbolismus als des Fogazzaroschen Meister- 

stils. Hinweis, daß diese Stilwandlungen im Wesens- 
zusammenhang mit dem jeweiligen Stoff und Gehalt 
der Werke stehen, und also lebendige Kunstentwick- 
lung, nicht formalistische Experimente darstellen 

(—172). 

. Im „iyrischen*“ Romanstil (Leila), Wesenszüge des 

Fogazzaroschen Symbolismus (—187). — „Leila“ : In- 

halt, Gehalt und Form haben zum Stil des „Form- 

symbolismus“ geführt (—175). Weitere Kategorien 
des Fogazzaroschen Symbolismus: Dynamik, An- 
schaulichkeit. Religiosität. (Bisher schon behandelte: 

Irrationalität und Spannung.) 

a) Dynamik (—178). „Dynamik“: die Fähigkeit des 
Symboldinges, für das Gemeinte nicht nur dazu- 
stehen, sondern zu handeln. 

B) Anschaulichkeit (—182). Die „Anschaulichkeit*“ 

der Fogazzaroschen Symbole als katholisches 

Formelement: als Gegenbeispiel der unanschau- 

liche, „idealistische“ Symbolismus Zolas. 

Religiosität (—187). Fogazzaros Religiosität, ein 

voluntaristischer und irrationalistischer Mysti- 

zismus, enthält in sich alle Elemente, die in den 
einzelnen Symbolgruppen hervortraten: sein Sym- 
bolismus als ein Ganzes somit als künstlerische 

Gestaltung seiner Religiosität als eines Ganzen 

erwiesen (—184). — Stufenfolge der Werke unter 

dem Gesichtspunkt der in ihnen sich stilistisch 
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Fünftes Kapitel. 
Komposition als Bestandteil des Kunststils. Der „symbolistische 
Lebensroman* hat seine eigenen Aufbaugesetze (—188). 

a) „Leila® als ein Ganzes (—197). Äußere Zufälligkeit, in- 
nere Notwendigkeit der zwei Selbstmordszenen (—191). 
— Beispiele von Einzelszenen, die durch scheinbar nur 
schmückendes Beiwerk erst ins Element des „Lebens“ 
gehoben werden (—193). — Die — ungeordnete — äußere 
Handlung der „Leila® dient nur der Charakterisierung 
der Personen und diese nur der Belebung der umfas- 
senden Grundkonzeption des Buches. Der „symbolistische 
Lebensroman*® als Aufbau kennt nur „Episoden“: das sie 
Zusammenhaltende ist „das Leben selbst* (—197). 

b) Entwicklung und Mittel der Kompositionskunst bei Fo- 
gazzaro (—214). 

a) „Malombra“ und „Leila“ (—201). Die beiden Werke 
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Fogazzaro als künstlerische Persönlichkeit: Zartheit, Leiden- 
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darstellenden Wandlungen der Religiosität ihres 

Dichters (— 186). — Nachweis dieses Endergebnisses 

aus Fogazzaros ästhetischer Theorie (—187). 
Fragen des Aufbaus . . ; 


in ibrer Verwandtschaft und Verschiedenheit (— 198). 
Die Kunstmittel der „Kontrastierung“ und der „Ver- 
schmelzung“® bei Gestaltung von Charakteren: „Ver- 
schmelzung“ erst in „Leila“ als Folge des erst hier 
ausgebildeten irrationalistischen Kunststils (—201). 
‚Verschleiernde Erzählweise*“ (—211). Sie dient der 
Ausgestaltung und Retardierung der an sich ärmlichen 
äußeren Handlung des „symbolistischen Lebens- 
romans* (—201). — Beispiele für stilistisch kontrastierte 
‚„Doppelszenen®* (—205). Subjektiv gefärbte Wieder- 
holung eines Teils der objektiven Erzählung und ihr 
künstlerischer Sinn; Vergleichung mit der „Boten- 
rede“ des klassischen Dramas (— 208). — Verschwiegene 
Bestandteile der Handlung (—211). 


y) Schlüsse, Anfänge, Übergänge. Beispiele für die Ent- 


wicklung ihrer Technik bei Fogazzaro im Zusammen- 
hange seiner Gesamtentwicklung; die „Selbst-ironie“ 
als ererbter und dann abgestreifter Stilfaktor bei Fo- 
gazzaro (— 214). 


schaftlichkeit, Ehrfurcht (216—). — Einheitlichkeit seines Gesamt- 
werkes unter diesen persönlichen Gesichtspunkten: „Miranda* 
und „Leila* in ihrer Verwandtschaft; Charakteristik der „Mi- 
randa® (—218). — Fogazzaros Bedeutung für die Romandichtung 
heutiger Zeit nicht sowohl in dem, was er gestaltet hat, als in 
dem, was ihm vorschwebte (—222). 
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Die wichtigeren Werke Fogazzaros sind nach folgenden Auf- 
lagen zitiert und folgendermaßen abgekürzt. 
(Die in Klammern beigefügte Zahl bedeutet das erste Erscheinungsjahr.) 


Mir. = Miranda (1874), abgedr. in: Le Poesie (Po.) 2. ed. Milano 1912. 
Mal. = Malombra (1881). 53. ed. Milano 1921. 
Dan. C., D. C. = Daniele Cortis (1885). 23. ed. Milano 1899. 
Mist. — Il mistero del poeta (1888). 45. migl. Milano 1925. 
Picc. M. Ant., P.M. A. = Piccolo mondo antico (1896). 81. migl. Milano 1923. 
Picc. M. Mod., P.M.M. = Piccolo mondo moderno (1900/1). Milano 1909. 
S. = Il Santo (1905). 20. migl. Milano 1906. 
L. = Leila (1910). &. ed., 44. migl. Milano 1925. 
Fedele —= Fedele ed altri racconti (gesammelt zuerst 1887). 14. ed. Milano 1905. 
Asc. um. — Ascensioni umane (ges. 1899). 8. ed. Milano 1918. 
Disc. = Discorsi (ges. 1898; 2. verm. Aufl. 1905). Milano 1912. 
(Die in beiden Bänden vereinigten Aufsätze erschienen einzeln in den Jahren 
1887 — 1898.) 


Das von und über Fogazzaro Erschienene verzeichnet bis zum Jahre 1912 
mit größter Vollständigkeit S. Rumor, Antonio Fogazzaro, 1912, p. 89—228. 
Neuere Literatur s. z. B. bei G. V. Amoretti, A. Fogazzaros Modernismus (Die 
Neueren Sprachen 31, 1923) S. 275f. Anm. 3. — Die für die vorliegende Schrift 
speziell in Frage kommende Literatur ist jeweilig im Text genannt. 
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Erstes Kapitel. 


Die drei Stufen des Romans. 


Als grundlegende formale Definition des Romans kann gelten, 
daß er die Welt als ein jeweilig Ganzes fassen und als fort- 
schreitendes Geschehen schildern will. 

Die nächstliegende, natürlichste, volkstümlichste Art, dieses 
Ziel zu erreichen, ist das Erzählen von sachlichen Vorgängen, 
also von dem, worunter der naive Mensch „Leben“ versteht. 
Ereignisse, in denen ein Mensch oder eine Gruppe von Menschen 
stehen, reihen sich aneinander, der sie erlebende, vom Leben 
durch sie geführte, persönlich oft kaum gekennzeichnete „Held“ ! 
gerät von einem Vorgange in den andern, wehrt sich gegen Un- 
glück, erhebt sich durch Glück und Verdienst; selbst wenn sein 
Leben auf diese Weise das Wesen eines Kampfes annimmt, ist 
er aber durchaus Objekt der ihm begegnenden Abenteuer, deren 
immanentes Interesse und deren Auseinanderhervorgehen den 
wesentlichen Inhalt des Romans auf dieser seiner logisch ersten 
und auch literaturhistorisch frühesten Stufe bildet. Die Hand- 
lung ist hier selbst der Gegenstand — ja man möchte sagen 
„die Person“ — des Romans; ihr fällt das ganze Interesse von 
Leser und Erzähler zu. Auf der ersten Etappe dieser Stufe sind 
Epos und Roman — ursprünglich „vulgärsprachliches Helden- 
epos“ — noch kaum zu scheiden. Ihre einfachste Erscheinungs- 
art ist die bloß chronologisch geordnete Reihe von Ereignissen, 
und nur sofern diese mehr oder weniger gut erzählt und durch 
Geist, Erfahrungsreichtum, Gelehrsamkeit des Erzählers mit mehr 
oder weniger Lebensgehalt gesättigt sind, unterscheiden sich, 
formal betrachtet, auf dieser Stufe Kunstepen hohen Ranges wie 
die Odyssee oder das Rolandslied von der großen Masse volks- 
epischen Gutes, unterscheiden sich aber auch letzten Endes und 
unter Vorbehalt ein Arsenal des Geistes wie Rabelais’ Wunder- 
werk oder bewußte Historienmalereien wie Scotts Romane und 
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Manzonis Roman von der gängigen Unterhaltungsliteratur alter 
und neuer Zeit. In der Einstellung zum Leben als Kunstobjekt 
und zur Aufgabe des Romans, sachliche Handlung zu sein, sind 
sie sich gleich — freilich nur in dieser. „Tendenz“ — sofern 
sie eine solche des Dichters, nicht des Helden ist — fügt sich 
in den Rahmen der Kunstform des ‚„Handlungsromans‘ ; das sati- 
rische und didaktische Element Rabelais’ widerspricht also unse- 
rer Einordnung nicht. Als ein besonderes Moment tritt ferner 
in dieser Kunstform das Bestreben hervor, jene Reihe von Vor- 
gängen — die Handlung — als eine organisch zusammenhängende, 
sich auseinander entwickelnde erscheinen zu lassen; die be- 
herrschende Kategorie des Handlungsromans wird hiermit die 
Kausalität, die wichtigste Aufgabe des Dichters die Moti- 
vierung, die spezifische Form der Aufnahme seitens des Lesers 
die Spannung als Teilnahme an der Gliederung der Stoffmassen 
durch den Dichter. Dies ist die Art des Gegenüberstehens von 
Leser und Dichter auf dieser ersten Stufe: der Dichter schneidet 
den Stoff so für den Leser zu, daß dieser Spannung empfindet; 
der Stoff steht zwischen dem gespannten Leser und dem span- 
nungschaffenden Dichter. Der Roman ist so ein durchsichtiges 
Voranschreiten eines Stückes sachlichen Lebens, um so höher 
bewertet, je mehr dies Stück Leben sich als eine möglichst viel- 
seitige und verzweigte, subtile Verwebung von Begegnissen dar- 
stellt. Das Bewußtsein bei Dichter, Leser und Held ist auf 
Äußeres, auf die Umwelt gerichtet; es liegt noch kein Selbst- 
bewußtsein und daher keine Individualität vor; der Held ist 
höchstens Vertreter eines Standes — Reisender, Abenteurer, 
Bürger —, der Dichter Darsteller von Begegnissen, in denen 
von ihm selbst nichts ist, so wenig wie vom Leser selbst. — 
Demnächst richtet sich denn endlich das Interesse des Dichters 
und des Lesers auf die im Helden ausgelösten Wirkungen, auf 
seine Art des Dastehens in der Handlung, deren Objekt er ist; 
hiermit tritt die Psychologie — aber noch nicht die Individual- 
psychologie — als ein noch eben im Bereiche des Handlungs- 
romans liegendes Moment, als eine innere objektive Handlung, 
neben die bisher ermittelten Eigenschaften dieser Kunststufe. 
Nach Goethes bekannter Begriffsbestimmung ‚eine sich ereig- 
nete unerhörte Begebenheit‘“‘? würde die Novelle auf diese Stufe 
gehören; doch ist sie ein Kapitel für sich. Es sei hier übrigens 
sogleich bemerkt, daß wir in diesen Stufen Idealtypen bilden, 
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und daß nicht leicht ein empirisches Kunstwerk in einer von 
ihnen aufgehen wird. Immerhin ist also das Sprechen, Erörtern, 
Räsonieren an sich im Gebiete des psychologisch unterbauten 
Handlungsromans durchaus kein Fremdkörper, nur eben ein all- 
gemeines, kein individuelles Sprechen. Schon Odysseus klagt die 
Götter an, die ihm so viele Leiden schicken; schon Chrestiens 
Helden ergehen sich in ausführlichen, kunstvollen Räsonnements, 
Selbstgesprächen wie Zwiegesprächen, über ihre inneren, durch 
Ereignisse verursachten Erlebnisse, und in daran anschließenden 
Betrachtungen; noch viel mehr tun dies Gargantua, Pantagruel 
und ihre Freunde, deren Erörterungen oft mit den Vorgängen 
des Romans gar nichts mehr zu tun haben. Sobald nun aber die 
Erlebnisse persönlich aufgenommen werden, sobald das Räsonieren 
daher individuell betont wird, statt daß es sich bisher im All- 
gemeinen hielt, und nicht mehr sowohl Interesse erweckt wegen 
seines Sachinhaltes als wegen der so und so beschaffenen Einzel- 
person, von der es ausgeht, hat der Roman die Stufe des Hand- 
lungsromans überschritten und die zweite, die wir mit dem ge- 
wohnten Ausdruck ‚„Entwicklungsroman“ nennen wollen, betreten; 
er bewahrt die erste Stufe in sich, indem er sie überschreitet. 

Auf der zweiten Stufe ist nicht mehr die Handlung, sondern 
der Mensch, nicht mehr das äußere Leben und das allgemeine 
Geschehen, sondern das innere Leben und die individuelle Seele 
Subjekt des Romans. Wir haben hier die Geistesrichtung erreicht, 
aus der heraus etwa Schiller sagt: „Da lebte mir der Baum, 
die Rose, mir sang der Quelle Silberfall, es lebte selbst das 
Seelenlose von meines Lebens Widerhall‘“ (Ideale). Also nicht 
mehr die gegen den Menschen gleichgültige Natur, noch nicht 
der Mensch in der Natur, sondern der Mensch gegenüber der 
Natur, als ihre vermeintliche Seele, als ihr vermeintlich Leben- 
gebendes und Beherrschendes. Das Individuum, nun primär seinen 
Begegnissen gegenübergestellt, faßt sie auf, wehrt sich nicht 
sowohl gegen sie, als erlebt sie mit Bewußtsein; denn Sich- 
Auflehnen gegen Unwillkommenes oder Unvorhergesehenes ist 
mehr Sache des Instinkts — gehört also auf die erste Stufe —, 
als daß es dem wachen und reifen Bewußtsein gemäß) wäre. 
Dieses nimmt unter Umständen das Widrige auf sich — irgend- 
eine erkannte oder gefühlte, individuelle Charakteranlage, ein 
persönliches Lebensziel, eine Weltanschauung veranlaßt es hierzu, 
und es überredet sich und seine Umgebung, daß man guttue, 
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dies oder jenes Geschick zu ertragen. Die Individualität kann 
aber im einzelnen Falle auch irgendwie gehemmt oder gespannt 
sein, in Ekstase oder umgekehrt in vorübergehender oder dauern- 
der Depression, oder mit Gaben nur ungenügend ausgestattet, 
oder dergleichen; dennoch wird ein solches Individuum, das sich 
dann etwa willenlos, ziellos von seinem Schicksal treiben ließe, 
ihm gegenüber also wieder nur als Objekt dastände, Subjekt 
eines Romans unserer Stufe sein können, wenn nur der Dichter 
es und nicht seine Begegnisse in die Mitte des Geschehens stellt, 
während die handlungsmäßigen Geschehnisse eben durch ihre 
menschliche Wirkung ihr Hauptinteresse erhalten. Immer ist 
doch eine Person oder eine Gruppe von ihnen, eine Familie, ja 
ein in seiner Individualität gefaßtes ganzes Volk Mittelpunkt 
der Betrachtung, Subjekt der Erzählung, ihre Affiziertheit, ihr 
Unterliegen oder Überwinden oder Genießen oder Beiseitestehen, 
während die Abfolge der Ereignisse, die aus Stufe I herüber- 
genommen wurde, nun als Objekt dasteht. — Wenn auf der 
ersten Stufe Leser und Dichter einander, getrennt durch den 
Stoff, auf den ihr naiv gegenständliches Bewußtsein gerichtet 
war, gegenüberstanden, so ist auf Stufe II, der Stufe des Selbst- 
bewußtseins, der Dichter, der die Individuen und in ihnen letzten 
Endes sich selbst ausspricht, mit dem bisher von ihm getrennten 
Stoffe zusammengefallen, Eines geworden, und ebenso findet der 
Leser sich selbst im ‚‚Helden‘‘ wieder, so daß aus dem Gegenüber- 
stehen dieser drei Gestalten eine Einheit geworden ist — die 
Einheit des klassischen Romans der individuellen ‚„Entwicklung“, 
welcher die Erfüllung der Stufe II darstellt. Denn wie wir die 
vollendetste Form jener ersten Kunstart des Romans in der 
lückenlos kausal motivierten, Spannung auslösenden Handlung er- 
kannten, so können wir als Höhepunkt der zweiten Stufe die 
durch den Roman einheitlich durchgeführte, psychologisch be- 
gründete Wesensentwicklung von Individuen anerkennen; die 
„Spannung“ ist nun aus den Begebenheiten in die menschlichen 
Seelen und ihre Beziehungen zueinander getreten. Dichter wie 
Leser finden sich — wie gesagt -— im Helden zusammen, und 
die sachliche Gespanntheit als Verhalten des Lesers der ersten 
Stufe wird nun zum persönlichen „Anteil“. Das ganze große 
Gebiet des Entwicklungs- und Charakterromans, speziell also der 
typische Roman des 19. Jahrhunderts, steht auf der zweiten 
Stufe *; sei es der psychologistische Roman der Franzosen, Dänen 
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und älteren Russen, sei eg der eher durch moralische und ästhe- 
tische Voraussetzungen bestimmte Roman Goethes, Kellers und 
heute etwa Romain Rollands. Das Ziel des Romans auf dieser 
Stufe ist in jedem Falle der selbstbiographische Roman. 
Zwischenformen und Übergänge kümmern uns auch hier vor- 
läufig nicht; Balzacs „Cousin Pons‘‘ etwa ist in seinem ersten 
Teile eine feinfühlige Charakterstudie, in seinem zweiten Teile 


‘eine etwas sensationelle Intrigengeschichte, also eine ungelöste 


Mischung aus den Elementen der beiden ersten Stufen. Man 
sehe also in dieser Zuteilung wiederum keine gewaltsame Ein- 
spannung ; weder Flaubert, Stendhal und Jacobsen hier, noch gar 
Goethe dort, lassen sich auf systematische Flaschen ziehen. Das 
Ideal der zweiten Stufe wird immer sein, daß die für jeden 
Lebensvorgang unentbehrlichen Momente äußerer Handlung nicht 
sowohl unterdrückt als vielmehr der Schilderung und Entwick- 
lung des Charakters unaufdringlich und gleichsam unmerklich 
eingebettet sind. Eines gilt aber für die zweite Stufe als Wesens- 
merkmal: individuelle Menschen sind das Subjekt, der bewegende 
Träger des Romans als Entwicklungsroman, individuell mensch- 
lich ist jede Aktion und Reaktion in diesem Roman; und das be- 
sagt für seine Kunstform: er bewegt sich im individuellen 
„Sprechenlassen“ bzw. „Verschweigenlassen‘“: und in allen Ab- 
formen, die unter Sprache als zentral und spezifisch menschliche 
Ausdrucksweise zu zählen sind — hauptsächlich natürlich im 
Wortsprechen. Das objektive Sprechen der ersten Stufe geht 
als Bestandteil in den umfassenden Sprechbereich der zweiten 
ein. Vom Felde der Sachen her gesehen besagt dies: alles irgend- 
wie Aussprechbare gehört in den Sachbereich des Entwicklungs- 
romans. 

Diese für uns bedeutsame Feststellung berechtigt uns, den 
Roman der zweiten Stufe, der Stufe des Selbstbewußtseins, als 
den rationalen Roman zu bezeichnen. Nicht etwa, daß er nicht 
mit Irrationalem zu tun hätte, vielmehr ist sein Sachfeld das 
Gesamtgebiet der menschlichen Erlebnisse; Sprache ist selbst 
gewiß kein nur rationales Gebilde, und anderseits „spricht“ man 
von Irrationalem mindestens soviel wie von Rationalem. Aber 
wie auf der ersten Stufe alles, auch das Menschliche, der 
sachlichen Handlung nachgeordnet wurde, unter ihr als dem 
Agens stand, so unterstellt die zweite Stufe alles, auch das 
Irrationale, dem Bestreben nach Rationalisierung im Sinne von 
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Selbstbewußtmachung, sei diese Bewußtheit im übrigen eine 
solche des Verstandes oder des Gefühls.* Daher sind also Ge- 
spräch, Dialog, Monolog, Erörterung, Vortrag ihre hervortreten- 
den Formen. Don Quijote spricht bei Cervantes fast soviel wie 
er erlebt — obwohl er gewiß das Gegenteil einer rationalistischen 
Natur ist; in Goethes „Wanderjahren“ — trotz ihrer symboli- 
stischen Form und Absicht — vollzieht sich der Fortgang durch- 
aus im Sprechen der Menschen, im „Sprechen über“ — so daß 
wir oft kaum über Aussehen und Wesen einer neu eingeführten 
Person unterrichtet werden, ehe sie sich mit den schon an- 
wesenden in ein Gespräch vertieft hat, nach dessen Beendigung 
sie wieder aus der Handlung verschwindet; ebenso dann etwa 
in Novalis’ „Heinrich von Ofterdingen‘“ — wie wir denn die eigen- 
tümliche Mittelstellung des romantischen Romans zwischen der 
zweiten und der gleich zu erörternden dritten Stufe noch kennen 
lernen werden (u. S. 12ff.); und endlich Bücher wie Fontanes 
„Vor dem Sturm“ oder A. France’s „Histoire contemporaine“ 
können als Ketten von Gesprächen und deren Motivierungen 
gekennzeichnet werden. 

Indem nun jedoch endlich der Mensch des Gegenüberstehens, 
Verarbeitens, Betrachtens, der unausgesetzten Selbstentwicklung 
und Selbstdarstellung im ewig bestimmten Selbstbewußtsein müde 
wird — dies Gegenüber nicht mehr mit Schiller als erwünschtes 
Willensergebnis, sondern mit Rilke als lastendes menschliches 
Schicksal erkennt — ‚dieses heißt Schicksal: gegenüber sein und 
nichts als das und immer gegenüber“ —; indem er somit die 
Naivität des Selbstbewußtseins überwunden hat, wirft er sich 
der Natur, dem Sein, dem Leben wieder in die Arme.” Mit 
diesem Wandel der Bewußtseinshaltung überschreitet der Roman 
seine zweite Stufe und betritt die dritte und vielleicht letzte, in 
der die beiden früheren enthalten sind; das heißt, äußere Hand- 
lung und persönliche Entwicklung münden hier in ein neues 
Ganzes ein, in dem sie sich selbst erneuern. Dies Ganze will ich 
— in Verlegenheit um eine noch treffendere Bezeichnung — 
das Leben und den Roman davon den „Lebensroman“ nennen. 
Ich wähle diesen Ausdruck „Leben“ gerade deshalb, weil er sach- 
lich ungemein vieldeutig ist, indem er so ziemlich alles Weltliche 
einschließlich des Menschlichen bezeichnet, und zwar von der 
biologischen bis zur metaphysischen und religiösen Sphäre, aber 
unter einem formal einheitlichen Aspekt, auf den es mir ebenso 
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wie auf die vielen darin umfaßten Sachgebiete eben ankommt. 
Die Bezeichnung ‚„Daseinsroman“ hätte dagegen dem Sprach- 
gebrauch nach speziell auf das menschliche Dasein, „kosmischer 
Roman“ speziell auf das Natursein gewiesen, beide Begriffe also 
waren zu eng. Endlich von der Kunstform her hätte die Bezeich- 
nung „lyrischer Roman“ sich dargeboten, doch verbot diese sich 
schon wegen der erwünschten Parallelität zu den Bezeichnungen 
der beiden ersten Stufen, die ebenfalls nicht auf die Kunstform, 
sondern auf das dort jeweils im Vordergrunde stehende Sach- 
gebiet — Handlung und Seelenentwicklung — deuteten. 

Um den Nachteilen der gewählten Bezeichnung womöglich 
vorzubeugen, sei ausdrücklich darauf hingewiesen, daß unter 
„Lebensroman“ nicht etwa etwas wie „biographischer Roman“ 
verstanden werden soll; dieser steht vielmehr jenachdem auf 
der ersten oder der zweiten Stufe; ebenfalls nicht etwas wie 
„Zeitroman“; ich stimme durchaus mit Walzels Äußerung über- 
ein, daß wir ‚heute nichts mehr mit der Forderung (F. Th. 
Vischers) anzufangen‘ wissen, „daß der Roman ein umfassendes 
Bild der Weltzustände zu geben habe“.® Der ‚Zeitroman‘ als 
solcher würde nach unserer Einteilung auf die Stufe I gehören. 

Im „Lebensroman“ — um diesen hiermit vorläufig defi- 
nierten Kunstausdruck also festzuhalten — sind Handlung und 
Entwicklung „aufgehoben“ und einbegriffen. Geschehnisse sind 
da und werden erzählt, Menschen sind da, denen die Gescheh- 
nisse begegnen, die sich zu den Begegnissen stellen und über 
sie sprechen — dies alles die uns bereits bekannt gewordenen 
Motive: der Roman, der ja das Leben als ein jeweilig Ganzes 
in seinem Fortschreiten verkörpern will, bedarf aller fort- 
schreitenden Elemente des Lebens. Aber weder die Ereignisse 
noch die Menschen, sofern sie zu den Ereignissen Stellung 
nehmen, sind nun noch Subjekt des Romans, sondern — wie 
man etwa sagen könnte — Subjekt ist das Element selbst, in 
welchem beide sich bewegen: die Möglichkeit des Zustoßens, 
des Drübersprechens oder Davonschweigens, des Sichentwickelns 
oder Stehenbleibens, des Geschehens oder Nichtgeschehens — 
sie ist der beherrschende Gegenstand im „Lebensroman“. Nicht 
insofern Dinge, Umgebung, geistige Verhältnisse, Zustände die 
Handlung bestimmen oder die Menschen beeinflussen, werden 
sie vom Lebensroman dargestellt, sondern insofern sie da sind 
und mit kausierten Vorgängen und intendierenden Menschen zu- 
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sammen das Ganze der Welt in seinem ewigen Fließen bilden. 
Hier beginnen daher die Menschen zu schweigen und die Dinge 
zu sprechen — „nihil sine voce est‘ ist ein Motto Fogazzaros, 
den als Vertreter eines besonderen Typus dieser Dichtungsart 
wir kennen lernen werden. Ein Vogelruf, eine Landschaft, ein 
Gefühl, eine Bewegung, ein abgelöst auftretender, als Handlungs- 
oder Entwicklungsmoment durchaus unbedeutender Vorgang — 
sie alle sind in diesem neuen Elemente von an sich ebenso 
großer Wichtigkeit — das besagt künstlerisch: Darstellungs- 
würdigkeit — wie eine durchgeführte Handlung oder eine 
lückenlose psychologische Kette. All dies zusammen ist in ein 
Ganzes eingegangen, das nun als „Leben‘ mit all seinen Momen- 
ten, Kräften und Bezügen selbst „spricht“; und zwar spricht nun 
dies Leben — außer in den bisherigen Kategorien (,„Aussage- 
weisen‘) der Kausalität und der Rationalität — noch in einer 
anderen, die sich am vollkommensten als die ‚symbolische‘ dar- 
stellt und von der wir noch eingehend handeln werden — ob- 
wohl, wie schon hier gesagt sei, die symbolische Form weder 
auf den Roman der dritten Stufe beschränkt noch — zum minde- 
sten als speziell künstlerischer Symbolismus — für ihn un- 
entbehrlich ist. (Vgl. hierzu besonders u. Schlußt.) — Jeden- 
falls kommt also auf der dritten Stufe Zahlloses zur „Sprache“, 
was sich in jenen beiden ‚„Aussageweisen“ schlechterdings nicht 
geben kann, da es dann völlig von sich selbst entleert sein würde; 
es würde dann nur — wie auf der zweiten Stufe — ‚darüber‘ 
gesprochen werden — im Sinne des Selbstbewußtseins — während 
es nun, nachdem das Bewußtsein sich wieder in die Dinge auf- 
gelöst hat, selbst sprechen soll, als Teil des nun selbst Subjekt 
gewordenen „Lebens“. Das Irrationale läßt sich in diesem Ele- 
mente selbst hören, und seine „Form‘“ — das heißt die Weise, 
in der es sich darzustellen vermag — zu finden, ist nun vor- 
nehmste Aufgabe des Künstlers geworden. Die Gegenstände 
werden nun weder mehr als Vorgänge in sich selbst dargestellt, 
noch als Bewußtseinsinhalte des Individuums; die Seele des 
Dichters ist nicht mehr in der Handlung noch in den Individuen, 
sondern in der Form, welche diese beiden in ihrer eigenen Be- 
seeltheit sehen läßt. Die Inhalte der Erzählung — bloße Tat- 
sachen auf Stufe I, mit dem dichterischen Geiste verschmolzen 
auf Stufe II — sind wieder selbständig geworden, aber nun mit 
ihrem eigenen Subjektscharakter. — Beispiele für den Lebens- 
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roman werden wir im folgenden Kapitel betrachten, und an ihnen 
wird alles hier abstrakt Gesagte anschaulich werden. — Die 
dichterischen Aufgaben, die der Roman als Lebensroman über- 
nimmt, sind zunächst im Felde der Lyrik zu Hause, die dritte 
Stufe des Romans ist gleichsam die erste Stufe der Lyrik. Dem 
Lyriker liegt es ob, dies oder jenes gesonderte „Irrationale‘ zum 
Ausdruck zu bringen; der irrationalistische Roman dagegen muß, 
indem er lyrisch ist, doch Erzählung sein, nicht nur das Leben 
als solches, sondern das Leben als Subjekt eines fortschreitenden 
Geschehens zum Ausdruck kommen lassen. (Vgl. auch u. Schlußt.) 
Dies besagt, daß auch ein solcher Roman seine Art von Ge- 
schlossenheit und Einheitlichkeit haben muß. Menschen werden 
auch hier fast immer Träger der Einheit sein, Menschen, die im 
Leben stehen, zu denen es „spricht“; aber doch nur als Ele- 
mente dieses Lebens selber. Erscheint somit die Aufgabe für 
den Dichter des ‚„lyrischen Romans‘ schwerer als für den Lyri- 
ker, so ist sie anderseits leichter, sofern er auch Handlung, auch 
aussprechbare, rationale Entwicklung schildern darf, denn all 
dies zusammen mit der Darstellung des Irrationalen macht erst 
das „Leben“ selbst gegenwärtig: er darf also die musikalische 
oder symbolische Wiedergabe des Unaussprechlichen — die einzige 
Aufgabe des Lyrikers — stützen durch ein Gerüst von Tatsäch- 
lichkeit und Rationalität, beide aber — nicht sowohl unter- 
worfen einem neuen Entgegengesetzten, als vielmehr — aufgelöst 
in das umfassende Gewölbe des Lebens selber. 

Einheitlichkeit des Stils ist hier mehr als bisher die vor- 
nehmste Aufgabe des Romandichters, soll nicht ein Sammel- 
surium zustande kommen wie die Romane gewisser Expressio- 
nisten; auch sie haben ja den Grundsatz, das „Leben“ ‚sprechen 
zu lassen“, verzichten aber auf das Finden des einheitlichen 
künstlerischen Stiles hierfür und stellen jedes Einzelne für sich 
hin.° Die einheitliche Gestalt des fortschreitenden Lebens selbst 
— also durchaus eine Aufgabe des Stils, des Ausdrucks, der Ge- 
staltgebung oder vielmehr Gestaltfindung —, das ist die Auf- 
gabe des Romans der dritten Stufe, sofern er Kunstwerk bleiben 
will. — Die Einstellung des Lesers einem solchen Werke gegen- 
über aber ist eine solche, in welcher ‚Spannung‘ und „Anteil“ 
auch ihrerseits in die Synthese eingegangen und also gesondert 
nicht mehr vorhanden sind: diese neue Einstellung möge etwa 
mit Eingegangenheit, Eingegossenheit, „Hingegebenheit‘ bezeich- 
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net werden. Jede andere Aufnahmeweise durch den Leser tut 
der Kunstgestalt des fortschreitenden Lebens Gewalt an, indem 
sie es entweder als Sachhandlung oder als Charakterentwicklung 
mißversteht. Im ersten Falle stören den vom Leser gesuchten 
Genuß der Spannung dann fortwährend scheinbare Inkonsequen- 
zen, plötzliches Abreißen des angesponnenen Fadens, hemmende 
Unterbrechungen usw. (Näheres hierzu s. u. Kap. 5); im zweiten 
Falle wird dem ‚anteil“-nehmenden Leser nicht genug von dem 
vermeintlichen Helden der Handlung die Rede sein, es wird an 
der fortwährenden Bezugnahme auf dessen Inneres, an der ge- 
nügend eindringlichen Wiedergabe von dessen Meinungen zu 
fehlen scheinen. All dies sind im „Lebensroman‘“ nur Bestand- 
teile, die daher nur bruchstück- oder elementhaft auftreten, wo 
sie eben in dem vom Künstler intendierten Ganzen des Lebens 
zur Sprache kommen; nur der „hingegebene‘“ Leser kann die 
Einheit dieses Ganzen spüren und die künstlerische Gestaltung 
dieses Lebens nacherleben. 

Wir haben hiermit den Roman auf seinen drei Stufen ver- 
folgt, wie er sich vom Helden, vom Leser, vom Dichter her 
darstellt. Fragen wir noch, wie er sich auf den drei Stufen zu 
den von ihm erzählten Dingen selbst verhält, das heißt, welchen 
Grad von Wahrheit (wohl zu unterscheiden von der als solcher 
überhaupt kunstfremden Wirklichkeit) er in jedem der drei Fälle 
anstrebt. Die mögliche Wahrheitsform des Handlungsromans 
würde die der Geschichte, des Entwicklungsromans die der Seele, 
des Lebensromans die Lebenswahrheit sein. Der Roman der 
ersten Stufe verhält sich seiner möglichen Wahrheit gegenüber 
höchstens indifferent, denn selbst als „historischer Roman“ will 
er die Geschichte nicht glaubhaft machen, wie sie sich zu- 
getragen hat, sondern er will auf Grund der einst stattgehabten 
Ereignisse ein von ihnen unabhängiges Kulturbild geben; als 
reiner Phantasieroman aber strebt er geradezu von der Wahrheit 
weg, indem es seine vornehmste Aufgabe ist, einen lückenlosen 
und feinverzweigten Kausalzusammenhang zu zeigen, er diese 
Aufgabe aber um so virtuoser löst, je „unwahrscheinlicher‘ das 
von ihm Erzählte ist: der Detektivroman ist hierfür das beste 
Beispiel. — Der Roman der zweiten Stufe kann umgekehrt 
gegenüber seiner möglichen Wahrheit höchstens auf den Grad 
einer hohen Wahrscheinlichkeit gelangen: denn die Menschen, 
deren seelische Entwicklung von ihm erzählt wird, sind von 
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der Wahrheit — auch derjenigen ihrer eigenen Seele — durch 
eine Kluft getrennt, die sie mit den Mitteln des Bewußtseins 
vergeblich zu überbrücken streben. — Der Roman der dritten 
Stufe aber überwindet jene beiden Formen von Wahrscheinlich- 
keit und kommt damit in der Tat zur Lebenswahrheit, indem 
er das Leben selbst sprechen läßt; die Menschen „hören“ hier 
das Leben als Ganzes, und nur in ihm ‚spricht‘ sich die Wahr- 
heit für menschliche Ohren aus. 

Wir erläutern nun das bisher allgemein Gesagte durch 
einige konkrete Beispiele aus der Literatur und leiten hierdurch 
zur engeren Aufgabe dieser Untersuchung über. 


Zweites Kapitel. 


Der Lebensroman. 


Der Lebensroman, dessen Form wir abzuleiten versucht 
haben, ist in ausgezeichnetem Sinne der Roman unserer heutigen 
Zeit. Dies hängt damit zusammen, daß die drei Stufen nicht nur 
immanente Abformungen eines literarischen genos darstellen ; 
der Roman als Kunstform mußte vielmehr seiner Natur nach 
mehr noch als andere Formen der Kunstdichtung jeweils geistiger 
Ausdruck der Epoche sein, in der er entstand, und den jeweili- 
gen Stand der westeuropäischen geistigen Entwicklung wider- 
spiegeln.” Wir können in großen Zügen, ohne ins einzelne zu 
gehen, den Roman der ersten Stufe dem Zeitalter des mehr oder 
weniger naiven Realismus, unserem Altertum und Mittelalter, 
den der zweiten Stufe dem immer gewalttätigeren Primat der 
kritischen Erkenntnis seit unserer Renaissance zuordnen. Materia- 
lismus, Skeptizismus, sowie der immer blassere und seichtere 
Idealismus des 19. Jahrhunderts, der von einem Kant nur noch 
den Namen borgt, spiegeln sich in der Geschichte des Romans 
vom individuellen Menschen und seiner immer mehr natur- und 
ding-abgelösten, „autonomen“ Entwicklung — von Julien Sorel 
bis zu Jacques Tournebroche, von Wilhelm Meister bis Anton 
Wohlfahrt. — Die dritte Stufe aber bezeichnet diejenige Geistes- 
art, in der unsere heutige Epoche immer fester wurzelt: eine 
neue, mit dem Gärstoff des kritischen Bewußtseins aufgelockerte 
Objektivität und Dingverbundenheit, zu der die alte Metaphysik 
sich etwa verhält wie der flächenhafte Aufriß und Grundriß 
eines Domes zum wirklichen Gebäude. — Dazwischen hatte in 
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Europa eine „romantische“ Bewegung gegen das Idol der clara 
et distincta perceptio ihr Haupt erhoben und — ehe sie nach 
kurzem Kampfe aus einem Gegner zu einem Parteigänger der 
Übermacht wurde — einen Roman geschaffen, der nun aller- 
dings dem heutigen Roman der dritten Stufe den Boden bereitet 
hat und in manchen Zügen das schwer erreichbare Vorbild für 
ihn abgibt. Wir wollen bei Jean Paul, als Vertreter dieses 
Romans, ein wenig verweilen. Seine Erzählungen sind in ihrer 
hemmungslosen Unkomponiertheit, in ihrem Ineinander von Sen- 
timentalität und Intellektualität nur dann ästhetisch faßbar, 
wenn sich das bei aller Verwirrung unzerstörbare dumpfe Bewußt- 
sein des Lesers, dennoch etwas Einheitliches in ihnen vor sich 
zu haben, in die Einsicht klärt, daß dies Eine das künstlerische 
Sich-selbst-Darbieten eines durch keine sonstigen Mittel auf- 
zufangenden komplexen Welt- und Lebensganzen ist. Dieses In- 
einander, dies Gewühl ist das Leben selbst; Menschen, Natur, 
Ereignisse, Kritik, Farben, Gefühle sind Elemente dieses homo- 
genen Ganzen, und daß es ein Ganzes nicht nur ist, sondern 
dem Künstler als ein solches erschien und seinem Leser wieder 
als ein solches erscheint, wird nur der wunderbaren Fähigkeit 
dieses Lebens verdankt, sich selbst einem adäquaten dichterischen 
Geiste in künstlerischer Gestalt herzugeben. 

Aber eben in seiner Allheit, seiner gesättigten Lebensfülle 
kann Jean Paul noch nicht als reiner Vertreter des Romantypus 
der dritten Stufe angesehen werden. Wir haben zwar diese Kunst- 
form als eine neue Einheit aus den beiden ihr voraufgehenden 
interpretiert; aber als Form hat sie doch ihre Bestimmtheit 
und also ihre Begrenztheit, und diese liegt, wie wir ebenfalls 
sahen (ob. S. 8), in der Bewußtseinshaltung des Dichters, der 
seinen Stoffe als Dichter nunmehr wieder gegenübersteht, an- 
statt wie auf Stufe II — der klassischen Romanform — in seinem 
Stoffe, ja selbst sein Stoff zu sein. Daß Dichter und Stoff Eines 
sind, ist Vollendung und Grenze der zweiten Stufe; daß Stoff 
und Dichter wieder auseinandergetreten sind, ist die neue Subli- 
mität, aber auch die neue Gespaltenheit des Geistes auf der 
dritten Stufe. Der Stoff ist nun das Leben selbst, und der Dichter 
ist nur noch als Vermittler der künstlerischen Wiedergabe, als 
Interpret des lebendig und selbständig gewordenen Stoffes noch 
tätig und gleichsam da. Eine solche Begrenzung der Haltung 
nun wird sich bei Jean Paul noch nicht nachweisen lassen: das 
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ganze Selbstbewußtsein der kritischen Epoche ist noch in ihm 
wach; das Schillernde des Gesamteindrucks seiner Werke, das 
— wie wir sagten — die Gewißheit ihrer letztlichen ästhetischen 
Einheitlichkeit gemeinhin nur im Unterbewußtsein läßt, rührt 
eben hierher: er, der dem Leben als dessen Geschöpf hingegeben 
ist, vermeint doch immerzu, es mit den Mitteln der kritischen 
Vernunft rational bändigen zu können. So wäre die „Ironie“ 
schließlich nach Form und Gehalt sein letztes enttäuschendes 
Wort wie das seiner romantischen Zeitgenossen gewesen, wäre 
nicht eben sein Stoff, als ein Jungbrunnen des Geistes, in vollster 
Unmittelbarkeit erlebt, das unermeßlich reiche, tiefe und zarte 
Leben selber gewesen; dagegen sah ein Novalis als theoretischer 
Mensch doch nur ein sublimes aber blasses Abbild des Lebens, 
dessen der menschliche Geist denn doch zu seinem eigenen Ver- 
hängnis vergleichsweise rasch und leicht Herr werden konnte. 
Jean Paul aber ist dem Leben verfallen: mit dem klaren Auge 
eines Weltkenners und Kritikers — nicht weniger klar als das 
Auge Goethes, das die Welt des Wilhelm Meister sah — ist er 
hineingeschleudert in den Strudel eines Chaos von Welt, und 
eben die Klarheit seines kritisch geschulten Blickes läßt das 
Gesehene nur um so wirrer erscheinen. Man würde wohl nicht 
irren, wenn man — mit Gundolfs Terminologie — bei Jean Paul 
als Urerlebnis die phantasiebeschwingte opferbereite Hingabe an 
das All der Welt, und als das Bildungserlebnis den Geist des 
kritischen Idealismus vermutete: in dem Widerstreit beider er- 
wächst seine Kunstform. Das Element der Selbstbewußtheit nun, 
der kritischen — genauer selbstkritischen — Einstellung gegen- 
über dem Stoffe, geht dem Dichter des Lebensromans in unserem 
engeren Sinne am meisten verloren; er gibt sich — mit oder 
ohne Bewußtsein und Willen — der Welt hin, die er schildert, 
erfährt sie als Subjekt, sich als ihr Objekt, er steht vor ihr 
wie der Realist vor der Welt, zu der er selbst gehört, nicht wie 
der Idealist streng gegenüber seinen Sinneswahrnehmungen. In 
dieser Entschränkung seines Selbst in eine Welt hinein, die nun 
vielmehr durch ihn spricht, als daß er zu ihr oder von ihr 
spräche, liegt aber doch wieder die Beschränkung: es ist mit 
ihr die Schranke aufgerichtet vor dem völligen Sich-hören-lassen, 
Sich-selbst-geben des Dichters, jenes charakteristische Moment 
der klassischen Kunst also, das den Lebensdichter Jean Paul 
mit Goethe verbindet und ihn von Rabelais nach rückwärts und 
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etwa von Dostojewski, Strindberg oder Fogazzaro nach vorwärts 
scheidet. 

Dostojewski, Strindberg, Fogazzaro: drei Welten — die der 
Religiosität, die der Intellektualität und die des mystischen 
Ästhetizismus — und eine merkwürdige Verwandtschaft der künst- 
lerischen Haltungen den drei verschiedenartigen Welten gegen- 
über. Diese drei Angehörigen des 19. Jahrhunderts gehören noch 
mitten im Epigonentum ihrer Umwelt zu den „Wegbereitern“ 
für die Kunst des 20. Jahrhunderts. Dem letztgenannten unter 
ihnen werden wir uns dann ausschließlicher zuwenden; die beiden 
anderen sollen nur im Vorübergehen vor uns hintreten. 

Strindbergs Roman ‚Am offenen Meer“ 2, der als Beispiel 
dienen möge, gibt sich durchaus als eine Geschichte, die unter 
Menschen auf einem landschaftlichen Hintergrunde — einer 
schwedischen Inselgruppe — spielt; unter Menschen, die mit 
Bezug aufeinander mehr oder weniger naiv existieren, lieben 
und hassen, kaufen und verkaufen, intrigieren. Ihnen gesellt 
sich nun ein Fremder zu, ein überlegener Geist, dessen Schicksal 
es ist, seine jeweilige Umgebung bis auf den letzten Grund zu 
durchschauen, zu kritisieren und sich endlich an dieser Gegen- 
übergestelltheit zur Umwelt zu zerreiben. Es scheint also zu- 
nächst der Tatbestand unserer zweiten Stufe vorzuliegen, deren 
wesentliches Merkmal es ist, die Menschen gegenüber der Welt, 
abgelöst und selbstbezogen, vorzustellen. In der Tat steigert sich 
im Verlaufe der Erzählung die intellektualistische, bewußtseins- 
betonte Haltung des Fischmeisters Borg gleichzeitig mit seiner 
willensbetonten, herrschsüchtigen Vereinsamung aufs äußerste: 
er beurteilt und analysiert Begegnisse und Menschen, bis sie 
sich rein aufgelöst haben, er vergewaltigt die Natur vermöge 
chemischer Mittel und optischer Wirkungen bis zur Vorspiege- 
lung einer lebensgroßen südlichen Landschaft mitten auf der 
steinigen Insel des Nordens; er zerlegt das Phänomen des Meeres- 
rauschens in seine materiellen Elemente und deren sinnliche 
Wirkungen; kurz, er treibt den Kult des stoisch-intellektuellen 
Gegenüberseins bis auf die Spitze und weiter bis zum Abbrechen 
der Spitze; und es bleibt ein gebrochener Wille, der sich an eine 
mit aller ratio und Selbsterkenntnis unvereinbare Liebesleiden- 
schaft eben um der Irrationalität willen wegwirft, und ein ge- 
brochener Intellekt, gebrochen durch Überspitzung, der Elemen- 
targewalt der Natur überliefert durch übersteigertes Streben, 


Der Lebensroman. 15 


sie wissenschaftlich zu beherrschen: ganz isoliert, ganz über- 
wunden, vor dem letzten Zustande der Gehirnauflösung, rafft 
sich dieser Mensch noch auf, um das einzige zu tun, was ihm. 
übrig blieb — sich seiner vergewaltigten Gottheit, der Natur, 
auszuliefern, indem er in sie eingeht, hinauszufahren auf das 
„offene Meer“, seine letzte Heimat, und in ihm zu versinken — 
symbolisch einzugehen in das Element, das nun sein Subjekt ge- 
worden ist, dessen Element er seinerseits nun ist. Nachdem nun 
das Gegenübersein zur Natur zu einem Darinsein geworden ist, 
erinnert sich der Leser nachträglich, wie nahe das naturhafte 
Meer all diesem intellektbetonten Menschenleben war, vom An- 
fange des Buches an, das nach dem Meer heißt'®: in Angst und 
Kampf gegen das offene Meer wurde der Mann zuerst uns vor- 
geführt, am Meere und im weiteren Kampfe gegen es schärfte 
und überschärfte sich seine Einsicht und sein Verstand, und 
dem Meere vereint er sich schließlich — das Meer also ist von 
Anfang an der „Held“ der Geschichte gewesen, und es doch 
seinerseits nur als Vertreter oder Symbol des kosmischen, ratio- 
freien Seins der Natur, als dessen bedingte, willenlose Glieder 
uns Strindberg seine Menschen in diesem noch vom biologisch- 
materialistischen, nicht vom religiösen Glauben bestimmten Werke 
seiner Frühzeit schildert. 

Aus dem romanischen Literaturkreise steht Zolas Über- 
naturalismus diesem Überbiologismus besonders nahe: gewisse 
entweder ins Übermenschliche gesteigerte oder am Übermensch- 
lichen zerbrechende, jedenfalls aber dämonische, im Wollen 
willenlose Gestalten seiner Romane werden uns später in anderem 
Zusammenhange beschäftigen (s. u. Kap. 4b 3ß\. 

Ebenfalls die Rolle von Werkzeugen in übermenschlicher 
Hand spielen Dostojewskis Gewaltmenschen: bei ihm ist es aber 
das Gegenteil des Naturbegriffs, nämlich ein höchst persönlicher 
Gottesbegriff, der das „Leben“ in unserem hier verwendeten 
Sinne verkörpert; von Natur und Mitgeschöpfen ist bei Dosto- 
jewski nicht so sehr die Rede, als von dem alle Dämme . des 
Rationalen nicht nur sondern der gegeneinander abgegrenzten 
Leidenschaften überschreitenden Toben des menschlichen Zusam- 
menseins und von seiner Bedingtheit nur durch das transzendente 
Göttliche und durch dessen Widerpart, den Teufel. Kunstsymbo- 
lismus gibt es für Dostojewskis mächtige Feder nicht, das wäre 
nur eine Hemmung für diesen sprachgewaltigen Anwalt des in 
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Gottes Banden gefesselten Menschendaseins *; seine Zugehörig- 
keit zur dritten Stufe läßt sich überhaupt — gerade wegen seiner 
Macht und Weite, die jeder Einordnung spottet — nicht so ein- 
leuchtend machen wie die anderer „Wegbereiter“; man kann 
demjenigen nicht leicht die Augen öffnen, der in den „Brüdern 
Karamasoff“ etwa eine „lehrreiche Darstellung des russischen 
Volkslebens‘“ sieht. Dennoch möge gefragt werden: wer sind 
die handelnden, d. h. die leitenden, selbständigen „Personen“ 
des Romans? Iwan, der haß- und intellektverzehrte, dem Wahn- 
sinn verschriebene Unglückliche, oder sein unbesiegbar höflicher 
Gesprächsgegner, der leibhaftige Satan? Aljoscha, das natürlich- 
harmonische, von Leidenschaft noch verschonte Kind des Klosters, 
oder der Staretz Sossima, noch im Tode die Verkörperung christ- 
licher Religiosität? Mitjä, der leidenschaftgepeitschte, hilflos 
gute, zwecklos tapfere Geopferte, oder — nicht vielmehr die 
Leidenschaft selbst, die bei Dostojewski nichts anderes ist als 
Gott im Sturmwind? Endlich: tritt der Großinquisitor, der Jesus 
wieder verurteilen würde, oder nicht vielmehr der wieder- 
erscheinende Jesus selbst als Führer und Vollender jenes großen 
Gespräches auf, das man nun doch als eine Art symbolischen 
Zentrums des ganzen Werkes bezeichnen könnte? — Die Men- 
schen in diesem Buche sind Blätter im Sturm oder im sanften 
Sausen, das aus dem göttlichen Munde bläst; sie sind nicht 
autonom, sondern Exponenten — ‚Symbole‘ — eines höheren 
Geschehens; das aber bedeutet, von der Seite der Kunstform 
angesehen, dritte Stufe des Romans, ‚„Lebensroman“. — Auch 
Dostojewski hatte eine naturalistische, genauer psychologistische 
Frühzeit; aber auch sein Raskolnikoff — obwohl er ein zweiter 
Napoleon sein möchte — ist durchaus Objekt, nicht Subjekt 
des Geschehens, Gegenstand seelischer Ereignisse, die sich mit 
naturbedingter Unentrinnbarkeit mehr an ihm als durch ihn ab- 
spielen, und die vom Dichter mehr „beschrieben“ als „ent- 
wickelt“ werden. Anschauendes Beschreiben ist überhaupt — 
ganz der realistischen Grundhaltung entsprechend — Aufgabe 
des Dichters der dritten Stufe, ebenso wie abstrahierendes Er- 
klären der zweiten — idealistischen — Stufe gemäß ist. 
Trotz allem Gesagten wird es nicht leicht sein (von den 
Mischformen ganz abgesehen), stoffliche und inhaltliche Maß- 
stäbe zu nennen, an denen auch nur die Idealtypen der zweiten 
und dritten Stufe reinlich voneinander zu scheiden wären. 
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Meistens wird wohl den im „Entwicklungsroman“ vorgeführten 
Menschen die — wenn auch im Einzelfalle noch so sehr ge- 
schmälerte — freie Willensbestimmung, denen des ‚„Lebens- 
romans‘“ die Determiniertheit durch eine übermenschliche Macht 
zuzuordnen sein —- wenigstens als Wertbegriff, als ethische 
Norm. Aber ein fester Maßstab ist das nicht. — Wenn ein 
stoffliches Kriterium den Lebensroman zu bestimmen scheint, 
so ist es das Zurücktreten der geschilderten Menschen in einen 
Gesamtraum des „Lebens“, wo sie nur noch als Elemente des 
Lebens neben anderen wirken, während sie sich auf der zweiten 
Stufe vielmehr von einem Hintergrunde des Lebens scharf ab- 
heben, oder sogar in der leeren Luft gegenseitiger Diskussion 
schweben. Jene stehen in der Welt, diese bewegen sich in einem 
„Milieu“. Der ältere französische Roman läßt wohl die Stadt 
Paris in allen Farben schillern, in allen Stimmungen, Tages- 
und Jahreszeiten mitspielen; „La Fille aux yeux d’or“, „Nabab“ 
oder ,sSapho‘“ können nur in Paris spielen; dennoch bleibt dort 
Paris immer die Umgebung der freilich durch diese Umgebung 
gefärbten und mitbestimmten „Helden“. Wenn anderseits Zola 
einen Roman ‚Paris‘ oder „Rom‘‘ nennt, so entsteht doch nicht 
sowohl ein Epos der betreffenden Stadt, sondern eine von speziell 
den Verhältnissen einer Stadt ausgehende Schrift mit anderen 
Zielen. Daß eine Landschaft selbst Held einer Geschichte im 
künstlerischen Sinne ist, daß man ihre Züge genauer studiert 
und ihr Schicksal lebhafter verfolgt als diejenigen ihrer Be- 
wohner, das scheint erst der neuen Zeit möglich zu sein. So 
ist etwa Barres’ „Colline inspiree‘“ die Geschichte eines Hügels, 
auf und an dem erhöhtes Leben sich abspielt — der Hügel 
selbst ist „inspiriert‘‘ und durch das Weilen auf ihm ist es der 
Volksprediger; der Hügel aber verkörpert symbolisch das My- 
sterium des Heimatsinnes. So ist in Prousts „Swann“ „Haupt- 
person‘ des ersten Teiles eigentlich kein Mensch, sondern das 
Städtchen Combray und seine Umgebung, um das gleichsam die 
geschilderten Menschen sich als „Milieu“ gruppieren statt um- 
gekehrt.'5 

Dennoch — es gibt heute nicht nur Lebensromane; es wäre 
auch ein im inneren Sinne „moderner“ Roman ohne einen Helden 
oder mit einer Landschaft als ‚Held‘ denkbar, der als Kunstwerk 
dennoch zur zweiten Stufe gerechnet werden müßte. Ja, wir 
brauchen uns mit dieser Erwägung gar nicht auf die gegen- 
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wärtig2 Zeit zu beschränken: wenn jenes stoffliche Kriterium, 
daß die Menschen hinter der Landschaft zurücktreten, den 
Lebensroman ausreichend definierte, so müßte mancher Zeit- und 
Heimatsroman älteren Stiles der dritten Stufe zugeteilt werden, 
wogegen wir uns vielmehr schon ausdrücklich verwahrten (ob. 
S. 7). Selbst wenn bei Manzoni die Geschichte der Lombardei 
im 17. Jahrhundert nicht auf den für solche Last zu gebrech- 
lichen Schultern eines bäuerlichen Liebespärchens ruhte, sondern 
das Verhältnis umgekehrt wäre, so wäre das zwar für die „Pro- 
messi sposi“ künstlerisch von Vorteil, aber sie wären deswegen 
doch kein ‚„Lebensroman‘“ in unserem Sinne. Die scheidenden 
Prinzipien unserer Stufen sind eben nicht spezieller, sondern all- 
gemeiner, nicht stofflicher, sondern formaler Art. Solche 
Unterschiede, gerade weil sie tiefer als irgendeine stoffliche 
Einzelheit liegen, werden niemals am Inhaltlichen faßbar, son- 
dern nur am künstlerischen Stil, sofern wir diesen richtig als den 
in seinen Ursprüngen geheimnisvollen, künstlerischen „Ausdruck“ 
dinglicher Inhalte fassen. Man wird letzten Endes das Wesen 
eines Romans und seine Zugehörigkeit zu einer unserer Stufen 
nur durch stilistische Interpretation und also — bis einmal stili- 
stische Normen gewonnen sein werden, so wie man stoffliche 
schon hat — nur von Fall zu Fall ergründen können. Damit ist 
unser ganzes Problem denn endgültig auf die Ebene der Form 
verlegt — in der Tat den Heimatboden aller wirklich künst- 
lerischen sowohl wie kunstkritischen Arbeit. Wenn wir in diesem 
Zusammenhange noch einmal an die Bestimmungen denken, die 
sich uns auf den drei Stufen für das jeweilige Verhalten von 
Dichter und Leser ergaben, so sehen wir, daß unsere Frage von 
diesen persönlichen Seiten her einen Zugang zur Beantwortung 
gestattet. Die drei Romanformen sind verschiedene Ausdrucks- 
formen viel eher als verschiedene Stoffgebiete; sie sind Ergeb- 
nisse des Aspektes, unter dem die eine und selbe Welt jeweilig 
gesehen wird. Der Ausdruck dieses Aspektes ist der dichterische 
Stil, als Vermittlung zwischen dem objektiven Sein der Welt 
und der subjektiven Auffassung dieses Weltseins. Hiermit be- 
zeichnen wir nur den tieferen Gehalt der schon in Erinnerung 
gebrachten Tatsache, daß der Roman der unmittelbarste litera- 
rische Abglanz jeder geistigen Epoche und gleichsam der dichte- 
rische Begleiter des Geistes auf seinem Wege durch die 
Geschichte ist. In unseren kurzen Analysen Strindbergs und 
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Dostojewskis als Vertreter der dritten Stufe wird sich bestätigt 
haben, daß das „Leben“ sich dort gleichsam als Scheidewand 
zwischen den Dichter und seine Gestalten schob; er sieht seine 
Personen nicht mehr sowohl als Einzelwesen wie vielmehr als 
Funktion der Gewalten, die wir zusammenfassend „Leben“ 
nannten; und seine eigene Arbeit — um das noch einmal zu 
sagen — besteht nicht mehr so sehr in der Eingießung seines 
eigenen Inneren, seiner Meinungen und Erfahrungen, in seine 
Personen, sondern eher darin, einem Lebensganzen, in welchem 
Individuen, Meinungen, Erfahrungen nur noch Elemente sind, die 
Form abzulauschen und ihm künstlerisch gerecht zu werden.!s 
Dies ist nun seine Hauptaufgabe, hinter der alle Einzelaufgaben, 
Gestaltung von Lebensschicksalen, stoffliche Erfindung usw., in 
die zweite Reihe treten dürfen, ja müssen. 

Eine besondere Art der Lösung dieser höchsten und zwar 
formalen Aufgabe wollen wir nun an den Romanen des Antonio 
Fogazzaro kennen lernen. Bisher sprachen wir hauptsächlich von 
nordischen Vertretern des „Lebensromans“ ; auch unser Versuch 
einer Anknüpfung an den deutschen romantischen Roman konnte 
von vornherein zeigen, daß es sich hier um eine Kunstform 
handelt, die ihrer ganzen Eigenart nach dem Wesen irrational 
und metaphysisch gerichteter Völker natürlicher ist als dem 
von Ursprung her und bei allen individuellen Ausnahmen doch 
eher aufs Rationale und Positive gerichteten Wesen der Franzosen 
und Italiener, deren Romantikertum im Ergebnis fast klassischer. 
ist als der deutsche Klassizismus. Sei es aber nun, daß solche 
Grenzen niemals scharf sind oder daß Fogazzaro, den es immer 
zu den Germanen zog, kein reiner Vertreter seines Volkes ist 
— wir werden in diesem Italiener einem ausgeprägten Vertreter 
des mehr sentimentalen als intellektuellen, des irrationalistischen 
und symbolistischen Lebensromans begegnen. 
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Wir wenden uns zum Versuch, den Fogazzaroschen Roman 
aus sich selbst heraus, besonders nach seinen stilistischen Eigen- 
schaften, kennen zu lernen. Bei dieser Betrachtung lassen wir die 
in den bisherigen Kapiteln gewonnenen Begriffe und Grundlagen, 
zunächst wieder aus den Augen; wir studieren den Stil, die künst- 
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lerische Seinsart des Dichters, unbekümmert darum, ob sie „sym- 
bolistisch“ ist, seine Erzählweise, unbekümmert darum, ob er 
„Lebensromane“ erzählt. Später wird es dann unsere Aufgabe 
sein, die gewonnenen Ergebnisse mit den grundlegenden Be- 
trachtungen des Anfangs zu verknüpfen. 

Fogazzaro ist es in der literarischen Kritik nicht gut er- 
gangen. Nachdem er während seiner letzten Lebensjahrzehnte 
fast über Gebühr und Verdienst bejaht und bewundert worden 
war, ist er sofort nach seinem Tode einer überraschenden Minder- 
bewertung verfallen. Er ist heute auch in seinem Vaterlande 
— trotz fortgesetzt neuer Auflagen — im wesentlichen ver- 
gessen. Was seine Stoffe und Tendenzen betrifft, so hat dies 
Schicksal wohl innere Berechtigung, obwohl ich mit Voßler 
an die Möglichkeit seiner Auferstehung auch in diesem Sinne 
glauben möchte; der Stil aber, der künstlerische Fruchtboden, 
der ästhetische Gehalt seines Werkes ist unvergänglich und 
unveräußerlich. Das Wesen dieser Kunst als solcher, dieses in 
seiner Art vollkommenen Stils aber hätte einer voraussetzungs- 
losen Betrachtung auf seine künstlerische Seinsart, Gründe und 
Ziele bedurft, die ihm — soviel ich finde — bisher nicht zuteil 
geworden ist. Entweder unbedingte, kritiklose Bewunderung, wie 
durch den gutmütigen Rumor!s, oder groß angelegte Lebens- 
beschreibung, aber unter verhältnismäßiger Zurückstellung ästhe- 
tischer Fragestellungen, wie in dem noch neuen, inhaltreichen 
und tiefen, weit über den normalen Rahmen der Personbiographie 
hinausreichenden Werke Gallarati-Scottis'°; als dritte Form der 
Äußerung über unseren Dichter findet sich ablehnende Kunst- 
kritik, vertreten nach B. Croces maßgebendem Vorgang be- 
sonders durch den mehr scharfzüngigen als scharfsichtigen 
Bugenio Donadoni.? 

Das Buch Donadonis, das uns also hier näher angeht, ist 
von autorativer deutscher Stelle als „beste kritische Analyse von 
Fogazzaros Werk“ bezeichnet worden?! — aber man darf wohl, 
zumal auch der deutsche Referent dies Urteil dann etwas ein- 
schränkt, hinzufügen, „beste, weil es keine bessere gibt“. Für 
mein Gefühl verfügt Donadoni über einen Köcher scharf ge- 
spitzter literarhistorischer Pfeile, mit denen er aber regelmäßig 
daneben trifft. Es ist von vornherein in der Literaturwissenschaft 
ein methodisch widersinniges, leider dennoch oft wiederholtes 
Unternehmen, einen Gegenstand, den man selbst grundsätzlich 
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ablehnt, monographisch zu behandeln; so steht Donadoni zu 
Fogazzaro, und daher beendigt der Leser denn die Lektüre des 
Donadonischen Buches, ohne von Fogazzaros Künstlerschaft, der 
es gewidmet ist, wesentlich mehr zu wissen als vorher. — 
Auch die namhafteste Behandlung unseres Dichters in deutscher 
Sprache ® ist nur kurz und ihrem Gegenstande nicht unbedingt 
freundlich gesinnt. So ist denn das Vorurteil für unseren Dichter 
auch in Deutschland nicht gut; aber grade aus diesem Grunde 
scheint eine neue Prüfung des Tatbestandes nicht zwecklos 
zu sein. 


l. Natur. 

Donadonis Unverständnis für das, was Fogazzaro ist und will, 
tritt besonders dort hervor, wo er den gerade in den reifsten 
Werken immer mehr anwachsenden Kern der Fogazzaroschen 
Kunst, nämlich des Dichters Verhältnis zur Natur, als lästiges 
Nebenwerk abtut.?? Wenn es schon von vornherein unwahrschein- 
lich ist, daß ein gereifter Dichter seine beste Kraft in Über- 
flüssigem und Nebensächlichem vertun sollte, wenn also — auch 
bei ablehnender Stellung — sein Kritiker jedenfalls verpflichtet 
ist, dasjenige, worauf der Dichter die meiste Mühe verwendet 
hat, auch in die Mitte der kritischen Betrachtung zu stellen: 
so überhebt Fogazzaro uns jedes Zweifels an Sinn und Gewicht 
seiner Naturbeschreibungen, indem er auf Grund seines Nach- 
denkens über Wert und Unwert der evolutionistischen und speziell 
der darwinistischen Naturlehre den Dichter geradezu als den be- 
rufenen Vertreter einer gleichzeitig religiösen und evolutionisti- 
schen Naturanschauung hinstellt, und somit also selber mit vollem 
Bewußtsein die Natur zum Zentrum seiner dichterischen Be- 
strebungen erklärt; Natur in einem tief und weit gefaßten Sinne, 
dem wir noch näherkommen werden. Hören wir zunächst grund- 
sätzliche Worte von ihm: „Nun! unter denjenigen, die inmitten 
dieses eitlen Getümmels mit hochgetragener Stirn und lächeln- 
den Lippen zur Verteidigung der neuen Wahrheit und gleichzeitig 
der alten Glaubenssätze aufstehen, ist auch der Dichter berufen, 
sich zu erheben. Wenn wir, Dichter des Spiritualismus — poeti 
spiritualisti —, die verborgenen Stimmen der Dinge hören und 
ein dunkles Leben, Keime und Spuren von gleichsam mensch- 
licher Trauer und Lust in Winden, Wellen, Wäldern, in £fließen- 
den Wassern, in den zarten Gestalten der Blumen, in den aus- 
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drucksvollen Konturen der Felsen, in den Umrißlinien gedanken- 
voller Gebirge fühlen — so sagt Ihr uns zuweilen, daß wir 
träumen, und so ist es; aber wie alle Träume hat auch der 
unsere einen Ursprung in der Wirklichkeit. Unsere Zuneigung 
zur Natur, wo sie nicht eine schlecht einstudierte, eitle Rhetorik 
ist, enthält wirkliche Beziehungen zwischen Menschen und Dingen, 
eine enge Verwandtschaft, deren Dokumente :* die Wissenschaft 
mühselig wiederfindet, während wir sie schon seit langer Zeit 
im Herzen fühlen.“ — ‚Wir, die wir glauben, im Schoße der 
niederen Tiernatur getragen worden zu sein, haben für sie ein 
religiöseres und moralischeres Empfinden (sc. als die Altgläubi- 
gen), das in der Tat in unser praktisches Leben eindringt, ein 
Element unserer modernen Zivilisation (civilta) wird“ (Ascens. 
um. p. 89. 138). 

„La nostra simpatia per la natura, ove non sia una vana 
rettorica male appresa“ -— dies mag zunächst genügen, um zu 
beweisen, was dem unvoreingenommenen Leser Fogazzaros so- 
wieso bewußt ist: seine künstlerische Gestaltung der Natur ist 
nicht nur ein stilistischer Schmuck — obwohl sie bei einem 
eben durch seine Stilistik bedeutsamen Künstler selbst dann nicht 
mit einer Handbewegung abzutun wäre — sondern sie ist 
geradezu Herzblut und innerster Sinn seiner Dichtung. Wir be- 
gegnen in den angeführten programmatischen Äußerungen einer 
Auffassung vom Wesen der Natur, die etwa an Fechners spiri- 
tualistisch-evolutionistische Lehre von den Dingseelen gemahnt. 
Im einzelnen werden wir uns über diese Grundanschauungen unse- 
res Dichters noch im Laufe unserer weiteren Betrachtungen 
Rechenschaft geben (s. bes. u. S. 61f.); es liegt uns aber nicht 
sowohl an den Grundsätzen selber als an ihrer Wirkung auf den 
Kunststil, den wir kennen lernen wollen. Wäre nicht dieser 
Kunststil aus ihnen erwachsen, so wären sie als solche — trotz 
einiger scharfsinniger Hinweise, die Fogazzaro in die große 
Debatte hineingebracht hat — nicht von entscheidender Be- 
deutung, denn als Denker war er nicht selbständig genug. Alles 
geistige Leben in ihm ist als Element in seine Künstlerschaft 
aufgegangen; als solches ist es zu werten, als solches aber auch 
wertvoll. Über die Fragen des Darwinismus, über Biologie, Auto- 
nomie des Geistes und Religion sind damals, wo diese Dinge das 
Denken erschütterten, weit wichtigere Äußerungen laut geworden 
als das, was Fogazzaro in seinen wissenschaftlichen Vorträgen 
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und Aufsätzen ® vorgelegt hat; aber vielleicht kein Dichter jener 
Zeit ist so innig von diesen theoretischen Lebensfragen in seinem 
dichterischen Kern durchdrungen worden, hat sich so ehrlich 
und mit solch anhaltender wissenschaftlicher Bemühung mit ihnen 
auseinandergesetzt, und ist dennoch — dies ist uns die Haupt- 
sache — so ganz und unmittelbar Dichter geblieben wie Fogaz- 
zaro. Er selbst erzählt uns, daß ihn Gefühle von der Lebendig- 
keit der Dingwelt und dem Erwachsen der Menschheit aus ihr, 
und von einer „bellezza sensibile del Bene superiore ai sensi“ 
längst bewegt hätten, ehe er auch nur auf den Gedanken kam, sie 
mit wissenschaftlichen Mitteln zu rationalisieren ; daß ihn Chateau- 
briand mit seiner „vision soudaine des ämes des choses‘“?s fas- 
ziniert hatte, als er noch ein Kind war (Asc. um. p. 93£f. 191). 
Die wichtigsten wissenschaftlichen Aufsätze sind 10 und 12 Jahre 
nach seinen ersten entscheidenden Dichtungen erschienen: in 
„Malombra“ und „Daniele Cortis“ ist die ganze Gedankenwelt 
dichterisch schon lebendig und stilistisch schon entwickelt, die 
er sich rational erst weit später zum Bewußtsein gebracht hat; 
und doch schrieb er jene Dichtwerke erst als reifer Mann, be- 
gann also erst als älterer Mann mit Erfolg zu theoretisieren. 

Wie ganz er Dichter war, geht nicht nur aus diesem zeit- 
lichen Voranstehen der dichterischen Arbeit in seinem Leben, 
sondern noch mehr daraus hervor, daß auch in den später — 
nach Beginn seines wissenschaftlichen Arbeitens — geschaffenen 
Dichtwerken nichts von Theorie, Abstraktion, Spekulation — zu 
schweigen von wissenschaftlichen Einzelnotizen und Zettelkästen 
— zu spüren ist. „Piccolo mondo antico“ erschien wenige Jahre 
nach den Aufsätzen; wer würde hinter dieser unmittelbarsten, 
intimsten, lieblichsten aller Menschen- und Naturdichtungen einen 
mit den Naturwissenschaften um religiöse Erkenntnis ringenden 
Geist wittern? — „Leila“, das Werk seines hohen Alters, ganz 
durchdrungen von den Ergebnissen seines theoretischen und poli- 
tischen Nachdenkens, hat sie doch so völlig in sich aufgesogen, 
daß auch die zahlreichen Gegner dieses Buches eines nicht an 
ihm auszusetzen gefunden haben: störende Reste rationaler Be- 
sinnung im dichterischen Elemente. 

Es ist hiernach begreiflich, wenn oberflächliche oder bös- 
willige Kritik, wie die Donadonis, überhaupt nicht bemerkt hat, 
daß die Fogazzaroschen Naturschilderungen in seinem dichte- 
rischen Boden unlöslich verwurzelt und also jedenfalls das Gegen- 
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teil von überflüssigen Zutaten sind. Gerade daß er sich so 
zurückzuhalten wußte, muß man ihm zum höchsten Lobe an- 
rechnen: es beweist bei diesem nicht in allen Lebensverhält- 
nissen taktvollen Manne einen künstlerischen Takt, bei diesem 
der Eitelkeit sehr zugänglichen Charakter eine künstlerische 
Bescheidenheit, bei dieser bis zur Weichlichkeit verletzbaren 
Seele eine künstlerische Härte und Selbstzucht, die auf seine 
Eignung zum Künstler das Siegel drückt. Wie nahe hätte es ihm 
gelegen, mit seinen natur- und religionsphilosophischen Erobe- 
rungen — schwer erkämpft, wie sie waren — in seiner Dichtung 
zu prunken — ihm, der einmal ausgesprochen hat: „Mein ganzes 
Werk tränkt seine Wurzeln in einer Welt- und Lebensanschau- 
ung, von der mein Wesen durchdrungen ist“ (Asc. um. p. 189). 
Er hätte für ein solches Verfahren sogar keine geringen Vor- 
bilder gehabt: Leopardi und Manzoni, Flaubert und Zola, Jean 
Paul und Schiller lassen oft die Dichtung fast ersticken unter 
philosophischen, historischen, psychologischen, naturwissenschaft- 
lichen, ästhetischen Erwägungen und Lesefrüchten. Bei Fogaz- 
zaro merkt man nichts von solchen künstlerisch heterogenen Be- 
standteilen — abgesehen natürlich von seiner bekannten moderni- 
stischen Tendenz, von den katholischen Reformabsichten, denen 
zwei seiner Bücher allerdings künstlerisch geradezu zum Opfer 
gefallen sind. Aber daß diese Reformtendenzen bei ihm nicht 
isoliert waren, nicht etwa in einer primär kirchen- oder sozial- 
politischen praktischen Anlage wurzelten, sondern daß sie viel- 
mehr eben als letzte praktische Ergebnisse aus jenen Theorien 
über den spiritualistischen Menschheitsfortschritt stammten, da- 
von ahnt auch der unbefangene Leser des ‚Santo‘ nichts, sondern 
das erfährt man ausschließlich nur aus den wissenschaftlichen 
Aufsätzen des Dichters. Wir werden später in anderem Zu- 
sammenhange auf den fast völligen Mangel allgemeiner Sentenzen 
in Fogazzaros dichterischem Stil zu sprechen kommen (s. u. 
S.46f.), während er umgekehrt diese Stilmittel in seiner wissen- 
schaftlichen Sprache geradezu pflegt; was für seine Sprache gilt, 
die bei den wissenschaftlichen Stoffen allgemein und begrifflich, 
bei dichterischem Ziel ganz entbegrifflicht, ganz individualisie- 
rend und gefühlsbetont verfährt, das gilt also für sein ganzes 
Werk: die Begriffe sind ins Irrationale, die Deduktionen in Er- 
lebnisse aufgelöst; das Gedankengerüst ist abgebrochen, und der 
künstlerische Bau steht schön und frei, in sich selber ruhend, 
nach seinen eigenen Gesetzen getragen, da. 
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a) Dinghaftigkeit. 

In einer scheinbar unbedeutenden sprachlichen Erscheinung 
spiegelt sich offenbar diese künstlerische Gesinnung Fogazzaros. 
Im Gegensatz zu anderen philosophisch gerichteten Naturdichtern 
ist bei ihm das Wort „natura“ in den Dichtwerken ganz auf- 
fallend selten zu finden, während es in seinen natur- und religions- 
philosophischen Aufsätzen häufig begegnet.” Hierin „spricht“ 
sich aus, was wir im allgemeinen schon erörterten: Fogazzaros 
Zugehörigkeit zum Natursein ist, sofern er Dichter ist, bis an 
sein Ende geblieben, ja noch immer mehr geworden, was sie in 
seiner vorwissenschaftlichen Periode war — naiv, gefühlsmäßig, 
persönlich, so daß allgemeine und umfassende Bezeichnungen 
sie nicht ausgedrückt hätten. Der Kritiker der Natur, der ihr 
gegenübersteht, spricht mit dem Allgemeinbegriff zu ihr — 
„ständ’ ich, Natur, vor dir, ein Mann allein“ — so Rousseau 
oder öfters Leopardi; der weiche, hingebende Freund der Natur 
bleibt „in“ ihr, selbst nachdem sie ihm zum Gegenstande theore- 
tischen Nachdenkens geworden ist, und spricht zu ihren Teilen, 
als deren einen er sich selber weiß, nicht so sehr zum. Ganzen. 
— Nur in zwei zeitlich frühen Büchern habe ich — wenn mich die 
Aufmerksamkeit nicht täuschte — das Wort „natura“ ausdrück- 
lich angewendet gefunden: in „Miranda“ ruft der städtisch ver- 
dorbene Enrico verzweiflungsvoll „Madre Natura“ an und be- 
zeichnet später seinen Zustand der Entspannung und Beruhigung 
mit den Worten „a me pareva entrar nella natura / e la natura 
entrar in me“ (Poesie p. 55. 77); hier ist der abstrakte Aus- 
druck wohl mit Absicht angewendet; denn wenn sich so auch der 
erste „natürliche“ Gefühlsausbruch einer sich selbst entfremdeten 
Seele äußert, so ist die Form des Anrufes doch nicht die eines 
echten Kindes der „Mutter Natur“, sondern so äußert sich ein 
großstädtischer Literat, der sich zur Abwechslung einmal auf 
den Rousseau gelegt hat: und eben dies will der Dichter zum 
Ausdruck bringen. — Und in dem etwas krassen, mehr theoreti- 
sierenden als beschaulichen ‚„Mistero del poeta“ — Fogazzaros 
uncharakteristischstem Roman, den denn auch Donadoni (p. 169) 
zu den bestgearbeiteten rechnet — berichtet der ungenannte Ich- 
erzähler folgende Jugenderinnerung: „Ich beobachtete, wie ich 
langsam in den Bergen aufwärts stieg, daß die Natur, meine alte 
Freundin, nach zwei Jahren des Schweigens sich anschickte, zu 
mir zu sprechen. Man muß schon solch ein unnützer Visionär 
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sein, um zu wissen, welche Wonne es ist, sich bei Felsen, Wassern 
und Pflanzen im Stande der Gnade zu fühlen“ (Mist. p. 31). An 
einer solchen Stelle genügt der Einschlag von Ironie, um ihre Un- 
naivität zu beleuchten 2°: wer mit greisenhafter Selbstverspottung 
von seinem eigenen Jugenderlebnis als dem eines inutile visionario 
spricht, der ist gewiß nicht mehr ‚in‘ diesem Erlebnis, sondern 
ihm „gegenüber“, und der abstrakte Begriff stellt sich hier also 
ebenso ungesucht ein, wie ihn die unmittelbarere Dichtersprache 
Fogazzaros sonst umgeht. 

Selbst an diesen seltenen Stellen, wo sie genannt wird, er- 
scheint aber „natura“ in gefühls-, nicht intellektbetonter Be- 
deutung; auch hier nicht etwa als Ausgangspunkt einer Biologie 
oder sonstigen Naturwissenschaft, so wie wir es etwa bei 
Strindberg sahen. Daher die immer aufs lebhafteste betonte Ab- 
neigung unseres Dichters gegen allen Naturalismus als den Ver- 
such, die Naturwissenschaften künstlerisch anzuwenden. Diese 
Abneigung war bei ihm instinktiv längst, ehe er sie sich theore- 
tisch zum Bewußtsein brachte; sie war von Anfang an nichts 
als die nur künstlerisch begründete Auflehnung des Unmittel- 
baren gegen das Mittelbare, des Lyrischen gegen das Tendenziöse ; 
erst später verfestigte sich hieraus der gedankliche Gegensatz 
eines religiösen Naturspiritualismus gegen einen scheinbar athe- 
istischen Materialismus, und der für Fogazzaro hiervon untrenn- 
bare ethisch-ästhetische Gegensatz gegen das naturwissenschaft- 
lich-technische Ideal der modernen Zivilisation — ‚„quella civiltä 
che afferma avere in s& stessa la propria origine, la propria 
forza, il proprio fine“ (Disc. p. 155). Wenn er diese Zivilisation 
dann doch wieder als erreichte Stufe des von ihm geglaubten 
immanenten Menschheitsfortschrittes bejaht (Asc. p. 177f£.), so 
findet solcher Widerspruch seine Auflösung wohl weniger in den 
Dingen selbst als in der Unruhe eines einerseits um künstlerische 
Selbstverwirklichung, anderseits um Weltverständnis und Welt- 
geltung bemühten Geistes.°° Der feste Angelpunkt, um den dieser 
Geist bei allem Schwanken sich dreht, ist seine ästhetische 
Überzeugung; sie läßt ihn mit den französischen Symbolisten, 
von denen ihn im übrigen eine Kluft trennt (s. u. Kap. 4a), 
gegen die Goncourt und Zola Front machen, ebenso wie in 
anderem Bereiche gegen Darwin und Häckel: „Ci ho, per esempio, 
dei meccanismi usati da romanzo. Li darei per una miseria; 
supponga per il volume Cherie di Goncourt...“ ,„...vedo in 
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tutte le anime qualche riflesso bagliore di una luce ignota, di 
una idea sovrana; e non posso veder la luce dell’idea sperimentale 
neppure nel cervello di Emilio Zola...‘“ (Liquidazione: Fedele 
p. 322. 324f.); „...& forse destino che questo edificio (sc. einer 
psicologia spiritualista) sorga ...nel tempo in cui tante tristi 
rovine morali ...accusano di se il materialismo scientifico, la 
negazione dello spirito‘“ (Disc. p. 186). 

Aus diesen Grundlagen erwächst nun ein scheinbarer Wider- 
spruch unseres Dichters mit sich selbst, der sich nur aus seiner 
Umwelt erklärt. Der gewiesene Weg für eine Gesinnung wie die 
seinige war in der Zeit um 1880, als die neue prinzipielle 
Wendung der Philosophie zu den Dingen zurück noch nicht voll- 
zogen war, der Weg des Idealismus: ein spiritualistisches Streben 
— mochte es im übrigen noch so wenig im strengen Sinne idea- 
listisch sein — mußte sich in idealistisches Gewand kleiden. 
Wie wir Fogazzaro bisher schon kennen gelernt haben, in seiner 
frommen naiven Hingegebenheit an das Sein der Dinge, so hätte 
er sich — da er anderseits doch der theoretischen Besinnung‘ 
bedurfte — in heutiger Zeit fraglos der Phänomenologie oder 
dem kritischen Realismus verschrieben. Statt dessen flüchtete 
sich sein rein gefühlsmäßiger Drang, das Seelische in die Um- 
welt einzuschmelzen, in allem, was er sah und schrieb, selbst zu 
sein, die Natur nicht — nach Art der Naturalisten — zu schildern 
wie sie „ist“, sondern wie sie für uns ist —- all dies „realistische“ 
Verhalten flüchtete sich in die ihm in keiner Weise mehr an- 
gemessene, theoretische Form des Idealismus. Äußert Fogazzaro 
sich theoretisch über sein ästhetisches Verhalten, so tut er das 
in Wendungen, die seiner dichterischen Praxis geradezu ins 
Gesicht schlagen. „Nur im unsterblichen menschlichen Gedanken 
werden auch Schönheit und Jugend der Natur unsterblich‘ (Mist. 
p. 151). (Seine Dichtungen selbst besagen, wie wir sehen werden, 
das Gegenteil). — „Nein, die Schönheit ist nicht in den Dingen; 
sie ist im Geiste, wo die Bilder der Dinge sich färben, wenn sie 
dort glänzt, im Schatten und Licht, gemäß ihren Formen.“ 
Dieser Gedankengang wird ihm jedoch gleich selbst bedenklich, 
und er findet den religiösen Ausweg: „Aber der menschliche 
Geist bringt sie nicht mehr hervor, als er die Wahrheit, das 
Sein der Dinge hervorbringt. Sie kommt ihm von oben. Sie ist 
göttlich, sie ist Geist, sie färbt die Bilder der geistigen Welt... 
ebenso wie die der natürlichen Welt“ (Asc. p. 206). — Einmal 
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nennt er den Dichter -— ganz im Stile des 18. Jahrhunderts — 
„animatore geniale della natura“ (Disc. p. 214): an seinen 
Dichtungen gemessen, ist auch dies geradezu eine Umdeutung 
seiner selbst, offenbar nur dem eitlen Bestreben entsprungen, um 
jeden Preis begriffliche — wenn auch veraltete und ungeeignete 
-— Formulierungen für etwas zu geben, was er seiner Veran- 
lagung nach nur im praktischen Beispiel — nämlich eben in der 
Dichtung — geben konnte und durfte. Wenn sich uns als seine 
bezeichnendste dichterische Eigenschaft zeigen wird, daß er die 
Dinge schilderte so, wie sie ihm begegneten, nämlich in ihrer 
eigenen immanenten Beseeltheit, so bedeutet das, daß er sie in. 
ihrem eigenen Sein, also eben gerade nicht idealistisch, faßte. 

Demgegenüber kennt er bei seiner Betrachtung der Menschen 
das kritische Verhalten sehr wohl. Er selbst pflegt — im Grunde 
ganz konsequent — nicht die Natur, sondern die Menschen als 
Hauptgegenstand seiner Kunst zu bezeichnen: denn als „Gegen- 
stand‘ faßt nur die Haltung der Bewußtheit ein Ding auf. Den 
Menschen gegenüber kennt er daher auch die naturwissenschaft- 
liche Kritik der psychologischen Methode. Silla, der Held der 
„Malombra“, unter allen Selbstschilderungen Fogazzaros sein ge- 
treuestes Spiegelbild, widmet sich psychologischen Studien und 
sucht mit diesem Mittel die Welt zu meistern, deren er praktisch 
nicht Herr werden kann. Bezeichnend genug ist freilich für das 
Urbild, daß Silla diese Forschungen vornimmt, ‚„gehorchend nicht 
nur einer philosophischen Einsicht, sondern als Trost für die 
ihm von der Welt zugefügten Kränkungen‘“ (s. Mal. p. 262). 
Also Wissenschaft als Lösung für Ressentiment, für persönlichste 
Gefühlshemmungen; so daß auch hier nicht sowohl eine wirklich 
sachliche wissenschaftliche Einstellung vorläge, wie vielmehr eine 
Spannung zwischen persönlichen und objektiv-geistigen Anliegen. 
Jedenfalls ist hier, wo es sich um Menschen handelt, ein wissen- 
schaftliches Verfahren im künstlerischen Stile selbst dargestellt, 
das sich innerhalb des Kunstwerkes nicht verhüllt, sondern aus- 
spricht. Seinen Menschen gegenüber gibt sich der Dichter Fogaz- 
zaro offen als Psychologe; der Leser spürt nicht nur den natur- 
gegebenen psychologischen Takt des Dichters, auch die theore- 
tische Arbeit, vermöge deren Fogazzaro zu seinen meisterhaiten 
Schilderungen intimster menschlicher Vorgänge und Wechsel- 
beziehungen den Grund legt. Das Wort „Psychologie“ ist in 
seinem dichterischen Stile gar nicht selten: ein Wort wie „Evolu- 
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tionismus‘“ ist dort so wenig zu Hause wie das Wort „Natur“ 
selber in seinen Naturschilderungen. Er ist ‚in‘ der Natur, er 
ist „gegenüber“ den Menschen; nur bei diesen, nie bei Natur- 
dingen, kennt und übt er daher auch die Satire. — 

War somit das intellektualistische und gar das rationali- 
stische Verhalten gegenüber der Natur für Fogazzaro undichte- 
risch, so blieben ihm zwei Wege übrig, um als Dichter zu ihr 
zu gelangen: einerseits die Richtung auf das dumpfe Allgemeinste, 
auf ein Ahnen von Mächten, ein schauerndes Sich-verbunden- 
fühlen und Beherrschtsein, ohne klares Bewußtsein, womit und 
wovon; — anderseits die Richtung auf ein ebenso unmittel- 
bares und untheoretisches Ansprechen der natürlichen Einzel- 
heiten, Vogel, Quelle, Baum und Berg, Luft, Donner und Blitz, 
wie sie sich zeigen und wie der Dichter sie sieht. Nie ist Fogaz- 
zaro so ganz sprachbegnadeter Dichter, wie wenn er in dieser 
zweiten Richtung geht — und er tut dies je mehr, je älter er 
wird; nie spürt man anderseits sein Grundgefühl so, als wenn 
er — seltener — jene erste Richtung ausgesprochen einschlägt, 
die unausgesprochen immer seine Grundrichtung ist. Denn die 
Natur ist ihm der Hort des Geheimnisvollen und des Göttlichen, 
und unter allen scharfbelichteten Einzelheiten seiner Natur- 
dichtung glänzt diese dunkle Gefühlsfülle, dies oft im Unbewuß- 
ten bleibende Ahnen großer allgemeiner Mächte, die das All 
durchdringen und auch in jeder zart und klar gestalteten Einzel- 
beobachtung letztlich zur Sprache kommen. 

Nicht ‚natura‘, sondern ein anderes, auch allgemeines, aber 
gefühlsnäheres Wort wendet er an, um diese von Empirie wie 
von Theorie gleich weit entfernte Naturverbundenheit auszu- 
drücken — das Wort „Ding‘ oder vielmehr „Dinge“. Er sagt 
selten oder nie ‚‚cosa“, dagegen ist der Plural ‚‚cose‘“ eines seiner 
meistgebrauchten Wörter; darin drückt sich die Richtung auf das 
Unbestimmte aus, in der Fogazzaro beim Gebrauche dieses Wortes 
geht: nicht sowohl von dem oder jenem „Ding“, sondern viel- 
mehr von „Dingen“ als solchen, in ihrer Dinghaftigkeit, ist die 
Rede. So ist denn das Wort ‚‚cose‘“ bei ihm fast immer vom 
Hauche einer gewissen Unheimlichkeit umwittert. Einige Stellen: 
Massimo hat vergeblich zu beten versucht und erhebt sich ver- 
zweifelnd und sich selbst zum Ekel — „gli era parso che le 
cose mute lo deridessero; si era deriso egli stesso“ (L. p. 372). 
— „Mir scheint, daß wir das Sein der Dinge (l’essere delle cose), 
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ihren Geist verstehen würden; daß unseren Sinn Visionen unseres 
zukünftigen Lebens, unglaubwürdiger Glanz von Visionen durch- 
dringen würde“ (Mal. p. 251). Hier ist besonders der nah ge- 
fühlte Zusammenhang zwischen cose und Göttlichem zu beachten. 
— Ganz unanschaulich, gefühlsbeladen, man möchte sagen 
mystisch, etwa: „Immer wieder fuhr er auf, erneuernd den Be- 
schluß, blindlings, stummen Bewußtseins, zu gehen, wohin ihn 
die verborgene Gewalt der Dinge (la occulta violenza delle cose) 
und seine befreiten Leidenschaften tragen würden“ (ib. p. 291). 
Das ‚portare‘ ist doppelsinnig, sofern Massimo während dieser 
Gedankengänge im Wagen sitzt, auf der verhängnisvollen Fahrt 
zu Marinas Schlosse ; daß gleichwohl mit den ‚‚cose‘“ hier nicht 
Wagen und Pferde gemeint sind, braucht kaum gesagt zu werden; 
vielmehr handelt es sich ganz allgemein um das Dingliche, das 
außer uns Liegende, aber uns in sich Fassende, um die unheim- 
liche Sachgewalt des „Lebens“ — und diese übermächtige und 
dunkle, schicksalhafte Dinggewalt ist hier noch schärfer ab- 
gehoben durch Gegenüberstellung der ‚freien Leidenschaften“, 
also des immanent Menschlichen. Ebenso kontrastieren die 
äußeren mit den inneren Mächten am letzten Schlusse des Buches, 
also leitwortartig betont: „...jeden Tag einen Schritt weiter- 
gestoßen, von dem gewaltsamen Übelwollen der Dinge (violenta 
malignitä delle cose) und von den Schwächen der eigenen 
Natur...“ (ib. p. 422). — „Es war die Stunde, die das Herz 
verwirrt; jene Stunde, da das Licht verschwindet und Dinge und 
Seelen (le cose e le anime) sich sozusagen von einer lästigen 
Überwachung frei fühlen; die Berge scheinen sich breit und 
bequem auf die Ebene zu legen, die Felder überschwemmen Ge- 
höfte und Dörfer, die Schatten werden körperlich, die Körper 
verrauchen in Schatten, im menschlichen Herzen versinken Ein- 
drücke und Gedanken des Gegenwärtigen, und empor steigt eine 
verworrene Bewegung ferner Erinnerungen, Schattenbilder, 
welche weich stimmen und im stillen seufzen machen“ (ib. p. 85). 
— So ruft jede Art von unirdischer, entrückter Stimmung — 
Religiosität, Schicksalsahnung oder die Erinnerungs- und 
Dämmerstunde eines alten einsamen Mannes — das Wort „cose“ 
herbei, als ein umweltliches Korrelat zu dem in seiner Un- 
bestimmtheit gefaßten Seelenzustande. Die zuletzt von uns an- 
geführte Stelle legt nun den Begriff der cose in Einzelheiten 
auseinander, die aber den Charakter des Unheimlichen, weil 
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Zwitterhaften, bewahren: die Berge, Felder, Schatten sind leben- 
dig, und zwar auf eine groteske unwirkliche Weise; sie ver- 
drängen einander vom Platze, sie nehmen die gegenseitige Ge- 
stalt an, ein Schattenkampf der Dinge im Dämmerlicht spielt 
sich ab, keines von ihnen ist deutlich als es selbst zu erkennen, 
nur ihre Dinghaftigkeit als solche bleibt vernehmbar und stellt 
sich in Gegensatz zur Seelenhaftigkeit der „anime“, in denen 
ein ähnlicher Wirbel von Vergangenheit und Gegenwart, Traum 
und Wirklichkeit vor sich geht. 

Diese Neigung, sinnliche Allgemeinbegriffe in ihrer Un- 
bestimmtheit walten zu lassen, ist nun bezeichnend für jede 
Phantasie, die dinglich eingestellt und nicht vorwiegend intellek- 
tualistisch gebunden ist. Es sei uns erlaubt, hier eine Linie 
von Fogazzaro rückwärts ins Mittelalter und dann nach vorwärts 
zu ziehen. Intellektuelle Bändigung der Phantasiegewalt ist so 
kennzeichnend für Dantes künstlerische Haltung, daß man er- 
staunt ist, bei ihm dennoch einen solchen — wie wir heute sagen 
würden — expressionistischen Stilfaktor zu finden; es sei etwa 
an den Abflug des Geryon erinnert, wo es heißt: 

„Und dann erschaut’ ich — denn ich sah’s nicht vorher — 

Das Abwärtskreisen durch die großen Übel, 

Die von verschiedenen Seiten näher kamen.“ 

(Inf. 17, 124 ff.) 

Die „gran mali“ erweisen sich konkret als die Höllenqualen des 
achten Kreises; aber in dieser unbestimmten vorgreifenden Aus- 
drucksweise liegt mehr Grauen und eine weitere Perspektive, 
als nachher in der genauesten Einzelbestimmung und krassesten 
Einzelschilderung liegen kann und soll. Wie gesagt, Dante ist 
geistig allzu gebändigt und auf Klärung seiner Undeutlichkeit 
gestellt, als daß er sich das poetisch so sehr suggestive Mittel 
der Unbestimmtheit leicht gestatten könnte, so vertraut auch 
der andere Bestandteil dieses dichterischen Verfahrens, die ding- 
hafte Einstellung, seinem scholastischen Weltbilde war. Es ist 
bezeichnend für den Unterschied, wenn Fogazzaro demgegenüber 
den dunklen Allgemeinbegriff der ‚cose‘“ sogar auch in wissen- 
schaftlicher Prosa anwendet: „promette al poeta intimi colloqui 
con le cose ispiratrici‘“ — „penetrare nelle viscere delle cose“ 
— heißt es in seinem großen Aufsatz über Rosmini (Disc. p. 189. 
247). — In unseren Tagen nun, wo das wiedererwachte Gefühl 
für die Dinge auch in gefühlsbetonter, irrational gerichteter 
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Dichtung besonders innigen Ausdruck findet, spüren wir die 
Verwandtschaft mit einem Vorgänger wie Fogazzaro ; denn welche 
Rolle im modernen Expressionismus aller Lager die „Dinge“ 
spielen, die in ihrer ganzen unmittelbaren Undeutlichkeit hervor- 
und dem bewußten Menschendasein gegenübertreten, braucht 
nicht belegt zu werden (vgl. ob. S. 6; u. Schluß). 


b) Einzelschilderung. 

Fogazzaro wurzelt als Dichter im Unbestimmten, nur ge- 
fühlsmäßig Erfaßbaren. Diese Grundrichtung seines dichterischen 
Wesens haben wir nicht zu tadeln, sondern zu studieren, und zwar 
unserem Thema entsprechend speziell in ihrer Wirkung auf seinen 
dichterischen Stil. Unter diesem Gesichtspunkt gewinnt eine 
stilistische Einzelerscheinung bei unserem Dichter, seine Vorliebe 
und Befähigung zur künstlerischen Verwendung der nächtlichen 
Dunkelheit, symptomatische Bedeutung. 

Wir können nämlich beobachten, daß Fogazzaro neben allen 
Beleuchtungen in Tages- und Dämmerlicht, in Mond- und Lampen- 
schein auch die in nächtliche Finsternis getauchten Gegenstände 
besonders gern schildert; und es ist unverkennbar, daß eben das 
nicht Sichtbare und somit das Unsinnliche durch diese Vermittlung 
besonders zugänglich wird; wir haben hiermit gleichsam den 
untersten Grad ästhetischer Bestimmtheit der Umweltdinge nach 
der metaphysischen Unbestimmtheit der Dinghaftigkeit selbst er- 
reicht. Fogazzaro spricht einmal von den „cose che prendono 
luce“ aus der ‚‚fonte stessa della bellezza‘“ (Disc. p. 214): ebenso 
wird die Dunkelheit der Nacht, wie der Dichter sie uns vorführt, 
gleichsam ‚erleuchtet‘ von der innewohnenden Lebendigkeit der 
Dinge als solcher, Fogazzaros weltanschaulichem und dichte- 
rischem Grunderlebnis. Als Beispiel diene die nächtliche Leichen- 
fahrt des Heiligen, mit der „Leila“ abschließt. 

Selbst Donadoni (p. 43£.) ist nicht ganz unberührt geblieben 
von der eigentümlich starken Wirkung dieser Szene, obwohl er 
ihr höchstens stofflich, keineswegs ästhetisch gerecht wird. Ver- 
suchen wir also, diesen Mangel nachzuholen, wozu ein kurzer 
Rückblick auf die der „Leila“ vorangehende Romantrilogie nötig 
ist. Dort war Vorgeschichte und Geschichte des Heiligen er- 
zählt worden, und zwar war die Erzählung in einer für Fogazzaros 
dichterische Veranlagung verhängnisvollen Weise mehr und mehr 
aus dem eigentlich Künstlerischen ins Gedankliche und Praktische 
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abgeglitten. Der Leser trennte sich also trotz des pomphaft 
dargestellten Abscheidens des Heiligen, womit der letzte der 
drei Bände schließt, in der Stimmung einer gewissen Nüchtern- 
heit — bildlich gesprochen, im platten Tageslichte der Ratio- 
nalität — vom Helden der Trilogie. Nun spielt in „Leila“ die 
Person des Heiligen nur noch eine indirekte Rolle, sofern einige 
seiner Lieblingsschüler vergeblich in seinem Geiste weiter zu 
wirken suchen. Gegen Schluß aber (L. p. 419£f.) erfolgt die 
Überführung der sterblichen Reste des Meisters aus seiner Grab- 
stätte in Rom zur alten Heimat in Oria, und zwar bei tiefer 
Nacht. Da erscheint denn nun als Schluß und Abschied von der 
großen Tetralogie die vertraute, geliebte, in allen Einzelzügen 
erinnerte Landschaft der vorhergegangenen Bände noch einmal, 
aber unsichtbar, nur geahnt im Nachtdunkel, schwach angedeutet 
im flackernden Rot der Fackeln; wie im traumhaften Wieder- 
aufleben längst entschwundener Wirklichkeit zieht der nächtliche 
Dampfer an all den von früher bekannten Orten und Namen 
vorüber; und traumhaft gespenstisch, nur als undeutliche Schatten 
vorgeführt, schweigend wegen der Zeremonie, gleiten auch ver- 
traute menschliche Gestalten aus den früheren Bänden noch ein- 
mal in der Finsternis heran — Freunde, Jünger, die unglückliche 
Anhängerin und einstige Herrin des Toten; — endlich tauchen 
die Gräber von Luisa, Franco und Elisa Maironi, seinen Eltern 
und seiner schon vor Jahrzehnten verstorbenen Gattin, kaum aus 
dem Dunkel des Friedhofs, während der letzte Angehörige der 
Familie neben ihnen gebettet wird. — Die nächtliche Finsternis 
wirkt hier also als entscheidender ästhetischer Faktor; sie ver- 
hüllt nicht nur den Raum, sondern auch die verflossene Zeit; 
durch sie bekommt die ganze Szene eine symbolische Bedeutung 
— symbolisch für das Versinken und Sterben dieser ganzen, dem 
Leser Fogazzaros so holden, „kleinen Welt“ — eine Bedeutung, 
die der Inhalt der Grabszene, ihr Stoff, bei der durch den ‚Santo“ 
hinterlassenen Kühle und Enttäuschung niemals hätte erlangen 
können. Die stilistische Kunst hat also hier einen Sieg über 
den Stoff und über den begrifflichen Gedanken gewonnen. — 
Wir haben das Nachtdunkel als eine Art künstlerische Brücke 
unseres Dichters aus dem Bereich des allgemeinen Unbestimmten 
in das Gebiet der darzustellenden Einzeldinge interpretiert. Wir 
können nun geradezu beobachten, daß ihm in der Frühzeit die 
Schilderung einer nächtlichen Landschaft besser gelang als die 
Leo, Fogazzaros Stil und der Symbolistische Lebensroman. 3 
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Schilderung der gleichen Landschaft bei Tageslicht, und wir 
sehen hierin keinen technischen Zufall, sondern eine stilistische 
Folge seiner künstlerischen Naturanlage, der das Undeutliche 
von Ursprung her gemäßer war als das Übersichtliche.e — Der 
Roman ‚„Malombra“, sein frühester großer Wurf, hat besonders 
im ersten seiner vier Teile noch die unverkennbaren Eigenschaften 
einer dann für Fogazzaro endgültig überwundenen stilistischen 
Epoche: Manzoni und Walter Scott sind hier noch die wenn auch 
unbewußten Paten seiner Kunstübung. Dies zeigt sich besonders 
am Stil, der hier noch sichtbar aus angeborenen und angelesenen 
Bestandteilen gemischt ist. So ist z. B. die Schilderung des 
Schlosses des Grafen Ormenga einmal — und zwar bei Tages- 
licht — noch ganz traditionsgebunden und schülerhaft, das andere 
Mal — und zwar bei nächtlicher Finsternis — ein frühes Meister- 
stück geworden. Fogazzaro bemüht sich redlich (Mal. p. 27ff.), 
dem Leser dieses Schloß, den künftigen Schauplatz vielen un- 
heimlich sensationellen Geschehens, mit der nötigen Gewissen- 
haftigkeit vor Augen zu stellen — jener rationalistischen Ge- 
wissenhaftigkeit, durch welche das erste Kapitel fast jedes „histo- 
rischen Romans‘ älterer Schule fast unerfüllbare Forderungen 
an die Vorstellungskraft auch des ehrlich bemühten Lesers stellt. 
Diese Art von Schilderungen sind als einheitliches Ganze kaum 
aufzufassen; sie sind dichterisch überhaupt gar nicht zu werten, 
sondern sind nichts als ein unzulänglicher Ersatz für Malerei, 
dasjenige bildhaft vor sich zusehen, was die Sprache mit diesen 
und der Leser ersehnt mit Recht beigegebene Illustrationen, um 
Mitteln nie und nimmer anschaulich machen kann; schon Lessing 
wußte dies, und der Impressionismus und dann der Symbolismus 
haben es in neuem Sinne wieder und endgültig gelehrt. In jenem 
alten Stile des Bild-Ersatzes schildert nun noch gelegentlich 
Fogazzaro als Anfänger (wenn auch schon als Vierzigjähriger). 
In der erwähnten Schloßbeschreibung wird uns nichts geschenkt. 
Die beiden Flügel des Schlosses, nach Westen und Süden über 
dem See gelegen, die Aussicht von den beiden Flügeln, die sie 
verbindende Loggia und die Anzahl ihrer Arkaden, der Binnen- 
hafen, der Hof mit Springbrunnen, das Gärtchen am linken, der 
Garten am rechten Flügel, mit Wegen, Balustrade und Treibhaus, 
samt beiderseitiger Vegetation, die hinter dem Schlosse auf- 
steigenden Weinberge, mit einer steinernen, von Zypressen und 
Statuen flankierten Freitreppe dazwischen, der künstlerische 
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Wasserbehälter oben — es fehlt auch nicht die Inschrift „panta 
rhei‘ samt dem entsetzlich pedantischen Zusatze „die berühmten 
Worte Heraklits‘, es fehlt überhaupt keine Pedanterie auf diesen 
unbegnadeten Buchseiten; und das Ergebnis dieser immer neu 
gehäuften Mittel der Anschauung ist rettungslose Unanschaulich- 
keit. Der Dichter selbst äußert am Schlusse (p. 30), eine stereo- 
skopische Photographie des von ihm nun Beschriebenen müßte sehr 
hübsch sein, wenn man nur farbig photographieren könnte — 
was man im Jahre 1881 freilich noch nicht konnte; aber wenige 
Jahre später konnte Fogazzaro farbig dichten und brauchte keine 
fremde Technik mehr zur Unterstützung seiner dichterischen Be- 
mühung herbeizuwünschen. Ich möchte nicht falsch verstanden 
werden: nicht etwa in der Umständlichkeit der Beschreibung 
selbst, nicht in ihrem Berücksichtigen kleiner vielfältiger Einzel- 
heiten sehe ich ihren künstlerischen Mangel — im Gegenteil, 
Fogazzaro ist als echter Meister des Schilderns mit den Jahren 
immer umständlicher -—- „dem Umstehenden zugewandter“ — 
geworden 3!; der Mangel liegt vielmehr in der geistigen Unbelebt- 
heit der geschilderten Einzelteile eines Bildes, das doch selbst 
nur in der Absicht des Künstlers lebt, in ihrer unorganischen 
Abgelöstheit also, angesichts deren der Phantasie des Lesers 
die Arbeit des Verbindens, des Sinngebens, des ‚Belebens‘“ — 
die eigentliche Arbeit des Künstlers — allein überlassen bleibt. 
Nur wenige dieser vereinzelt bleibenden Bestandteile eines in 
der Absicht bleibenden Ganzen haben wenigstens ihr Sonder- 
leben schon aus der Hand des Künstlers zurückempfangen: der 
getto cristallino des Springbrunnens (p. 28), die cipressi colossali 
der Freitreppe (p. 29); auch diese aber nicht sowohl durch sich 
selbst, nicht sowohl durch eine zwingende Ausdrucksweise, durch 
welche ihr Dasein und Wesen als ansteigende Zypressenallee un- 
mittelbar und „ansprechend“ gegenwärtig würde — dies die 
größte Kunst des reifen Fogazzaro —, sondern die Belebung ist 
hier nur durch einen glücklich gewählten Vergleich erreicht, 
also durch ein gegenüber der immanenten Lebendigmachung doch 
nur äußerliches Kunstmittel32: „paion ciclopi enormi che scen- 
dano solennemente dal monte a lavarsi.“ 

Dies also ist der früheste und entschieden mißglückte Ver- 
such einer größeren Landschaftsbeschreibung, den wir von Fogaz- 
zaro haben. Nun ist aber dieser Schilderung schon kurz vorher- 
gegangen der nächtliche Eintritt des jungen Silla in das Schloß, 

ge 
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zu dem er sich mühsam unter Vorantritt eines Laternenträgers 
durchs Dunkel tastet; und die wenigen Zeilen (p. 11f.), die 
dieses nächtliche Hineintasten in einen unheimlichen Ort dunkel 
vorausgeahnter schlimmer Schicksale schildern, sind ebenso leben- 
dig, wie jene langen Seiten tot sind; sie vibrieren von dinglichem 
Dasein und menschlichem, grauendem Gefühl und sind selbst 
die sprachliche Synthese — das „Symbol“ — einer drohenden 
dunklen Zukunft. Was uns dann am Tage in der Flachheit der 
photographischen Aufnahme abgekurbelt wird, ist in der Nacht 
unheimlich lebendig; aufglänzend im Laternenschein und wieder 
verschluckt — ‚„inghiottito‘“ — von tiefster Schwärze: „kaum 
waren schattenhafte Bäume zu unterscheiden, vom Abhang vor- 
gestreckt, mit ausgebreiteten Armen, in der Haltung des Staunens 
und des Flehens. Ein zitternder Uhrschlag ließ ihn auffahren... 
Jetzt glitt unter der Laterne feinster Sand dahin und an den 
Seiten schwarze Gewächse mit dichtem, undurchdringlichem Laub- 
werk; nach dem Sande, Grasboden und undeutliche Spuren eines 
Pfades zwischen einem dichten Blätterwerk von Weinreben; dann 
große schwärzliche Stufen... Man sah nicht ihren Anfang noch 
ihr Ende; man hörte nur oben und unten ein bescheidenes Ge- 
murmel (discorrer) fallenden Wassers... (Beim Herabsteigen) 
erschienen im schwachen Schein der Laterne, in regelmäßigen 
Abständen, (je) zwei gewaltige Stämme und zwei graue auf- 
gerichtete menschliche Figuren, unbeweglich zu seiten der Stein- 
treppe... In der Nähe gurgelte ein Springbrunnen ruhig sein 
schmeichelndes Lied...“ Das aus diesen Zeilen hervorsteigende 
Leben möchte geradezu an das Weben der Geister in der Mitter- 
nachtsstunde gemahnen, wenn es nicht vielmehr — weit be- 
merkenswerter — die Naturdinge selbst wären, die hier lebendig 
sind: die Bäume, in erschrockener, flehender Pose den Eindring- 
ling gleichsam abmahnend, der in der Finsternis erschreckende 
Schlag einer unsichtbaren Turmuhr, das Laub, in seiner ein- 
förmig dicken Schwärze differenzierter und individueller als mit 
den sorgfältig ausgewählten, für das Wesen der Sache aber ganz 
gleichgültigen botanischen Namen, die es am nächsten Morgen 
bekommt, die schwarzen Zypressenstämme, hier erfüllt von dem 
Eigenleben, das bei der Tagesschilderung nur ein geschicktes 
poetisches Bild gleichsam neben sie stellen konnte, und das be- 
scheiden und gleichmütig mit eigener Stimme plaudernde Wasser, 
schon in diesem Buche eine von Fogazzaros Hauptpersonen, wenn 
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der Ausdruck erlaubt ist. — Das Element der Dunkelheit, in 
dem das Gefühl, die Ahnung, das Unbestimmte und Irrationale 
lebendig ist, überwiegt also hier als künstlerisches Element das 
Element des Tageslichtes, dessen künstlerischen Anforderungen 
sich der noch ganz auf Gefühl und Ahnung gestellte Dichter 
noch nicht gewachsen gezeigt hat. Wir überschätzen seine Kunst- 
absicht gewiß nicht, wenn wir voraussetzen, daß er diese beiden 
Schilderungen des Schlosses — die nächtliche, in der die Natur 
sich gleichsam selbst schildert, und die am Tage, wo sie ge- 
schildert wird — mit vollem Bewußtsein so nahe aneinander- 
gerückt hat, zur gegenseitigen stofflichen Ergänzung und stili- 
stischen Kontrastierung (vgl. dazu u. Kap. 5b ßı) ; aber eben daß 
das Sich-selbst-Schildern der Dinge noch auf die Nacht beschränkt 
bleibt, während bei der Tagesschilderung das kalte Gegenüber 
des Darstellers sich zwischen Natur und Leser stellt, gibt der 
fragmentarischen, stoffarmen ersten Darstellung den künst- 
lerischen Vorrang vor der sorgfältig ausgebreiteten zweiten. Erst 
nachdem Fogazzaro die Kunst gelernt hat, auch am Tage die 
Dinge selbst sprechen zu lassen, braucht er keinen verhüllenden 
Schleier mehr, um das Element der Dinghaftigkeit, sein künst- 
lerisches Lebenselement, als das zu geben, was es „ist‘‘. — Wie 
bewußt die ganze Einführung dieser Schloßlandschaft aufgebaut 
ist, zeigt sich endlich, wenn Silla am Schlusse des ersten Teiles 
(p. 117£.) wieder nachts und heimlich sich, wie er glaubt für 
immer, entfernt, in stofflicher und stimmungsmäßiger Anknüp- 
fung an sein nächtliches Ankommen. 

Schon in den späteren Teilen der „Malombra“ hatte Fogaz- 
zaro den Schritt von der chronistischen zur impressionistischen, 
von der oberflächenhaften zur durchleuchtenden Landschafts- 
schilderung getan; und aus wenig späterer Zeit (1885) finden 
wir wieder eine Schloßschilderung bei Tageslicht von ihm, die 
nun alle in jenem ersten Versuch unerfüllt gebliebenen Wünsche 
des Lesers befriedigt: das Seeschlößchen in der Novelle „Il 
fiasco del maestro Chieco“ (abgedr. „Fedele“ p. 109ff., s. dort 
p. 114£.). Wieder also ein Schloß an einem See, freilich ein- 
facher gebaut, klein, und ohne die Aufgabe, tragische und ver- 
wickelte menschliche Vorgänge in sich zu beherbergen: aber es 
genügen nun auch erstaunlich wenige Worte, um es mit bild- 
haftester Anschaulichkeit vor Augen zu stellen. Hier — ent- 
sprechend der Leichtigkeit des Vorwurfs, einer scherzenden 
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Novelle — verzichtet Fogazzaro auf ein immanentes Wieder- 
beleben der einzelnen Teile, entwirft vielmehr nur den Zusammen- 
klang von See, Bergen, Halbinsel, Gebäude in ein paar sicheren 
Strichen; im Bewußtsein dieser dichterischen Absicht erwartet 
der Leser, was er erhält, nämlich nur ein Gesamtbild, dessen 
Teile als solche kaum aufgefaßt werden, flüchtig und im engeren 
Sinne des Wortes ‚„impressionistisch“, wie die ganze darauf 
folgende Erzählung. Denn die Mittel des Impressionismus stehen 
unserem Dichter wohl zu Gebote, seine Kunstabsicht aber ver- 
läuft, wie wir schon wissen, eher in der entgegengesetzten 
Richtung. 

Ist er aber seiner Gesinnung und Kunstabsicht nach kein 
Impressionist, so ist er das, was wir Expressionist nennen, ge- 
rade in seiner Stilgebung am wenigsten, während im Unbewußten 
und Tiefsten seiner Natur die Verwandtschaft mit diesem Welt- 
aspekt unverkennbar ist (s. ob. S. 31f.). Seine Weise, sich aus- 
zudrücken, seine Kunstform aber — und sie ist das Wichtige 
und Dauernde an seinem Werke -— ist immer auf dem Wege der 
Klärung und Erleuchtung, nie auf dem der methodisch gepflegten 
und beabsichtigten Undeutlichkeit gegangen. Haben wir bisher 
beobachtet, daß er, um das Undeutliche auszusprechen, das un- 
deutlich machende Dunkel als Kunstmittel liebt, daß es sogar 
seiner innersten Natur gemäß ist, von ‚Dingen‘ als solchen zu 
reden, von der Dinghaftigkeit in ihrer vollen irrationalen Un- 
zugänglichkeit; so werden wir nun bemerken, daß er anderseits 
das Deutliche und Einzelne mit zartester individueller Deutlich- 
keit wiedergibt, ohne daß freilich zwischen jenem irrationalen 
Untergrunde und dieser sinnfälligen Einzelhaftigkeit eine ratio- 
nale Grenze zu ziehen wäre; beide wachsen vielmehr aus dem 
gleichen künstlerisch-menschlichen Boden hervor: aus der Hin- 
gabe an das Sein der Dinge. 

Dem Bestreben nach Deutlichkeit, Adäquatheit, Treue im 
Objektiven, ebenso wie dem nach der Eingeschmolzenheit des 
Menschlichen ins Dingliche entspringt es, wenn Fogazzaro mehr 
und mehr nur die Landschaften schildert, die er selbst intim 
erlebt hat und in- und auswendig kennt. Voßler3: macht auf 
dieses Verfahren gebührend aufmerksam, tadelt es auch nicht 
etwa wie Donadoni (dessen Tolpatschigkeiten im übrigen nun 
nicht mehr einzeln vermerkt werden sollen), aber wird ihm doch 
wohl auch nicht ganz gerecht, wenn er es als „klug und vor- 
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sichtig“ bezeichnet. Fogazzaro war freilich eitel und ehrgeizig, 
so daß man ihm an sich ein „kluges“ Zubereiten seiner Dich- 
tungen für den Publikumserfolg wohl zutrauen könnte; aber man 
wird sich bei einer Stildeutung doch nur dann mit äußerlichen 
kunstfremden Begründungen abfinden wollen, wenn gar keine 
Möglichkeit vorliegt, die fragliche Erscheinung aus dem inneren 
Wesen des betreffenden Individualstiles selbst zu erklären, Ästhe- 
tisches mit Ästhetischem. Diese Möglichkeit liegt nun meiner 
Meinung nach in unserem Falle durchaus vor. Zunächst ist der 
Fall ja gar nicht isoliert: was Balzac mit Paris und Fontane mit 
Berlin recht ist, muß Fogazzaro mit Oberitalien billig sein, näm- 
lich daß er als Dichter er selbst nur in seiner Heimat ist; die 
beiden Werke, in denen Fogazzaro fremdes Erdreich betreten hat 
(Deutschland und Flandern in „Mistero“ und ‚Piccolo mondo 
moderno“), zählen ohne Frage auch deswegen zu seinen schwäch- 
sten.® Unser Dichter hatte aber noch ein in seiner Eigenart be- 
gründetes besonderes Recht, gerade aus dem Heimatboden seine 
künstlerische Antäuskraft zu saugen: diese Verbundenheit mit 
dem Heimatboden ist meiner Überzeugung nach bei ihm nur ein 
Sonderfall seiner Dingverbundenheit überhaupt; nur hier ist er 
wirklich „in“ den Dingen, mit jener Reife und Ruhe der An- 
schauung, die für ihn unveräußerliche Voraussetzung alles 
Schaffens ist; nur hier kann er also wirklich und praktisch 
seine Menschen als Bestandteile der ‚Welt‘ erscheinen lassen, 
die das eigentliche Subjekt der Handlung bei ihm ist. In diesem 
Sinne stimmen wir Voßler zu, wenn er sagt‘: „Die Landschaften 
sind beobachtet und geträumt, sind mit den Augen des Herzens 
gesehen. Sie teilen uns daher eher ihre Stimmung als ihr gegen- 
ständliches Aussehen mit.“ — Einmal hat der Dichter es auch 
selbst durch den Mund einer feinfühligen Frau aussprechen lassen: 
„Wir müssen in deinem Lande leben..., wo die Stimmen der 
Dinge zum ersten Male zu dir geredet haben... Wir müssen 
dort leben..., weil, wie mir scheint, (jene Wonnen des Mutter- 
bodens) gleichsam die Nahrung des Dichters sind“ (Mist. 
p. 304f.). 

Die bildhafte Intimität und einprägsame subjektiv-objektive 
Eindringlichkeit der Fogazzaroschen Landschaften ist jedem 
seiner Leser gegenwärtig. Beschränken wir uns daher auf die 
Betrachtung einiger der Stilmittel, die ihm zur Erreichung dieses 
Zieles gedient haben. Hier hebt sich eine ihm eigentümliche 
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Verwendung der präsentischen Zeitform, und zwar in mehr oder 
weniger unmittelbarer Verbindung mit der Vergangenheitsform, 
heraus. 

„Sie kam bis an die Biegung, wo der Fußpfad von Drano 
zwei Minuten unterhalb Dasio mündet, und setzte sich auf 
die erste Stufe...“ (L. p. 369 u. £.). — „Leila bezahlte den 
Knaben, verabschiedete ihn und machte sich allein auf den Weg. 
Wo der Pfad hinter dem Friedhof und dem Tale della Terra 
morta zu der eingesenkten Wiese emporsteigt, die an ihrem 
Südende von großen Kastanienbäumen beschattet ist, wandte sie 
sich nach links...“ (ib. p. 370 u. £.). — „Er zitterte vor neuer 
Erregung, vergaß die wirbelnden Gedanken und fand Leila im 
Grunde des Gartens, wo ein Springquell murmelt. Der Garten 
ist ein rechteckiger Streifen ebenen Geländes... Wo der neue 
Flügel (des Gartenhauses) endigt, erweitert sich der Streifen zu 
einem Gemüsegärtchen, Dorfhäuschen zeigen sich, umrankt von 
Weinguirlanden, und über dem Häuschen, eher mütterlich als 
drohend, ein gewaltiger Felsenberg... An diesem Tage waren 
so ziemlich (‚un po‘) überall Leinen für die Wäsche des Gasthofes 
ausgespannt...‘“ (usw. im Präteritum) (ib. p. 382f.). — „Des- 
temps bewunderte statt dessen die weißen Voluten eines dicken 
Rauchstrudels von Wolken über dem Winkel der Foresteria mit 
dem prachtvollen Säulengange, der sich dort anlehnt...‘“ (Picc. 
Mondo Mod. p. 287). Auch sonst wird Inneres von Villen oft in 
dieser Form vorgeführt: etwa Fedele p. 88. 92. 207; P. M. Mod. 
p. 263. — Auf folgenden Anfang eines Abschnittes sei noch hin- 
gewiesen: „In Castello schließen sich die Häuser in einer Reihe 
auf dem gewundenen Hügelkamme aneinander, um die Sonne 
und den Blick auf den See dort zu genießen, weiß und lachend 
nach der offenen Sicht, finster nach jener anderen glücklosen 
Häuserreihe hin, die hinter ihnen verkümmert: so gleichen sie 
gewissen Bevorzugten des Lebens, die der allzu benachbarten 
Armut gegenüber eine feindliche Würde aufsetzen, sich einer an 
den anderen schließen, sich behilflich sind, jene hintanzuhalten. 
Unter diesen Glücklichen ist Villa Rigey eine der finstersten 
dem armen Pack von Bauernhäusern gegenüber, eine der 
strahlendsten gegenüber der Sonne... Von der Straßenpforte 
führt ein langer enger Gartenweg zu einer offenen Loggia... 
(Absatz). Herr Rigey... hatte das Häuschen im Jahre 1825 
gekauft...‘ (Picc. M. Ant. p. 42f.). 
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Nicht nur bei der Landschaftsschilderung tritt diese Gegen- 
wartsform ein; sondern es ist etwa von dem als Freund des 
Dichters bezeichneten Helden einer Novelle die Rede: „Im Musi- 
zieren betrachtete er mich. Die Grimassen, die er machte, sind 
nicht zu schildern; ich wußte nicht, ob ich mich von der un- 
endlich süßen Musik rühren lassen oder über das groteske Ge- 
sicht... lachen sollte. Chieco ist 38 Jahre alt, Bart und Haar 
aus Schwarz und Silber gemischt; das steigert die Sonderbarkeit 
seiner neapolitanischen Physiognomie... Endlich legte er das 
Instrument nieder“ (Fed. p. 118). — Der gleiche Freund trägt 
ein selbstkomponiertes Stück vor: „Er ließ mich am gleichen 
Abend... die Symphonie... hören. Um die Wahrheit zu sagen, 
so ist mir in dieser Symphonie die Nachahmung von Wellen, 
Wind, Donner und Lärm niemals, mit Permission meines Freundes, 
besonders glücklich erschienen; die letzte Melodie, die Ariels 
Gesang, als er die Wellen beruhigt, vorstellen soll, ist lieblich... 
Dagegen erscheint mir das... Stück, das folgt..., wirklich... 
außerordentlich... (Absatz.) Mein Freund goß seiner Wieder- 
gabe ein Teufelsleben ein, schrie mir die Namen der Instrumente 
zu...“ (ib. p. 127£.). — Der Inhalt eines Buches wird angegeben 
(und zwar schildert Fogazzaro offenbar einen von ihm nicht aus- 
geführten Jugendplan): ‚...sie merkte den Irrtum, und nach 
der ersten ärgerlichen Bestürzung gab sie sich in den Versuch, 
es zu lesen. (Absatz.) Der Gegenstand dieses Buches ist folgen- 
der... (folgt ausführliche Analyse des fingierten Buches in 
Gegenwartsform; dann Absatz). Die Geschichte ist mit sehr 
wenig Gesellschaftskenntnis geschrieben... (folgt Beurteilung in 
der gleichen Form; dann Absatz). Marina schien es zu gefallen, 
denn als sie es aufschlug..., als sie es niederlegte...'" (usw. im 
Präteritum). (Mal. p. 85£.) 

In dieser Stellenaufzählung, deren Länge man im Interesse 
überzeugender Interpretation verzeihen möge, sind alle Stil- 
perioden Fogazzaros von „Malombra‘“ bis „Leila‘ vertreten. Jene 
eigentümliche Anwendung des Präsens ist sogar gerade in „Mal- 
ombra‘“ besonders verbreitet, und zwar eine ganze Reihe von 
Malen schon in durchaus ungezwungener Vermischung mit der 
Vergangenheitsform: „...und er nahm eilig ...seinen Weg auf. 
(Absatz.) Es ist kein Wunder, wenn er ihn verfehlte. In der 
Tat war es nicht leicht, unter verschiedenen Pfaden, die ...aus- 
einanderstreben, den zu wählen, der zur Pforte führt. Silla 
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nahm einen niedriger gelegenen...“ (ib. p. 118). — Ebenso 
z. B. p. 123. 157. 189 u. 6. — Einförmiger, aber grundsätzlich 
nicht verschieden, ist das durchgehende Präsens, in dem die 
schon betrachtete pedantische Beschreibung der Schloßlandschaft 
(ob. S. 34f.) gehalten ist. Noch ganz unbeholfen und im Kreise 
der bisher angeführten Stellen fremdartig wirkt dieses Präsens 
dagegen an der frühesten Stelle, wo es uns bei Fogazzaro be- 
gegnet, und eben deswegen ist diese Stelle uns von großer Wich- 
tigkeit. Der Dichter beschreibt im Präsens die Bibliothek des 
Malombraschlosses, und zwar gesondert von der großen Schloß- 
beschreibung, führt sie aber mit folgenden Worten ein: „Manche 
lombardischen Gelehrten und Bibliophilen kennen die Bibliothek 
des Palastes: ein weiter Saal...“ (usw. im Präsens). (Mal. 
p. 24f.) Hier haben wir also das früheste Auftreten unseres 
Präsens bei Fogazzaro, und hier unterscheidet es sich in der Tat 
noch nicht von entsprechenden Stellen Manzonis, womit sich uns 
die Genealogie dieser Ausdrucksweise vor Augen stellt; so heißt 
es in den „Promessi sposi“ etwa als Einleitung der in Gegen- 
wartsform gegebenen Schilderung des Mailänder Ospedale: ‚Il 
lazeretto di Milano (se, per caso, questa storia capitasse nelle 
mani di qualcheduno che non lo conoscesse, ne di vista n& per 
descrizione) & un Tecinto...‘ (Prom. sp. p. 341, Ausg. von 1873): 
d. h. der Autor des historischen Romans muß sich einen Anlaß 
fingieren, um einen sachlich hingehörigen, stilistisch aber hetero- 
genen Bestandteil in seine Erzählung einfügen zu können; er 
fingiert also „jemanden“, dem gerade diese Beschreibung eines 
historischen Gebäudes geliefert werden muß, weil er sonst die 
übrige Erzählung nicht auffassen könnte. Ebenso übernehmen 
bei Fogazzaro an jener frühesten Stelle die „Gelehrten und 
Bibliophilen“ gleichsam die Verantwortung für die Wünsch- 
barkeit einer Beschreibung, die also vom Künstler noch als 
stilistisch heterogen empfunden und somit von außen her moti- 
viert ist; während an sämtlichen sonstigen Stellen, die wir an- 
führten, die Präsensform von dieser ihrer Herkunft aus dem 
Stilkreise des historischen Romans und seines typischen Schwan- 
kens zwischen erfundener Erzählung und historischem Bericht 
nichts mehr spüren läßt; vielmehr hat sie tatsächlich ein syntak- 
tisch-stilistisch völlig neues Wesen angenommen, das zu er- 
mitteln wir nun versuchen wollen. 

Da zeigt es sich denn zunächst, daß dieses Fogazzarosche 
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Präsens kein „historisches Präsens‘ ist, denn an keiner der an- 
geführten Stellen wird etwas aus der Vergangenheit, in die es 
eigentlich gehört, zur unmittelbareren Wirkung in die Gegenwart 
versetzt. Das „historische Präsens‘ ist überhaupt bei Fogazzaro 
ganz selten; ich fand nur in den ausgesprochen erzählerischen 
Werken, „Malombra“ und „Picc. M. Ant.‘“, einige Fälle, außer- 
dem im wissenschaftlichen Essay.®” Damit der ganze Unterschied 
gegen die bisher betrachteten Stellen in die Augen springe, 
setze ich einen Fall ausführlich her: ‚(Silla) machte sich, da 
es blitzte, bald wieder auf den Weg... Plötzlich steht (er) still 
und horcht auf. Er hört das unterdrückte Murren des Sees..., 
das Klagen der Eule im Walde..., das leichte Murmeln eines 
Windhauchs... Nichts weiter? Doch, zwei vorsichtige langsame 
Ruder, die in langen Zwischenräumen das Wasser teilen... Die 
Ruder schweigen. Jetzt das dumpfe Geräusch eines Kiels, der 
auf dem Kies des Ufers schleift. Auch die Grillen horchen... 
Silla konnte nicht unterscheiden...“ — und nun setzt, indem 
die Spannung sich allmählich löst, die Vergangenheitsform 
wieder ein (Mal. p. 118£.). Solche Stelle mit ihrem ‚Spannungs- 
präsens“ (wenn diese Bezeichnung geeignet erscheint) ist allen- 
falls bezeichnend für die auf Handlung gestellte „Malombra‘“ und 
für die „Sachlichkeit‘‘ des „Picc. M. Ant.“; jedoch wendet der 
Dichter es später auch in den seltenen erregten Szenen, wie dem 
Tode der kleinen Ombretta (P. M. Ant. p. 304 ff.), nicht an: sein 
kontemplativ gewordener Geist lehnte solche aktivistischen Mittel 
nun mehr und mehr ab. Jedenfalls also sind die von uns zu be- 
trachtenden Präsensstellen offenbar völlig andersartig. — Sie 
sind aber auch verschieden von gewissen sonstigen Verwendungs- 
weisen der Präsensform in prosaischer und poetischer Kunst- 
sprache: offenbar nicht handelt es sich um etwas wie „erlebte 
Rede‘ (die übrigens ja nicht an das Präsens gebunden ist); viel- 
mehr ist an den betreffenden Stellen — wie auch an der Stelle 
Manzonis — charakteristisch gerade das vorübergehende Aus- 
geschaltetwerden der jeweils handelnden Personen und ihres 
Seelenlebens aus dem Zusammenhang der rein gegenständlichen 
präsentischen Mitteilung. Es liegt aber auch keine Identität mit 
jenem immerhin näher verwandten Präsens vor, das Walzel ® 
als bezeichnend für die „Werdelyrik‘ herausgestellt hat und das 
wieder in nächster Beziehung zu dem ‚evokativen (bzw. evozie- 
renden) Präsens‘ Spitzers® steht. Denn in diesen Formen wird 
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„ein Seelen- (oder Natur-)vorgang unmittelbar erlebt... in dem 
Nacheinander der Augenblicke, die wie Gegenwart erlebt und 
berichtet werden, und zwar von einem Ich‘ (Walzel); das evoka- 
tive Präsens ‚evoziert, beschwört die Geliebte herauf; mit der 
Phantasie ‚vergegenwärtigt‘ sich der Dichter deren Bild...“ 
(Spitzer). Es handelt sich hier also ausdrücklich um Relationen 
der Zeit, um ein gegenüber der Vergangenheit und Zukunft 
herausgehobenes, beschworenes, erlebtes „Jetzt“; Spitzer legt 
den Hauptwert darauf, zu zeigen, daß der französische Symbolis- 
mus eine besonders „exakte Zeitperspektive‘ habe, daß die Ver- 
wendung jenes Stilmittels eben in dem „Bewußtsein für das 
Geheimnisvolle des Zeitablaufs‘“ wurzele; im übrigen sieht er 
hier einen deutschen Einschlag der französischen Moderne.“ 
Demgegenüber scheint mir das Fogazzarosche Präsens, das 
wir betrachteten, sein Kennzeichen viel eher darin zu haben, daß 
es aus der Zeitebene der Erzählung jeweilig ins Zeitlose 
führt, die Zeit vorübergehend gegen etwas wie Ewigkeit aus- 
tauscht; oder vielmehr — denn mit solchen Deutungen würden 
wir in Antinomien geraten —, daß es sich überhaupt in dem 
Fogazzaroschen Falle nicht sowohl um Relationen der Zeit, son- 
dern um solche von Bewegung und Ruhe, Dynamik und Statik 
handelt. Wenn Spitzer‘! der deutschen „Werdelyrik“ mit einem 
Ausdruck Bertrams einen romanischen „Seinsrealismus‘“ gegen- 
überstellt, so wäre dies Fogazzarosche Präsens in seiner Ge- 
sinnungswurzel also speziell romanisch, was jedoch dahingestellt 
bleibe. Betrachten wir unvoreingenommen und eindringlich den 
Tatbestand der Fogazzaroschen Stellen: im Augenblick, wo in 
präsentischer Form der Verlauf eines Pfades, das Aussehen eines 
Zimmers, die Züge eines Gesichtes, der Inhalt eines Buches, die 
Gestalt einer Landschaft vor uns hintreten, verschwindet an 
diesen Stellen vorübergehend die Lage dessen, der den Pfad 
eben noch ‚betrat‘, der in dem Zimmer „weilte“, der so und so 
„aussah“, der das Buch „las“, aus unserem Gesichtskreis; es 
verschwindet das Bewußtsein ablaufender Vorgänge der Ver- 
gangenheitserzählung, es stellt sich ein das Haben von etwas 
Beständigem, von einem sachlichen Zustand, der war, bleibt und 
ist, an welchem sich jene Vorgänge vollzogen, der aber seiner- 
seits von ihnen unabhängig existiert. So stellt sich die Empfin- 
dung einer Vertrautheit mit der Grundlage, der sachlichen 
Unterlage des in der Erzählung Berichteten her, und damit denn 
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eine vertrauliche, intime Seelenverfassung gegenüber diesen 
im Präsens vor uns hingestellten Dingen; man meint, mit dem 
Dichter unter einer Decke zu stecken, indem er uns, die Leser, 
einweiht in seine, ihm persönlich bekannte Landschaft — hier 
kommen wir auf den ästhetischen Sinn von Fogazzaros Heimat- 
schilderung zurück! —, in die Gesichtszüge seines Freundes, 
in den Inhalt des ihm bekannten, vielleicht sogar von ihm er- 
fundenen Buches. Verhältnismäßig gleichgültig ist es uns, ob 
diese im Präsens beschriebenen, an sich belanglosen „Sachen“ 
— irgendeine entlegene Landschaft, irgendein Gesicht -— in 
der historischen Wirklichkeit tatsächlich und etwa ‚noch‘ so 
aussehen, wie es uns im Buche dargestellt wird; dies ist vielmehr 
das Anliegen im „historischen“ Roman, der sachlich Bedeutendes 
schildert; eben daß das Anliegen aus dem sachlichen Tatsachen- 
bereich in den persönlichen Interessenbereich des Dichters ver- 
legt ist“, macht wohl den Wesensgehalt der Fogazzaroschen 
Stellen, den Wesensunterschied zwischen den Präsensformen 
Manzonis und Fogazzaros und den durch sie bezeichneten geistigen 
Epochen aus. Eine Stelle wie die Manzonische wird dem Stil des 
Romans als Kunstwerk immer heterogen sein und kann nur mit 
mehr oder weniger stilistischem Geschick in ihn eingefügt 
werden; die Stellen Fogazzaros — mit Ausnahme jener einen 
frühesten — sind dem Kunststil seiner Romane wesentlich homo- 
gen, denn jede von ihnen erhöht. die Vertrautheit und Vertrau- 
lichkeit, die Intimität des Lesers mit dem von ihm geschilderten 
Milieu, in welches die menschlichen Ereignisse eingeschmolzen 
sind, mit der „Welt“, dem „Leben“ also, das er in die Mitte 
stellt und als dessen Elemente und Bestandteile alles von ihm 
berichtete Menschliche gewertet werden will, wie wir das noch 
genauer sehen werden. Dagegen ist die immer noch vorhandene 
Verwandtschaft des Fogazzaroschen Präsens mit demjenigen vom 
Typus Manzonis darin zu spüren, daß dort wie hier die Personen 
des Romans durch das Präsens ausgeschaltet werden und der 
Dichter, solange das Präsens andauert, direkt zum Leser spricht. 
-- Jene für Fogazzaro bezeichnende nahe Beziehung zwischen 
den Vorgängen des Romans und ihrer Welt — dies Eingeschmol- 
zensein von Menschen, Gesprächen, Ereignissen in die zeitlose, 
besser statische Dinghaftigkeit — drückt sich in dem Wechsel 
der Tempora, in dem gelegentlich willkürlich anmutenden, 
in Wahrheit aber konstitutiven Durcheinander von Vergangen- 
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heits- und Gegenwartsform aus: wenn Silla auf dem Wege „ging“, 
der nicht zum Ausgang „führt“, wenn Marina das Buch ‚las‘, 
in welchem das und das ‚steht‘, wenn Chieco das Stück, das so 
und so „klingt“, „vorspielte“, so besagt diese Ausdrucksweise 
jedesmal, daß am ruhenden, vergleichsweise beständigen — in- 
sofern allerdings auch „immer gegenwärtigen“ — Leben, dessen 
beständige Gegenwart in dem jeweils „hingestellten“ (statischen) 
Ding symbolisiert wird, sich einmalige, längst verflossene 
Vorgänge abspielten; die Vorgänge sind gewesen, die Menschen 
sind tot, das „Leben“ lebt, vergegenwärtigt als Landschaft, 
Buch, Musik, erinnerte Züge eines befreundeten Gesichts. Der 
Dichter, dazu befähigt durch sein vorgängiges vertrautes Ver- 
hältnis zu dem Buche oder der Landschaft, hat uns vermöge der 
Präsensform in Intimität zu dem jeweiligen Gegenstande ver- 
setzt; dieser Gegenstand nun trägt in sich als seinen Wesens- 
bestandteil das in ihm abgespielte menschliche Geschehen; er 
wird somit zweitens auch zu dessen Symbol, und er wird, von 
hier aus angesehen, allein durch die Gegenwartsform künst- 
lerisch lebendig erhalten. 

Ich möchte daher bei diesem Präsensgebrauch in unserem 
besonderen Zusammenhange von einem „symbolisierenden Prä- 
sens‘“ sprechen, sofern nicht allgemeinere Bezeichnungen wie 
plastisches, vertrauliches, naherückendes Präsens ratsamer er- 
scheinen.* 

Um die statische, Ruhe und Vertraulichkeit schaffende Funk- 
tion dieses Präsens in einen größeren Zusammenhang zu stellen, 
sei an die ähnliche und doch andersartige Wirkung von Bildern 
und Sentenzen innerhalb prosaischen Kunststiles — beide ja 
nur präsentisch vortragbar -—— erinnert. Die vorher (ob. S. 40) 
angeführte Stelle aus „P. M. Ant.“, wo die im Präsens beschriebe- 
nen Häuserreihen mit armen und reichen Menschen bildweise 
verglichen werden, kann zeigen, wie gut sich das Präsens des 
Bildes in seiner Beschaulichkeit der Beschaulichkeit des ‚sym- 
bolisierenden‘“ Präsens anfügt. Beide haben die Aufgabe, in 
stilistischer Einheit mit dem Erzählten doch aus der Erzählung 
vorübergehend hinauszuführen, um durch die Betrachtung von 
außen den Zusammenhang mit ihr noch inniger zu gestalten: 
aber das Präsens des Bildes in reiner Objektivität, das „symboli- 
sierende‘“ Präsens in jener Sphäre subjektiver Dingbezogenheit, 
die ich zu kennzeichnen versucht habe. Was die Sentenzen 
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—- stilistisch angesehen eine Sonderform des dichterischen Ver- 


gleiches — betrifft, so ist es kennzeichnend für den in seiner 
Objektivität doch subjektiven Stil Fogazzaros, daß er — im 
Gegensatze etwa zu d’Annunzios Rationalismus — fast nie eine 


allgemeine Betrachtung in den Gang seiner Erzählung einflicht; 
die einzigen von mir notierten Sentenzen innerhalb seiner Dicht- 
werke finden sich bezeichnenderweise wieder in der frühen ‚Mal- 
ombra“.:+ Wie aber die Sentenzen —- „moralische Betrachtungen“ 
--- hinausführend und doch hineingehörig, beruhigend und doch 
die Stimmung nicht verändernd — also in diesen Beziehungen 
genau wie unsere Präsensstellen — im Rahmen eines stilistischen 
Ganzen wirken, das hat für das Drama in unübertrefflicher Weise 
Lessing ausgesprochen; man wird seine Grundsätze auf jedes 
— und speziell auch jedes prosaische — dichterische Kunstwerk 
anwenden können.® 

Die Betrachtung des „symbolisierenden Präsens‘ bei unserem 
Dichter sollte uns dazu verhelfen, einem der Mittel seiner Ding- 
schilderung auf die Spur zu kommen; wir haben gesehen, daß 
dieses Mittel in der von uns schon vorher erkannten Gesamt- 
richtung wirkt. Es gibt den betreffenden Schilderungen als 
solchen eine intime Realistik, die aber im Elemente einer eigen- 
tümlichen Subjektivität einerseits und Symbolhaftigkeit ander- 
seits lebendig ist: im Tempuswechsel spürt man fortwährend 
den Bezug auf die im Sachding jeweils gleichsam enthaltenen 
Personen und Vorgänge der Erzählung; und in dem hierdurch 
hergestellten subjektiv-objektiven Zwielicht weist das jeweils 
hingestellte Ding aus seiner klaren und zarten Begrenztheit hinaus 
in eine allgemeine Lebenshaftigkeit, für die es symbolisch ist. 

In der Richtung der Intimität, des persönlich gefühlten 
Zusammenhanges gerade mit rein sachlich hingestellten Natur- 
dingen, wirkt auch Fogazzaros ausgedehnter Gebrauch von Orts- 
und Landschaftsnamen. Kein Dorf, kein Berggipfel, kein Tal, 
dem er nicht den wirklich zugehörigen geographischen Namen 
gäbe; und dieses Vorgehen, fern davon, etwa den Leser zu er- 
nüchtern, bringt vielmehr eine spezifisch poetische Wirkung her- 
vor: man meint nun in der Valsolda wie in Subiaco vollkommen 
häuslich mit dem Dichter umherzuwandeln, und dennoch bleibt 
immer jene ästhetische Distanz gewahrt; nie ist es das wirklich 
existierende Dorf oder Tal oder Haus in seiner nüchternen All- 
täglichkeit, wo wir uns befinden, sondern es ist immer ein solches 
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„Oria“, „Lugano“, „Bergamo“, wie es sich durch Umgestaltung 
in der Phantasie des Dichters von der Realität entfernt hat. So 
stellt sich etwa im tageshellen Mondschein, vom Luganer See 
her gesehen, die ganze Küste der Valsolda, abrollend in ihren 
Dorf- und Bergnamen, vor das innere Auge: „Angesichts des 
schwarzen Bisgagno entfaltete sich die ganze Valsolda vom Ni- 
scioree bis zur Caravina in der Pracht des Mondes; alle Fenster 
von Oria und Albogasio, sowie die Arkaden der Villa Pasotti, 
wie die weißen Häuschen der entferntesten kleinen Dörfer, Cas- 
tello, Casarico, S. Mamette, Drano, schienen, wie hypnotisiert, 
das große starre Auge der Toten am Himmel zu betrachten“ 
(Picc. M. Ant. p. 142). Wären hier der kosmischen Gewalt des 
Mondlichtes nur Berge, Küsten, Dörfer als solche, nur mit ihren 
Gattungsbezeichnungen, gegenübergestellt, so würde die irdische 
Natur ganz verschwommen und aufgegangen sein in der über- 
irdischen Empfindung des alles überschüttenden Mondscheines, 
sie wären gleichsam nicht mehr dagewesen; die Benennung durch 
ihre individuellen Eigennamen bewahrt hier den irdischen Natur- 
dingen ihr vertrautes Eigenleben, und nun erst stellt sich dieses 
in der ganzen Fremdartigkeit und Verlorenheit dar, die es im 
kosmischen Aspekt gewinnt. — Anders, aber nicht weniger stark, 
wirken die zahlreichen Ortsnamen an einer Stelle, wo sie nicht 
sowohl durch das Bedürfnis des Lesers, als durch das einer 
handelnden Person herbeigerufen sind. Lelia, auf der Reise, 
ganz voll von dem Gedanken an die bevorstehende Begegnung 
mit dem Geliebten, hat auch bei einem sich öffnenden Blick über 
das weite Tal für nichts Sinn als für seinen augenblicklichen 
Aufenthalt. Sie läßt sich daher von ihrem kleinen Führer alle 
sichtbar gewordenen Dörfer mit Namen nennen -— „si fece 
nominare tutti i villaggi“ —, und so sieht sie denn „Loggio 
eingetaucht ins Grün, über Loggio den kurzen weißen Streifen 
von Drano, Puria an den Bauch seines Gebirges geklammert, 
Castello den steilen Felsensporn krönend, an dessen Fuß der 
Sturzbach nagt; und im Zentrum, hoch über allen anderen... 
Dasio“ (L. p. 368). Diese von Lelia beabsichtigte und so auch 
für den Leser scheiabar durchgeführte vorübergehende Entfrem- 
dung von der Landschaft als solcher, das Hinsehen von ihr weg 
auf ihre geographischen Einzelbezeichnungen, hat — wie man 
sieht — vielmehr den Erfolg einer gesteigerten Persönlichkeits- 
wirkung der unter diesem Aspekt und allerdings mit malerischen 
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Zusätzen bei jedem Namen sich neuerdings darstellenden Land- 
schaft. * 

Natürlich ist es nicht das bloße Nennen von Eigennamen, 
das den eigentümlich aus Realität und Poesie gemischten Ein- 
druck solcher Stellen zustande bringt, und es wird nicht leicht 
— wenn überhaupt möglich — sein, den Gründen solcher Wirkung 
im innersien Zusammenhange auf die Spur zu kommen. Jeden- 
falls wird sie aber wesentlich mitbestimmt durch den Umstand, 
daß alle, auch die kleinsten Orte, daß Waldflecken, Grenzstriche, 
Feldwege, Friedhöfe benannt und also persönlich angesprochen 
werden, als Folge der innigen, liebevollen, und zwar doch immer 
dichterischen, durch dichterische Phantasie wieder distanzierten 
Eingewöhnung des Erzählers in sie als Heimat. Dies wird be- 
stätigt durch die bei Fogazzaro ebenfalls vorliegende Tatsache 
des Gegenteils: wenn er uns nach Rom, nach Brügge, nach 
Nürnberg und Eichstätt führt“, so nennt er auch hier in sorg- 
fältiger Einzelschilderung die fremden Landschaften und Städte 
bei ihren geographischen Namen, ohne daß wir doch die gleiche 
dichterisch duftige Luft sich um sie bilden sahen (vgl. ob. S. 39); 
denn hier ertönen nur die dem Reisenden zunächst begegnenden 
Namen berühmter Stellen, die esoterisch wirkende, stimmung- 
schaffende Vertrautheit fehlt; sie ist offenbar entscheidend für 
die dichterische Wirkung, ganz wie bei den Präsensstellen. 

Auch in diesen Fällen bleibt aber wenigstens die Realität, 
die im Namen und dann in der Beschreibung ausgedrückte indivi- 
duelle Sachhaltigkeit des einzelnen Ortes, erhalten. Dagegen ist 
ein gefährlicher Schritt zur Entleerung solcher Schilderungen 
von ihrer lebendigen Wirkung, wenn die Namen zwar nicht ge- 
nannt werden, dennoch aber durch Erhaltung ihrer Anfangs- 
buchstaben darauf hingewiesen wird, daß bestimmte wirkliche 
Orte und Landstriche gemeint sind. Dieses Verfahren findet sich 
ebenfalls bei Fogazzaro; bekannter ist es aus dem Erzählstil des 
anfangenden 19. Jahrhunderts, und mehr in der Anwendung auf 
Personen- als auf Ortsnamen. Es bedeutete offenbar in jener 
früheren Zeit ein Kompromiß zwischen dem damals neuen Drange 
nach Realismus und dem ererbten klassischen Streben nach Ent- 
individualisierung, Typisierung, wie es Goethe mit seinen namen- 
losen Personen — „der Major“, „die Witwe“ — geübt hat. 
Fogazzaro nun kennt dieses ältere Kompromißverfahren wieder 
ausschließlich in ,„Malombra“; hier lesen wir an Stelle der 
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Namen meist Hieroglyphen wie: „R...“, „Val...“, „lago di...“, 
„O...“, „la stazione di...“ (p. 19. 103. 200. 289 u. ö.), und die 
gefühllosen Punkte, die den ausgeschriebenen Namen ersetzen 
sollen, tun der Gegenständlichkeit und gar der Einfühlung fast 
unheilbaren Schaden an. Wenn die Landschaft der ‚„Malombra“ 
trotz aller Eindringlichkeit der Schilderung dem Leser nicht 
annähernd so „hold vertraut“ und rührend lieb wird wie etwa 
diejenige des „Picc. M. Ant.“, so ist diese ererbte Sorge, den 
schon halb gelüfteten Schleier der typenschaffenden Verallgemei- 
nerung nun doch nicht ganz von den Einzeldingen fortzuziehen, 
sonderr in einer unfruchtbaren Mittelstellung zu verharren, an 
diesem Mangel mitschuldig. Der innere Grund zu diesem Mangel 
und seiner späteren Überwindung liegt aber bei Fogazzaro wieder 
in den Wurzeln seiner ganzen Kunstrichtung: er begann das 
Nennen der Einzelnamen seiner engsten Heimat erst, als ihm 
die Natur in mindestens gleich hohem Grade wie die Menschen 
zur „Person“ seiner Erzählungen geworden war und also nun 
dazu drängte, auch ihrerseits mit individuellen Namen belegt 
zu werden, genau wie die menschlichen Personen. 


c) Natur und Menschen. 

Wir gelangen hiermit zur näheren Anschauung des Wesens 
der Fogazzaroschen Naturauffassung. Natur ist bei ihm, wenn 
sie rein objektiv auftritt, noch nicht sie selber; vielmehr lebt 
bei ihm die Natur in den Menschen, die sie erleben, und zwar in 
dem besonderen Sinne, daß die Menschen — wenigstens die von 
ihm voll bejahten — ihrerseits in die Natur und die Dinge — 
wie wir schon gelegentlich sagten — „eingeschmolzen‘“ sind, 
daß ihr Leben in einem dauernden In-der-Natur-Sein verläuft; 
Natur und Menschen stehen in einem vertraulichen Aufeinander- 
angewiesensein und Durcheinanderhinleben, welches beider Wesen 
grundsätzlich modifiziert. Die „Dinge“ bedürfen der mensch- 
lichen Stimmungen, um ihr eigenes Leben zu leben, genau wie 
die Menschen in den Dingen leben: „...eingedrungen in die ver- 
borgene Seele der Dinge (occulta anima delle cose), die ich mir 
vor Augen stellte als sehnsüchtig und unfähig, sich mir ver- 
ständlich zu machen, ebenso wie ich es ihr gegenüber war“ 
(Disc. p. 17f.). — Und in etwas konkreterem Gebrauch des 
Wortes ‚cose“, gleichzeitig aber mit Hervorhebung des gemein- 
samen, transzendenten und gefühlsmäßigen Bodens beider Be- 
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reiche, des menschlichen und des dinglichen: „Die Traurigkeiten, 
die uns gelegentlich in der Seele aufsteigen, ohne daß wir ihr 
Warum wüßten, die Traurigkeiten, die uns dann gleichsam in 
Liebe von den Dingen her antworten, wie im schmerzlich über- 
einstimmenden Gefühl eines gemeinsamen Schicksals — alles 
geht aus jener pränubularen Welt hervor, deren Erinnerung im 
menschlichen Bewußtsein ausgelöscht ist, aber unterhalb seiner 
lebt“ (ib. p. 37). Dieselbe Grundlage ist gemeint, auch wenn 
sie unausgesprochen bleibt; etwa: ‚Sie fühlte ein geheimes 
unbestimmbares Übereinstimmen der äußeren cose mit den Ge- 
danken, die ihr Herz erfüllten“ (Fed. p. 80). — So ließen sich 
die Stellen noch häufen. Das ‚„Mistero del Poeta‘‘, dessen mehr 
theoretischer als unmittelbarer Stil uns schon bekannt wurde, 
enthält auch für dieses Element Fogazzaroschen Innenlebens die 
Formel: „un molle desiderio di sciogliermi nella vita delle cose““ 
(Mist. p. 31) ; und entsprechend finden wir in „Leila“, Fogazzaros 
erlebtestem und gleichsam praktischstem Buche, dieses Gefühl 
in seiner Anwendung am vollkommensten ausgedrückt: ‚So 
mütterlich war die Nacht den Dingen! Ihre sanften Seelen er- 
gossen sich frei in die Nacht, und Lelia selbst war ein kleines 
Geschöpf der Nacht, eine Schwester der liebegesättigten Dinge“ 
(L. p. 130). — Dieses Miteinandersein, dieses gegenseitige und 
gleichberechtigte Sich-Ansprechen von Natur und Seele kenn- 
zeichnet wie kaum etwas anderes die Gesamtwirkung von Fogaz- 
zaros künstlerischem Stil; Dinge werden lebendig, Menschen 
werden gleichsam dinglich, und es entsteht eine annähernde 
Homogeneität alles Geschaffenen in einem beiden übergeordneten, 
beide in sich befassenden Element des „Lebens“. — Wir müssen 
uns dies durch Einzelbetrachtung näherbringen. — 

Man hat es Fogazzaro zum Vorwurf gemacht, daß er in der 
Auswahl der von ihm geschilderten Landschaften engherzig sei: 
er schildere — tadelt Donadoni (p. 141.) — wohl Mittelgebirge, 
aber nicht die höchsten Alpenspitzen; Bäche, aber keine Ströme; 
sanfte Hügel, keine weite traurige Ebene; in seinen Weingärten 
werde keine Lese gehalten, in seinen Bäumen sängen keine Vögel. 
Die letztere Behauptung sei zunächst widerlegt und dann an sie 
angeknüpft: bei flüchtigem Suchen notiere ich zwei Stellen, wo 
bei Fogazzaro Vögel singen *, und es wäre ja auch seltsam, wenn 
ein Naturfreund wie er, der sein Leben auf dem Lande zugebracht 
hat, nicht wüßte und gelegentlich erwähnte, daß es in der Natur 
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Singvögel gibt. Man kann ferner darauf hinweisen, daß seine 
Romane — außer eben ‚„Mistero“‘ — meistens in den Alpen 
spielen, wo die Vögel in der Tat für den natürlichen Gesamt- 
eindruck keine Bedeutung haben. Dennoch hat Donadonis Be- 
obachtung ihre Berechtigung; wenn man die Fülle poetischer 
Wirkungen vergleicht, die andere Naturdichter dem Gesang der 
Nachtigall, der Lerche, der Drossel, dem Fluge des Adlers ver- 
danken, so kann die unleugbare große Enthaltsamkeit in diesem 
Punkte bei Fogazzaro wundernehmen: bei ihm, der gerade die 
Stimmen mit so überaus verfeinertem Sinne vernimmt (s. u. 
Kap. 3d Schl.) und in der Zwiesprache zwischen Natur und Men- 
schen einen poetischen Angelpunkt hat. Hier müssen also wieder 
innere und wesentliche Gründe vorliegen, für eine äußerliche und 
heterogene Erklärung — wie etwa die eben von uns selbst an- 
gedeutete — ist der Tatbestand wieder zu eigentümlich. Da zeigt 
es sich nun, daß Donadonis einseitig formulierte, aber im Grunde 
richtige Beobachtung sogar noch ausgedehnt werden kann: nicht 
nur Vögel, sondern überhaupt Tiere jeder Art spielen kaum eine 
Rolle in Fogazzaros Werk. Außer Daniele Cortis mit seinem Seelen- 
freunde Saturno hat — ich füge wie Donadoni hinzu: soweit ich 
mich erinnern kann — keiner der vielen einsamen Jünglinge, 
Greise, Pfarrer einen Hund; keine seiner jungen Damen oder 
alten Jungfern hält sich etwa eine Katze oder ein Schoßhündchen 
— denn der grotesk karikierte Friend, das hündische Ebenbild 
der abscheulichen Marchesa Maironi im „Piccolo Mondo Antico“, 
ist eher häßlicher Dämon als natürliches Tier —; Pferde er- 
scheinen nur, sofern sie den Wagen zu ziehen haben. Ein Heim- 
kehrender fühlt sich empfangen von Quelle und Baum, Hof und 
Garten, Terrasse und Saal — aber kein vertrautes Haustier kommt 
ihm entgegen. Ebenfalls fehlen die Tiere in der Freiheit — 
Reh und Hirsch, Wiesel, Fuchs, Eichhörnchen; und doch ist 
der Wald ein bevorzugter Aufenthalt der Fogazzaroschen Men- 
schen. Es ist also richtig: unser Dichter hat in seinem beseelten 
Kosmos das Tierreich nicht als Wesensbestandteil.e. Und dies 
führt auf die gesuchte immanente Erklärung: gerade weil dieser 
Kosmos ein beseelter ist, gerade weil Quelle und Baum, Hof und 
Garten, Terrasse und Saal und alle übrigen scheinbar stummen 
Dinge bei Fogazzaro besser fast als die Menschen reden können, 
gerade deswegen verzichtete er auf das zwischen Mensch und 
Natur sonst in der Dichtung vermittelnde Tierreich; der blaue 
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Himmel spricht selbst bei ihm, und so bedarf er nicht des 
„schmetternden Liedes der Lerche“. Fogazzaros Menschen sind 
als Lebewesen in der Natur einsam, aber einsam eben ‚in‘ der 
Natur, als Glieder des Naturganzen; für ein Tierreich, das auf 
diese Weise eine Art Zwischenreich zwischen beseelter Natur 
und naturumfangenen Seelen geworden wäre, lag bei ihm keine 
künstlerische Notwendigkeit vor. So ist es denn im ganzen und 
großen fortgeblieben; und nichts ist so beweisend für die innere 
Berechtigtheit dieser scheinbaren Lücke, als daß erst der Kriti- 
ker den Leser auf die Lücke hinweisen muß. 

In ähnlicher Art erledigen sich Donadonis übrige Aufweise 
von Fogazzaros engem Naturhorizont. Denn was Donadoni tadelt, 
ist im Grunde dies: daß der Dichter nur das schildere, was an 
der Natur bequem zugänglich und feinem Geschmack gemäß sei, 
und also das Erhabenste — die Eisgebirge — und das Volkstüm- 
liche — Heumachen und Weinlese — nicht berücksichtige. Auch 
hier wäre zunächst im einzelnen manches zu berichtigen — der 
Heilige etwa hat es nicht gerade „bequem“ in jener fürchter- 
lichen Nacht inneren und äußeren Sturmes, die er schutzlos und 
allein mit Gott in der unwirtlichen „Heiligen Höhle‘ hoch im 
Gebirge zubringt (Santo p. 113ff.); und selbst verwöhnte Welt- 
leute läßt unser Dichter gelegentlich ganz anständige Kletter- 
partien machen (Mal. 2, 6). Dennoch hat Donadoni auch diesmal 
in der Sache recht, und Fogazzaro würde ihm gewiß zugestimmt 
haben. Denn Fogazzaro schildert die Natur nicht um ihrer selbst 
willen, sondern für die Menschen, die er in sie hineinstellt. Diese 
Menschen sind aber in der Tat fast durchweg vornehmen Standes 
und — wenigstens innerlich — verwöhnt; das „Volk“ spielt in 
allgemeinen nur eine Statistenrolle bei ihm, der zwar diese Be- 
schränkung seines Kunstbereichs schon früh als solche wohl 
erkannt, aber niemals wirklich überwunden hat.5° Seine Menschen 
ergehen sich lieber, als daß sie gewaltsame Steigtouren machen; 
sie schätzen edle Gartengewächse und duftende Hochgebirgs- 
pflanzen höher als Wiesenblumen; sie wohnen nicht in der großen 
Ebene der Städte, sondern in Villen am See und in den Bergen. 
Daß er für so geartete Menschen den Rahmen schafft, ist der 
eine Grund für jene Auslese von Naturmotiven; der andere ist 
die schon mehrfach erwähnte Bevorzugung des ihm selber genau 
Bekannten, worin allein er die „Intimität‘“ zwischen Mensch und 
Natur, auf die es ihm ankommt, zu erzeugen vermag. So macht 
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Franco Maironi, der an sich jeder Hochtour gewachsen wäre, 
jenen nächtlichen Kletterweg über die Berge von Lugano nach 
Oria (P. M. Ant. p. 319ff.), in Kenntnis jedes Schrittes, jedes 
Seitenpfades, Todesangst im Herzen um sein Kind, das am anderen 
Ufer des nächtlichen Sees lebend anzutreffen er vergeblich hofft, 
dazu in steter Bemühung, den österreichischen Grenzposten aus- 
zuweichen, wozu ihn nun wieder seine intime Vertrautheit mit 
dem Gelände befähigt — alles dies Erlebnisse zwischen Mensch 
und Natur, die Fogazzaro nur und allein am Luganer See so 
schildern konnte, wie er es getan hat. Dies war sein Kunst- 
zweck; sollte er nun statt dessen, nur um „etwas anderes“ zu 
liefern, den Franco Maironi eine Gletschertour machen lassen? 
Seine gelegentliche Äußerung, daß nur der Maler die Natur zu 
schildern, der Dichter sie nur zu fühlen habe (Mist. p. 333£.), 
besagt — wenn sie sich auch wieder in das täuschende ideali- 
stische Gewand kleidet (vgl. ob. S. 27f.) — fraglos eben dies, 
daß reine Naturbeschreibung um ihrer selbst willen unpoetisch 
sei. Jene Schloßbeschreibung aus „Malombra‘“ (s. ob. S. 34£.) 
ist letzten Endes deshalb mißlungen, weil sie eine solche ‚‚rein 
sachliche‘ Schilderung ist, belebt weder durch Einfühlung, durch 
den innigen Anteil eines vom Dichter vor sie hingestellten Be- 
schauers, noch durch eine ihr selbst innewohnende seelische 
Bedeutsamkeit. Natur und Menschen sind nur ein Ding bei 
f'ogazzaro; ohne diese Einheit sind sie beide tot. 

Es ist hiernach kein Zufall, wenn Fogazzaro — im Unter- 
schied nicht nur zu Manzoni, sondern auch zu den Naturalisten 
— nicht einen seiner großen, doch ganz im Naturgeschehen 
beschlossenen Romane mit einer Landschaftsschilderung eröffnet, 
uns vielmehr jedesmal zu Anfang mitten in den Verlauf eines 
mehr oder weniger leicht geschürzten menschlichen Vorganges 
hineinstelit: eine Bahnreise eröffnet „Malombra“, ein Billardspiel 
„Cortis“, die unterhaltsame Wasserfahrt einer geladenen Gesell- 
schaft ‚Piccolo Mondo Antico“, das Lesen eines Briefes ‚„Leila‘“ 
— und in den übrigen Büchern steht es ebenso; die jeweilige 
Landschaft entwickelt sich an diesen menschlichen Gescheh- 
nissen, vor den Augen dieser Menschen und im Kontakt mit 
ihnen dann allmählich und fast unmerklich. Wir werden über 
Stil und Bedeutungsgehalt dieser Anfänge noch einmal zu reden 
haben (s. u. Kap. 5by) und machen vorläufig diese Feststellung. 
Sie gilt sogar nicht nur für die ganzen Bücher, sondern auch für 
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die Abschnitte und selbst für die Kapitel. Natürlich gibt es 
Gegenbeispiele, etwa die große, in der Tat ganz objektiv ge- 
haltene Schilderung des Berglandes von Vena di Fonte Alta 
(Piec. M. Mod. p. 363ff.), die dann unvermittelt in die Weiter- 
führung der menschlichen Handlung übergeht (ib. p. 368); aber 
solche reinliche Scheidung natürlicher und menschlicher An- 
gelegenheiten bleibt durchaus die Ausnahme bei unserem Dichter, 
hält auch gelegentlich da, wo sie vorzuliegen scheint, eingehender 
Betrachtung nicht stand. So fängt etwa ein Kapitel folgender- 
maßen an (Mal. p. 360f.): „Die Morgenröte erschien über den 
großen melancholischen Felsen der Alpe dei Fiori, die von 
Nebelwellen umflutet waren...“ und so eine Weile weiter; bald 
jedoch beginnt die so eingeführte Natur zu leben: „... (die 
Wellen des Sees) breiteten sich im Fächer aus, schweigend 
auf der hohen Flut, flüsternd am Ufer; und an diesen ein- 
samen Ufern... war ein geheimes stilles Sammeln ernster Ge- 
danken, vertrauter unterdrückter Gespräche, eine Kloster- 
ruhe, in welcher Luft und Felsen von hohen Geheim- 
nissen und verborgenen Leidenschaften reden“ 
Dann beginnt es zu regnen — d. h. die Natur tritt aus ihrer 
Ruhe in Bewegung hinein —, die Wellen werden lebhafter, 
„e..sie begannen murmelnd an die Mauern zu schlagen, sie 
drangen neugierig flüsternd in den Binnenhafen ein. Keine 
Stimme antwortete ihnen...“ Also die inzwischen schon fast 
menschlich gewordene Natur drängt vergebens auf menschliche 
Antwort; und doch steht ,„...an einem Fenster des zweiten 
Storkes eine menschliche Figur wie versteinert, bleicher als 
jener Morgenschein“. Es ist Silla, zu dem die Erzählung hier- 
mit übergegangen ist. — Man sieht, diese scheinbare Natur- 
malerei ist in Wirklichkeit fast vom ersten Worte ab eine Natur- 
beseelung und -deutung und geht dann zur menschlichen Person 
über, als sei diese ihrerseits nur ein Stück der belebten Natur 
— „wie ein Stein, bleicher als Morgenlicht“. Immerhin ist hier 
aber doch der Übergang als solcher noch spürbar, ein Rest- 
bestand des Anfängertums. 

In der weiteren Entwicklung werden dann seine Menschen 
— oder doch jeweils einige von ihnen (s. u. Kap. 3d Anf.) — mehr 
und mehr von einem eingeborenen Sinn für die Natur beseelt, 
so daß Menschengeschehen und Natur- und Dinggeschehen mühe- 
los neben- und ineinander laufen. Wird dann einmal eine neue 
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Landschaft oder ein Gegenstand wortkarg übergangen, so ist es 
deswegen, weil die Stimmung des gerade handelnden Menschen 
einer Dingbetrachtung momentan nicht geneigt ist — sagen wir 
ruhig, weil Ding oder Landschaft in die momentane Handlung 
nicht einzugreifen haben. An der schon vorhin betrachteten 
Stelle, wo Lelia zu Massimo wandert (s. ob. S. 48f.), spielte die 
Natur nur durch Namen eine Rolle, wurde also auch nur in 
ihnen vergegenwärtigt. Dann erwacht Lelia aus ihren Gedanken, 
„...sie schien die Schönheit der Dinge gewahr zu werden...“, 
und sogleich wird auch die Schlucht, in der sie gerade empor- 
steigt, lieblich vorgeführt, in jener nahebringenden Gegenwarts- 
form: ‚„...in der verborgenen Schlucht, wo sich die Reize der 
einsamen Natur um das feine Silber einer Quelle wie um eine 
kleine Königin ordnen“. Aber Lelia hat es doch nur gesehen im 
Gedanken, „dort mit ihm fern von jedem menschlichen Blick zu 
ruhen, inmitten jener verborgenen Poesie und jener Musik“. So 
schlingen sich zart und unauflöslich seelische Motive und natür- 
liche Gegebenheiten zu gegenseitiger Belebung und Begründung 
durcheinander. 

In der Technik der Frühzeit stehen dagegen die Menschen 
noch meist im Gegenüber zur Natur, die ihnen als Umgebung 
dient. Wir finden hier im Verhältnis zwischen Mensch und 
Einzeldingen die gleiche Entwicklung, die wir vorher (ob. S. 50 f.) 
bei den ‚„cose‘“ als Allgemeinbegriff beobachtet haben. Silla 
sitzt im Freien: „Süß war es, im Zustande seiner Seele die Nacht 
ohne Mond und Sterne zu betrachten. Aus dem Tal blies ein 
frischer Nordwind, gesättigt mit Waldesduft‘“ (Mal. p. 45). Das 
ist Naturbetrachtung, nicht Auflösung der Seele in die Natur; 
„era dolce a contemplare“ ist wieder eine vergleichsweise steife, 
verlegene Überleitung vom Menschen zur Natur, statt daß sich 
das primäre „Darinsein‘“ wie an der Leila-Stelle umgekehrt fast 
gewaltsam aus dem gewohnten Zusammenhange mit der Natur 
gelöst fühlt und elastisch wieder in ihn eingeht, sobald die 
Hemmung wieder nachgelassen hat. Wenn dagegen der Ich- 
Erzähler im ‚„Mistero“, der die Adresse seiner Geliebten in 
Nürnberg nicht kennt, klagt: „Ich fragte vergeblich die waldigen 
Hügel, die beblümten Abhänge, die rauschende Eisack, ob sie 
Violet gesehen hätten...“ (p. 107), so sollte das Ausbleiben 
einer Antwort auf diese alberne Frage ihn nicht so verwundert 
haben; denn auf praktische Fragen dieser Art antwortet die 
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Natur nicht. Wohl ist die Natur auch dem ihr innerlich an- 
gehörigen Menschen gelegentlich unzugänglich, will ihn nicht 
verstehen, entläßt ihn mitleidlos aus ihrer Gemeinschaft: ‚„(Lelia) 
dachts lange nach, geängstigt, sich allein, allein, allein zu fühlen. 
Sie enthüllte ihr Gesicht und sah, wie Rat suchend, auf das 
dichte (Waldes-)Grün vor sich... Alles war Gleichgültigkeit 
und Frieden...“ Dennoch ist dies ein grundsätzlich anderes 
Verhalten der Natur, diese unmittelbare geheimnisvolle Beziehung 
zwischen Mensch und Wald steht auf einer anderen ‚Stufe‘, als 
wenn der Bädekerreisende im „Mistero‘ neugierige Zweckfragen 
an Fluß und Hügel richtet, oder wenn zur Förderung der äußeren 
Handlung leblose Gegenstände um Auskunft etwa über eine be- 
gangene Tat gebeten werden, weil bei ihr zufällig kein Mensch 
zugegen war; Auskünfte, die nur sie mithin würden geben können 
— wenn sie eben sprechen könnten: das können sie zu solchen 
Zwecken aber nur im naiven Volksmärchen, nicht in der Kunst- 
dichtung. So heißt es am Anfang von „Malombra“: „Sie ging 
wieder daran, die Gegenstände zu untersuchen. Es schien ihr, 
als quäle jeder von ihnen sich, zusprechen, ihr zuzuschreien 
— ‚Hör!‘“ (p. 74). Endlich findet Marina dann einen vergilbten 
Brief mit der gewünschten Auskunft — also, wohlgemerkt, zwar 
einen Gegenstand, der aber nur der gleichgültige Träger einer 
menschlichen Mitteilung ist, nicht etwa selbst in seiner eigenen 
Sprache „spricht“ (vgl. u. Anm. 52). — Oder: „Nur der Spring- 
brunnen im Hofe erzählte in geheimnisvollem Tone (den Blumen) 
eine lange ... Geschichte, die mit religiösem Schweigen angehört 
wurde... Es war vielleicht die Geschichte von jener Frau, 
aber für Menschenohren gab es keine Möglichkeit, eine Silbe 
zu verstehen...“ (ib. p. 81). Hier ist das ‚forse‘ bezeichnend 
als stilistisches Flickmittel der innerlich getrennten Teile: äußere 
Handlung einerseits, Leben der Natur anderseits. Die Stellung 
der Menschen zu den Dingen ist hier diejenige des Untersuchungs- 
richters, wenn Knöpfe und Zigarrenstummel ihm von einem 
Mörder „erzählen“ sollen, während schließlich doch der Richter 
selber der — häufig irrende — „Erzähler“ bleiben muß; eine 
fremde, innerlich verständnislose Einstellung zu den Dingen, mit 
denen ihn nur der einmalige praktische Zweck verbindet und 
zwischen ihm und ihnen stehen bleibt — in der Dichtung die 
Kunststufe des Kriminalromans, des bloßen unauflöslichen 
Gegenüber. Der erste Schritt zur Auflösung des Gegenüber ist, 
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daß die Kunst den Hauptwert nicht mehr auf die Verwicklungen 
der äußeren Handlung legt, sondern eine seelische Handlung in 
einer nun unmittelbar überzeugenden Immanenz zur „Natur“ 
faßt, deren „Sprache“ denn nun auch plötzlich in jedem Hauche 
mühelos von den Menschen verstanden wird: Fogazzaros Weg als 
Künstler (vgl. u. S. 70ff. und Kap. 5). 

Es ist lehrreich als Nachweis weltanschaulich - stilistischer 
Verschiedenheit, das gegensätzliche Verfahren von Fogazzaros 
jüngerem und berühmterem Zeitgenossen in einem solchen Falle 
zu studieren. Wir betrachten eine Stelle aus d’Annunzios ‚‚Pia- 
cere“ (Ausg. 1925 p. 15ff.) und finden, daß die ‚„‚cose‘ hier zwar 
auch leben, aber keineswegs von ihrem eigenen, sondern vom 
menschlichen Leben, als dessen Ergänzung sie gefaßt sind. — 
Andrea Sperelli, auf die Geliebte wartend, blickt im Zimmer 
umher. „Die durch die Gewohnheit phantasievoller Betrachtung 
...geschärften Geister geben den Dingen (cose) eine fühlende 
veränderliche Seele wie die Menschenseele; sie lesen in jedem 
Ding, in den Formen, Farben, Tönen, Düften, ein durchscheinendes 
Symbol (simbolo), das Sinnbild eines Gefühls oder Gedankens; 
und in jedem Phänomen... glauben sie einen seelischen Zu- 
stand, eine moralische Bedeutung zu ahnen. Gelegentlich 
ist die Vision so klar, daß sie einen Angstzustand in jenen 
(menschlichen) Geistern hervorruft: sie fühlen sich gleichsam 
ersticken durch die Fülle des offenbarten Lebens und erschrecken 
vor ihren eigenen Phantasiebildern.‘“ d’Annunzio also gibt 
— seinerseits vollkommen kühl Menschen und Dingen gegenüber- 
stehend — eine psychologistische Deutung jener Dingbeseelung, 
die als geglaubter objektiver Tatbestand Fogazzaros Hauptthema 
ist; er scheint hier geradezu Geister vom Schlage Fogazzaros zu 
kritisieren. So sind denn auch im weiteren Verlauf jener Stelle 
die Dinge nicht selbst belebt, sondern der junge Mann sieht nur 
„...in den Dingen seine angstvolle Erregung widergespiegelt... 
So schien es, daß die gleichsam erotische Seinsweise (essenza) 
der cose ausdampfte und sich nutzlos zerstreute. Alle diese 
Gegenstände (oggetti) ...hatten für ihn etwas von seiner 
Gefühlswelt angenommen. Nicht nur Zeugen seiner 
Liebe waren sie, sondern Teilhaber... Naturgemäß zog er aus 
der Welt der Dinge (mondo delle cose) einen guten Teil seines 
Rausches... Alles umher hatte für ihn jenen unaussprechbaren 
Anschein von Leben angenommen, den beispielsweise... 
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die Gegenstände eines Kultes gewinnen..., auf denen die 
. menschliche Einbildungskraft zu irgendeiner idealen 
Höhe emporsteigt... Gewisse Gegenstände (oggetti) bewahrten 
einen... Bestandteil jener Liebe, mit denen der phantasievolle 
Liebhaber sie erleuchtet und durchtränkt hatte...“ 
Es ist merkwürdig genug für uns, wie die gleichen Ausdrücke 
— mondo delle cose, essenza delle cose —, die wir von Fogazzaro 
als Bezeichnungen seiner von selbst und immanent lebenden Ding- 
welt kennen, bei d’Annunzio eine vom Menschen geschaffene, 
inspirierte, eingebildete Phantasiewelt bezeichnen; dagegen einen 
ausgesprochen ‚„erkenntniskritischen“ Ausdruck wie oggetti — 
„Dinge, sofern sie einem Bewußtsein gegenüber sind“ — braucht 
an Stelle von ‚‚cose‘“ Fogazzaro selten oder nie, d’Annunzio mehr- 
mals schon auf diesen zwei zufällig herausgegriffenen Seiten. 
Die Dinge sind hier für ihn Teile eines sublimierten, raffinierten 
menschlichen Sinnenlebens — der Mensch „liest“ in den Dingen, 
„gibt“ den Dingen Seele usw. —, nicht etwa ist das menschliche 
Leben seinerseits ein Dingleben neben und mit dem der übrigen 
Dinge innerhalb eines umspannenden Kosmos: d’Annunzio erweist 
sich — in unserer Terminologie — als Dichter der ‚zweiten 
Stufe“; und in der Tat ist sein Thema, die Sinnenliebe, ein 
spezifisch innermenschliches, das des Fogazzaro ein kosmisches 
und göttliches, in dem die erotische Liebe nur Element ist.’: 

Diese Welt der autonomen, aus sich heraus lebenden Dinge 
nun behandelt Fogazzaro künstlerisch in der einzigen Weise, die 
einer solchen Weltauffassung gerecht werden kann: er beschreibt 
sie nicht sowohl als daß er ‚sie sich beschreiben läßt“, daß sie 
sich unter seinen künstlerisch leitenden Händen selbst aus- 
sprechen; und zwar ist der Ausdruck „aussprechen“ nicht etwa 
metaphorisch, sondern durchaus wörtlich zu verstehen. Die Be- 
obachtung ist nicht neu, daß bei Fogazzaro so ziemlich alles, 
was überhaupt vorkommt, irgendwie lebendig, und zwar sprach- 
begabt ist — ja, dies ist gar keine Beobachtung, sondern es liegt 
liche Note. Um so leichter konnte diese Erscheinung Mißdeutun- 
auf der Hand, es gibt seiner Naturauffassung erst die eigentüm- 
gen unterliegen, deren Durchsprechung für uns nicht ohne Nutzen 
sein wird. 

Mindestens oberflächlich ist es, für das Leben und Sprechen, 
in dem die vulgo leblosen Dinge bei Fogazzaro erscheinen, seinen 
angeblichen ‚sentimentalismo egocentrico“ verantwortlich zu 
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machen (Donadoni p. 140). Wenn in einer solchen Deutung von 
vornherein wieder das Mittel des Moralisierens zur Erklärung 
von Ästhetischem methodisch bedenklich erscheint, so ist hier 
noch speziell zu sagen, daß wirklich nur vorgefaßte Meinung in 
Fogazzaros Naturbelebung ein egozentrisches Element finden 
kann: er schildert in der Natur nicht sich, er schildert sie auch 
nicht für sich, sondern die Natur, die er schildert, bezieht sich 
— wie wir nun wissen (s. bes. ob. S. 50ff.) — auf die von ihm 
in sie hineingestellten Menschen, und umgekehrt; er selber tut 
nichts, als diesem durchaus in sich abgeschlossenen Kosmos die 
künstlerische Gestalt zu sichern. — Immerhin sinnvoller wäre 
der Versuch, Fogazzaros jahrelange Neigung zu Spiritismus und 
Okkultismus mit seiner Methode der „Dingbelebung“ in Beziehung 
zu setzen, denn grundsätzlich könnten beide Erscheinungen wohl 
in den gleichen Gedankenkreis gehören. Dennoch ist auch dieser 
Versuch der Deutung ein Irrweg. Es ist hier der Ort, fest- 
zustellen, daß Spiritismus und Okkultismus ebensowenig wie die 
rein wissenschaftlichen Angelegenheiten Fogazzaros (s. ob. 
S. 23f.) jemals in seiner Kunst um ihrer selbst willen zu Worte 
gekommen sind; vielmehr nur entweder als Mittel psychologischer 
Kennzeichnung seiner Personen oder als negative Bekräftigung 
seiner religiösen Grundanschauung, von welcher her er den Spiri- 
tismus zwar mit Eifer zur Kenntnis nahm, aber nur, um ihn 
letzten Endes abzulehnen. Wohl weisen „Miranda“, „Mistero“, 
auch „Malombra‘ Spuren davon auf, wie eindringlich ihr Dichter 
seinen eingeborenen Mystizismus damals in der Begegnung mit 
spiritistischen Fragen erprobte; aber in keinem dieser drei Werke 
— speziell auch nicht in „Miranda“ — kommen Geister- 
erscheinungen, Materialisationsphänomene oder dergleichen auch 
nur vor, geschweige, daß sie die Handlung bestimmten.” Mi- 
randa, Violet und ihr Liebhaber, Marina, sind nervös bis zur 
Hysterie und von entsprechender Sensibilität gegenüber der 
Außenwelt; sie sind medienartige Naturen, und es ist kein 
Zweifel, daß der Dichter zu ihrer Gestaltung seine spiritistischen 
Erfahrungen nutzbar gemacht hat; damit ist aber auch alles 
gesagt, und dieser Tatbestand begründet meines Erachtens noch 
nicht den Vorwurf „okkultistischer Mätzchen‘. Als Zeugen rufe 
ich Gallarati-Scotti auf, der nach reich dokumentierter Unter- 
suchung dieser Frage zu folgendem Ergebnis kommt: „E quella 
che fu comunemente chiamata la sua fede ‚spiritista‘ non era 
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in fondo che un sentire come uomo e come poeta tutti quei legami 
che ci rallacciano al mondo occulto degli spiriti, cosi come la 
religione era venuta preparandolo a sentirli. Spiritista nel vero 
senso della parola non fu mai“ (La Vita di A. F. p. 87). So 
nennt denn Fogazzaro selbst sich Spiritualist, nicht Spiritist: 
er ist von der Gewalt des Geistes über den Körper durchdrungen, 
lehnt aber — auch in der wissenschaftlichen Auseinandersetzung 
— die eigentlich okkultistischen Folgerungen aus einer solchen 
Anschauung ausdrücklich ab (Disc. p. 184). Seine Weltanschau- 
ung ist somit gegenüber diesen Dingen zum mindesten äußerst 
skeptisch; seine Kunstübung schöpft (vgl. u. Anm. 53) kaum 
einmal einzelne Züge aus diesem Gebiete: es wäre also ein offen- 
barer Widersinn, ein Grundelement seines künstlerischen Stiles, 
die Dingbeseelung, aus spiritistischen Tendenzen ableiten zu 
wollen. 

In der Tat liegt die Sache ganz einfach, und wir brauchen 
von unserem bisherigen Wege nicht abzuweichen und den Dichter 
im übrigen nur selber zu fragen, um über die Grundlage dieses 
seines merkwürdigen dichterischen Verfahrens belehrt zu werden. 
Zunächst war seine Auffassung der Dingwelt als einer belebten 
Welt — eben das innere Wesen seiner Naturanschauung selbst 
(s. ob. S. 21ff.) — nichts als Gefühls- und Glaubenssache: alle 
Dinge sprachen zu ihm, und dies Leben der Dinge gestaltete er 
poetisch. Er selbst verweist einmal auf Vergil — ‚che senti 
le lagrime delle cose e si compiacque di ascoltar i lamenti dei 
boschi e dei laghi...‘‘— und sagt uns damit deutlich genug, daß 
er mit seiner Dingbelebung Poet und nichts anderes sein will. 
Dann ist aber dieses Element seiner Naturanschauung mit den 
übrigen in seine theoretischen Besinnungen eingegangen. An 
einer schon früher (ob. S. 22) herangezogenen Stelle fährt er 
fort: „Und auch wenn wir die Entwicklungsgesetze ... nicht 
kennen, so versichert uns unsere innerste wahrsagende Erleuch- 
tung, daß eine solche Schönheit der Dinge nicht bestimmt ist, 
für immer zu verfallen und verloren zu gehen, daß die ver- 
borgenen Stimmen, die Melancholie und die Seligkeit der Natur 
Sehnsucht und Erwartung eines besseren Zustandes bezeichnen...“ 
(Asc. p. 89f.). Das also ist der Sinn des — unmittelbar er- 
fahrenen, unbegründbaren, geheimnisvollen — „Lebens“ der leb- 
losen Dinge, daß sie sich im Sinne der ewigen Entwicklung 
zu einem Fortschritt bestimmt wissen; und das verbindet geistig 
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diese Dinge mit dem Leben der Menschen, daß auch der Mensch 
zu weiterem Fortschreiten, nämlich zu reiner Spiritualisierung, 
auf dem Wege ist, er, nur das höchste der „Dinge“, aus ihnen 
erwachsen und entwickelt, und mit den Dingen ein Werkstück 
in der Hand des schaffenden, erhaltenden und entwickelnden 
geistigen Prinzips und Zieles. So wird dem spiritualistischen 
Naturalisten die Welt homogen, alle Wesen und Dinge bewegt 
von der großen Hoffnung auf das eine Ziel, und in dieser Hoff- 
nung eines: so daß es über die Grenze eines ästhetischen Ter- 
minus hinaus sinnvoll wird, von einer Eingeschmolzenheit des 
Menschlichen ins Dingliche einerseits, von einem eigenen, imma- 
nenter, nicht anthropomorphen Lebendigsein des Dinglichen 
anderseits zu sprechen. 

Wir sehen nun erst recht, wie sich die spiritualistische 
Fortschrittslehre als eine für Fogazzaros Kunst fruchtbare 
„Arbeitshypothese‘“ erwies, deren wissenschaftlicher Wert uns 
auch hier nicht kümmern soll. Vermöge dieser Abart eines 
Vitalismus konnte er seinen religiösen Glauben — den höchsten 
Antrieb auch für sein Kunstschaffen — ungehemmt entfalten 
und brauchte doch seine ästhetische und erotische, höchst fein- 
nervige und weltnahe Konzeption von der Natur und dem Leben 
nicht einzuschränken. Er konnte die Liebe künstlerisch in all 
ihren Verzweigungen verfolgen — denn Liebe verdient ja nach 
seiner Lehre ihren Namen nur, wenn sie nach ihrer eigenen 
Reinigung und Vergeistigung strebt, und wenn sie übrigens die 
ganze Welt, nicht nur Menschen durchdringt; er konnte jedem 
Weltdinge andächtige Aufmerksamkeit zuwenden, denn das imma- 
nente Leben, das er in jedem Dinge spürte, war ihm ja ein 
Beweis für das Dasein und Wirken Gottes. — Daß er sich nun 
dieser künstlerisch glücklichen Lagerung seiner geistigen Struk- 
tur nicht in opportunistischer Behaglichkeit bedient hat, sondern 
vielmehr unter den in ihr verborgenen moralischen Antinomien 
— Spiritualismus und Sensualismus, Weltstreben und Gottstreben 
— aufs schwerste litt und kämpfte, gereicht seinem menschlichen 
und künstlerischen Ernst nur zur Ehre und geht uns übrigens 
im Rahmen unseres Themas nur soweit an, wie diese Kämpfe 
sich etwa in seinem Kunststile spiegeln. 

Auf diesen Grundlagen erwuchs nun die spezielle Art von 
Natur- und Dingbelebung, die wir im folgenden genauer kennen 
lernen wollen. Fogazzaro ist in seiner Dingschilderung weder 
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Mythologe noch Naturalist. Mythologe nicht: denn er personi- 
fiziert und gar anthropomorphisiert die Dinge oder Ideen nicht; 
bei ihm könnten nicht aus Bäumen die Dryaden, aus Quellen die 
Naiaden hervorgehen, oder auf den nächtlichen Wiesen Elfen ihr 
Wesen treiben 5; ebensowenig kennt er die Allegorie als Mittel 
dichterischer Verkörperung.® — Naturalist nicht: denn er belebt 
und begeistet auch und gerade das Unorganische ; er schildert 
somit — auch auf diesem speziellen Gebiete (s. ob. S. 26) — 
die Natur nicht, wie sie (angeblich) ‚ist‘, sondern wie sie für ihn 
ist, wie sie ihn anspricht. Sie spricht ihn aber an in einer durch- 
aus ihr eigenen Redeweise, jedes Ding in seiner Belebtheit als 
es selbst bewahrt; der Baum, das Wasser, das Gebrauchsding 
leben und sprechen, indem sie Baum, Wasser, Gebrauchsding 
bleiben, jedes mit seiner und nur seiner Seele und Sprache. Die 
Verschiedenheit dieser jeweiligen Dingsprachen von der mensch- 
lichen ermöglicht eben jene große Erweiterung des poetischen 
Horizontes, jene poetische Ausdrückbarkeit des zahllosen rational 
Unaussprechbaren, auf deren Kennzeichnung es uns bei Fogazzaro 
ankommt. 

Lassen wir nun einige Beispiele dieser besonderen Art von 
Naturbelebung an uns vorübergehen. Wir werden sehen, daß 
es sich fast immer wirklich um eine „Besprechung“ zwischen 
Dingen und Menschen in einer beiden Teilen verständlichen 
„Sprache“ handelt — einer Sprache aber, die nicht wie mensch- 
liches Wortgespräch nur durch Mund und Ohr geht. — 

Der Vater Steinegge will für seine geliebte Tochter Edith 
das ärmliche Quartier ein wenig verschönern; Silla, Ediths noch 
nicht abgewiesener Liebhaber, tritt in fröhlicher Stimmung ein. 
Das Zimmerchen ist nicht ohne Reiz; aber speziell ein weißer 
fichtener Tisch, der roh in der Mitte steht, ,„...schrie gellend 
(strillava), um seine blau und schwarze Decke zu bekommen, 
seinen Mantel von Reichtum und Vornehmheit, unter dem er 
seine vier Beine verstecken könnte“. Steinegge läßt sich von 
Silla helfen. ‚Sie nahmen die blau und schwarze Decke und 
breiteten sie über den Tisch, der nicht mehr schrie... Das 
Zimmerchen gewann ein ruhiges, zufriedenes Aussehen, und diese 
Ruhe spiegelte sich auf dem Antlitz unseres alten Freundes“ 
(Mal. p. 236f.). — Wir haben also hier als Mittelpunkt einer 
Episode den Tisch, der auf seine Weise das Gespräch beherrscht, 
erst schreit, dann zufrieden schweigt — wie man ja, fast ohne 
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sich einer Metapher bewußt zu sein, ja vielleicht überhaupt un- 
metaphorisch, von „schreienden“ und „stillen“ Farben spricht — 
und der diesen Stimmungswechsel auf seine Umgebung überträgt. 
Wichtig ist aber, daß die Stimmung des alten Steinegge und 
ihr Wechsel nicht durch ästhetische, sondern durch ethische, 
„menschliche“ Motive bestimmt ist: nicht der rohe weiße Fichten- 
tisch als solcher macht ihm zu schaffen, sondern der Gedanke 
an den Wunsch seiner Tochter. So drückt auch das „Schreien“ 
des Tisches nicht nur das ästhetisch Konträre einer ‚schreien- 
den“ Farbe aus — das wäre, wie gesagt, kaum eine Dingbelebung 
zu nennen gewesen —, sondern es ist ein gleichsam menschlicher 
Hilferuf, den der Tisch als Ausdruck von Steinegges liebevoller 
Unruhe hören läßt, oder vielmehr, den die Anwesenden zu hören 
glauben, weil sie ihn selber am liebsten ausgestoßen hätten; 
aber bis zum wirklichen Hörenlassen eines Hilfeschreies lag bei 
den Menschen angesichts des Tatbestandes denn doch keine Ver- 
anlassung vor, während der Tisch als Nächstbeteiligter wohl 
— seine eigene „Lebendigkeit“ natürlich vorausgesetzt — diese 
Funktion übernehmen konnte. Daß der Schrei des bei alledem 
nicht etwa anthropomorphisierten Tisches der Natur der Sache 
nach nicht durch das äußere Ohr vernehmbar ist, spielt bei dieser 
innigen Verschmelzung menschlichen und dinglichen Lebens kaum 
noch eine Rolle für den Leser. 

Zum stilistischen Verständnis dieser Szene ist aber nun 
noch weiter und vor allem zu beachten, daß sie im Element des 
leicht grotesken Humors spielt. Die Unruhe Steinegges ist nicht 
tragisch zu nehmen, Sillas Stimmung ist die heiterste. Nur in 
einem solchen Stimmungsmilieu konnte die exzentrische Vor- 
stellung eines schreienden Tisches, der zu den Menschen, ja für 
sie das Wort nimmt, künstlerisch verwendbar werden. Dem 
entspricht es denn auch, daß bei völlig veränderter Stimmungs- 
lage, als Silla mit zerstörten Hoffnungen von neuem das Zimmer 
betritt, der Tisch nicht mehr lebendig ist — denn er hätte nun 
nichts Hingehöriges mehr zu „sagen“. Wohl aber spielt er noch 
eine stumme Dingrolle, die der neuen, trübseligen und eher tragi- 
schen Gesamtlage ebenso angemessen ist wie seine groteske 
Lebensäußerung der vorhergegangenen heiteren. „Auf dem 
Tische, der seines schönen blauschwarzen Tuches (wieder) be- 
raubt war, lagen zwei oder drei dicke Bände...“ (ib. p. 266). 
Der Tisch ist also nicht mehr schön, aber auch nicht mehr von 
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Empfindung dafür beseelt, er ist nicht mehr als Lebewesen, 
sondern nur noch als Gebrauchsding, als Träger von Büchern, 
anwesend, und zwar deswegen, weil nun niemand mehr bereit 
gewesen wäre, auf seinen Ruf nach Verschönerung zu hören. 

Statt seiner hatten denn auch schon andere Naturdinge 
die Sprache übernommen und hatten eben jenen Stimmungs- 
umschwung bei Silla zuwege gebracht. Als erste Stimme war 
ihm, nachdem er auf sein einsames Zimmer zurückgekehrt war, 
allerdings nicht eine solche der Natur erklungen, sondern er 
hatte gemeint, den alten Steinegge fragen zu hören, ob er sich 
des Besitzes der Geliebten wert dünke. Diese nicht reale, sondern 
imaginäre Menschenstimme ist vom Sprechen der Dinge für den 
physischen Eindruck nicht verschieden, sie liegt auf der gleichen 
Ebene unsinnlicher Wirklichkeit. Gleich schlossen sich denn auch 
die Stimmen der Natur in trübseliger Abmahnung an: „Der graue 
zitternde Regen wiederholte ihm im Hofe... ‚klage, klage, sie 
liebt dich nicht, sie liebt dich nicht‘...“, und die Uhr „...zählte 
mit ihrem Tiktak unendlich lange Minuten ab“ (ib. p. 264f.). — 
Das „Tiktak“ soll auch ‚etwas‘ besagen; ist es hier nicht in 
menschliche Worte übersetzt, so geschieht das anderswo. Dem 
Enrico in „Miranda“ „antworten“ die schlagenden Uhren auf 
sein verzweifeltes ‚fermate‘“ „haltet still“: „no, no, no“; der 
Miranda selbst wiederholt eine schlagende Uhr immerzu „sempre 
e mai, sempre e mai“; Steinegge kommt auf einem nächtlichen 
Flur an einer Standuhr vorüber, und ihr eben ertönender Schlag 
scheint zu meinen: „ferma!“, „halt still!“; eine schicksalsschwere 
Nachtstunde wird folgendermaßen angekündigt: ,‚In diesem Augen- 
blick fielen die schweren Glockenschläge einer nach dem anderen 
von der Turmuhr hernieder, schlugen mit ihrer großen feierlichen 
Stimme an das Dach, auf die Stufen... Edith hob den Kopf und 
zählte sie mit Grauen, als seien es Schläge, die ein furchtbarer 
unerwarteter Gast an ein Tor aus Bronze führte‘ (Poesie p. 55. 
110; Mal. p. 139. 338). An der letzten Stelle wird die Ding- 
stimme, wie man sieht, nicht in Worte, sondern in ein von 
Menschenhand verursachtes tönendes Zeichen — das Klopfen — 
übersetzt. 

Die Uhr ist natürlich besonders geeignet, im Sinne der Ding- 
belebung eine Sprache zu führen, da sie von Natur eine Stimme 
hat, sogar zwei Stimmen, das Ticken und das Schlagen. Das 
gleiche gilt vom Regen — suggestive Geräusche wie Rieseln, 
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Klopfen, Plätschern sind mit ihm gegeben. Wenn dagegen ein 
Tisch, indem er in seiner Dingnatur bleibt, schreien soll, so mußte 
dazu eine besondere Stimmung vorgegeben sein, denn der Tisch 
hat von Natur — allenfalls vom Knarren abgesehen — keine 
Stimme, erst eine bestimmte seelische Lage seiner Umwelt ver- 
leiht sie ihm. Szenen und Züge der geschilderten Art sind ja 
als solche in poetischer Literatur nichts Seltenes; das Eigen- 
artige bei Fogazzaro ist die künstlerische Motivierung, die er 
ihnen gibt, und der geistige Fruchtboden, aus dem sie ihm er- 
wachsen. Im naiven Märchen braucht nur die Geisterstunde zu 
schlagen, damit jeder beliebige Gegenstand sich nach Belieben 
belebe und äußere — d. h. die für die Belebung erforderlichen 
Vorbedingungen sind durch eine handgreifliche Konvention des 
Volksglaubens ein für alle Male vorgegeben: bei unserem Dichter 
konnte dieses Motiv nur auf dem aus dinglichen und seelischen 
Fäden sorgsam gesponnenen Lebensteppich erblühen; zugrunde 
liegt bei ihm immer die Perspektive durch ein seelisches Ge- 
schehen hindurch in eine eben in diesem Geschehen lebendige 
und es ihrerseits wieder belebende Welt der Dinge, wobei weder 
seelisches noch dingliches Leben autonom sind, sondern beider 
Lebensgrund in dem sie umfassenden, kosmischen und speziell 
göttlichen Leben zu suchen ist. 

Fogazzaros Dingbelebung ist, wie immer klarer heraustritt, 
Ausdruck einer nur mit den Mitteln der Kunst zu gestaltenden 
irrationalistischen Weltauffassung, einer Anschauung, die das 
Unaussprechbare dem Begrifflichen, das Unbewußte dem Be- 
wußten vorzieht. Natur, wie unser Dichter sie auffaßt, spricht 
nur, wenn der menschliche Gedanke schweigt, und zieht sich in 
lebloses Schweigen zurück, wenn die ratio zu sprechen beginnt. 
Seinen Personen stößt dies immer wieder zu, daß dann, wenn 
sie es am wenigsten bewußt erstrebten, ihnen Antwort auf ihre 
Fragen von der Natur wird, während Bewußtheit und gar 
Intellektualität ihnen den Weg zur Natur versperren. Die Szene 
aus „Malombra“, die uns beschäftigte, kann auch dies zeigen. — 
Die Frühlingssonne des Vorabends ist einem grauen Landregen 
gewichen, und ebenso steht es um Sillas Seelenstimmung.’’ „Er 
blickte (hinaus), man kann sagen, ohne zu denken, oder doch 
denkend ohne Willensregelung, ungeordnet. Es war der Halb- 
schatten eines Traumes, in welchem die Ideen sich willkürlich 
umherbewegten wie erstaunte Gäste in vornehmen Zimmern, 
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deren Herr sich nicht sehen läßt.“ In dieser gelösten, zum kon- 
sequenten Nachdenken weder fähigen noch gewillten Seelen- 
verfassung vernimmt Silla schon jene Stimme des Regens. Dann 
aber rafft er sich auf— ,„...er wollte mit einer ruhigen Arbeit 
jene Aufregung, die ihn entkräftete, niederkämpfen. Er griff 
auf ein altes Manuskript zurück...“ (Mal. p. 260£.). Er setzt 
sich an die Arbeit, eine psychologische Abhandlung, und auf 
wissenschaftlichen Gedankenwegen entfernt er sich von der seeli- 
schen Erregung und von der Versenkung in die Naturstimme, 
die nur infolge jener Erregung für ihn hatte erklingen können. 
Das Nachdenken über psychologische Fragen führt ihn nun aber 
nach einiger Weile auf die Person des alten Steinegge, zunächst 
nur als wissenschaftliches Objekt, aber damit ist es um seine 
eigene „Objektivität“ wieder getan; ohne fühlbaren Übergang 
ist er aus der intellektuellen Abgeschlossenheit wieder in den 
gefühlsmäßig geöffneten Zustand hinübergeglitten — „non poteva 
continuare la sua tranquilla analisi psicologica“ (p. 264) — 
und sogleich vernimmt er zunächst jene imaginäre Frage Stein- 
egges, dann die Stimmen von Regen und Uhr, von denen wir 
vorhin ausgingen. 

Ein anderes Beispiel: Marina quält sich mit Fragen betreffs 
eines Briefes; die Fragen und Erwägungen — in Form der „er- 
lebten‘ Rede — folgen sich Schlag auf Schlag, in kurzen Sätzen 
oder abgehackten Satzstücken. „Sie fand den früheren Eindruck 
nicht wieder. Einen ganz anderen. Giulia hatte die Spur... 
entdeckt, hatte sofort geschrieben... Und deswegen? War der 
Fall außerordentlich genug, um darin... einen Schritt des 
Schicksals zu sehen? ...Gab es auch nur den Schatten eines 
fernen Anzeichens, daß Silla... zurückkehren würde? Nein. 
Also?... (Absatz.) Bei dieser Frage stand ihr Gedankengang 
still und wurde dann plötzlich zunichte (il suo pensiero s’an- 
nientö ad un tratto), ließ ihr nur das Gefühl einer großen Leere 
und alle Sinne gespannt in der instinktiven Erwartung eines 
Zeichens, einer Stimme der Dinge als Antwort (di qualche voce 
delle cose in risposta). Sie hörte den dumpfen Schlag einer in 
der Entfernung zugeworfenen Tür; dann nichts mehr. Nicht 
ein Atom rührte sich im schweren Schweigen der Nacht. Die 
dunklen Wände, die im Halbschatten des Zimmers verteilten 
Geräte, eingeschlossen in ihre lastende Unbeweglichkeit, sprachen 
nicht mehr zu Marina. Die schwachen Lichter... im See be- 
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trachteten sie ohne irgendeinen Ausdruck. Plötzlich wachte ihr 
Denken wieder auf, und zugleich sank ihr das Herz“ (Mal. p. 228). 

Der Fall an dieser Stelle liegt anders als an der vorigen, 
sofern hier die — durchaus als lebend und sprechfähig (,,non 
parlavano piü“, „la guardavano‘‘) vorausgesetzten — Dinge trotz 
Marinas willenloser Hingabe an sie nicht antworten; der Grund 
ist wieder (vgl. ob. S. 56f.), daß Marina in äußeren Anliegen, 
mit einem praktischen Zwecke zu ihnen kommt und sich hierdurch 
selber den Weg zum Leben der Dinge verbaut. Anderseits ist 
der eigentümliche Vorgang selbst aber hier sogar besonders ein- 
drücklich: das Schweigen der Dinge wird gleichsam „hörbar‘‘ im 
gleichen Augenblicke, wo — wie mit einem Knacks — die auto- 
nome menschliche Gedankentätigkeit aussetzt. Die drastische 
Sinnfälligkeit des Vorganges drückt sich in der syntaktischen 
Form der Stelle aus, indem die abgehackte Satzbildung des er- 
regten und einsamen menschlichen Gedankenganges mit der Schil- 
derung der gespenstischen Nachtstimmung unvermittelt in lange 
weiche Perioden übergeht — so wie wenn Waldwanderer in einem 
erregten Gespräche verstummen und plötzlich in ihr Ohr das 
Rauschen der Bäume und Quellen dringt. 

Die Abkehr vom Intellektualismus, in deren Gefolge ein 
geheimnisvolles Einverständnis mit der Natur geschenkt wird, 
stellt sich auch — besonders bezeichnend für Fogazzaro — als 
religiöse Bekehrung dar, etwa in folgendem Falle: Steinegge 
hat, einsam im Freien, zum ersten Male gebetet, „zu Gott ge- 
sprochen“. „Kaum hatte sein Gemüt sich beruhigt, da schien 
es ihm, wie er zur Erde blickte..., als schickten die Grashalme 
zwischen den Felsen sich an, irgend etwas Unverständliches oder 
Feierliches zu sprechen, und als antworte ihnen das Murmeln 
(mormorar) der Büsche. Und er, obwohl ein Deutscher, hatte 
nie die Sprache der Natur verstanden, war nie empfindsam (senti- 
mentale) gewesen! Die Zigarre ging ihm in der Hand aus‘ (Mal. 
p. 154). — Später einmal sagt Steinegge, als er seiner Tochter 
von seiner inneren Wandlung Bericht gibt: „Du wirst lachen, 
wenn ich dir sage, daß ich eine große Liebe für jedes Ding in 
der Natur um mich her empfinde“ (p. 389). — An jener Stelle 
liegt also die Vorstellung einer Beziehung zwischen Gott und 
Mensch einerseits und Natur und Mensch anderseits zugrunde, 
und zwar einer Beziehung, die sich in Sprechen und Ver- 
stehen ausdrückt. 
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Die Verknüpfung von Mensch und Natur, wie wir sie an 
einigen Beispielen betrachteten, bleibt eine rein wortmäßige für 
den Dichter, entsprechend seiner strengen Auffassung der Grenze 
zwischen Malerei und Dichtung (s. ob. S. 54). Nur gelegentlich 
steigert sich dies Ineinanderweben menschlicher und natürlicher 
Gegebenheiten — als solches eine rein geistige Konzeption — 
bis zu bildhafter Anschaulichkeit. „...Sie, gnädige Frau, die 
schlanke Gestalt in ein blaugraues Kostüm gepreßt, mit Ihren 
blonden, das Band nur ungern duldenden Haaren, mit Ihren — 
verzeihen Sie — etwas eckigen Bewegungen, erschienen wie eine 
Gestalt aus einem antiken Pinsel, ...bewundernswürdig hinein- 
gestellt in eine Landschaft von scharfen Linien, eine strenge, 
kaltgetönte, ich möchte sagen geistige Landschaft‘ (Poesie p.5f.: 
Mir. Vorr.). Die Frauengestalt also wirkt — sinnfällig und 
bildhaft — wie ein Teil der Landschaft, die aber ihrerseits, um 
diese Annäherung zu rechtfertigen, als „geistig‘‘ gekennzeichnet 
wird, also auf dem Weg der Einfühlung jenem ihr eingegliederten 
menschlichen Bestandteil entgegenkommt: ein Zusammentreffen 
auf halbem Wege, auf einer nicht rein naturhaften noch rein 
menschlichen Basis; weder Personifizierung noch Naturalisierung, 
sondern ein Drittes aus beiden — so gestaltet Fogazzaro künst- 
lerisch diese Verschmelzung zweier für ihn homogener Gebiete 
des Seins. Ebenso wie die mythologischen oder allegorischen 
Personifikationen (s. ob. S. 63) fehlen daher bei ihm völlig Vor- 
stellungen eines wirklichen Naturmystizismus, eines restlosen 
Aufgehens des Menschen in die Natur — Vorstellungen also, die 
von jener mittleren Ebene nach der anderen Seite ebensoweit 
abliegen würden wie die Anthropomorphisierung der Natur nach 
der einen. Das wäre ein Verzicht auf Gestaltung, und dafür ist in 
Fogazzaros Kunstart keine Stelle; durchaus ist er auf Erhaltung 
des wesenhaften Aussehens alles von ihm Dargestellten bedacht. 
Hat er daher doch Vorstellungen jener Art zu geben, so er- 
scheinen sie in der distanzierenden Form des Vergleichs (s. ob. 
S.35). Miranda fühlt sich „wie“ ein Wassertropfen im schweigen- 
den Flusse — und doch wieder anders, denn der Tropfen gelangt 
schneller zur Ruhe im Meere als sie zu der im Grabe; oder sie 
hält eine Muschel in der Hand und fühlt sich ‚‚gleich der Muschel 
wie eine leere Schale, in welcher ohne Ruhe ein Echo dröhne“ 
(Poesie p. 122. 124); oder die Auflösung ins Leben der Natur 
tritt als Wunschvorstellung auf: die gequälte menschliche Seele 
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würde gern aufgehen im selig unmittelbaren Leben der sorglosen, 
gedächtnis- und gedankenlosen Wiesenblumen, nur einen Tag 
lang würde sie es gerne tun — wenn sie es eben könnte (s. Mal. 
p. 390). So sehen wir immer wieder, wie unser Dichter sich von 
der kruden Gegenständlichkeit des Naturalismus ebenso fernhält 
wie von der hemmungslos gelösten Subjektivität eines Expressio- 
nismus; er bewahrt die gesonderte Individualität und Bestimmt- 
heit sowohl der menschlichen Gestalten und Erlebnisse wie der 
Naturdinge, aber in gegenseitiger irrationaler Bezogenheit. Und 
immer wieder sehen wir bestätigt, wie sein Kunststil nur Aus- 
druck seiner Weltanschauung ist: denn wie sollte sich das Mensch- 
liche ins Dingliche wieder auflösen, ohne gegen seine eigene Be- 
stimmung zu verstoßen, da es doch ein dem Dinglichen ent- 
sprossenes und auf dem Wege des Fortschrittes dem Dinglichen 
vorangehendes Höhergeartetes ist? (vgl. ob. S. 61£.). — 

Wir greifen nun noch aus der Fülle der künstlerisch lieb- 
lichen oder eindrücklichen Fälle dieser Art einige heraus, um 
eine Vorstellung von Fogazzaros Phantasierichtung, von der 
Formsicherheit und dem Zartgefühl in seiner Naturbeseelung zu 
bekommen. Da sind etwa Häuschen in einer Ebene, an denen die 
Wagenfahrt vorübergeht: „Häuschen, die in den Feldern saßen, 
richteten sich auf zwischen den Maulbeerbäumen, schauten hin, 
und dann, ganz allmählich, kauerten sie sich wieder nieder“ 
(Mal. p. 290). Man sieht, eine Belebung, aber keine Anthropo- 
morphisierung und keine Vergleichung mit heterogenem Leben- 
digem: sondern der Vorgang der perspektivischen Verschiebung 
von Gebäuden beim Vorüberfahren ist als Leben gefaßt, er 
selber ist das Leben des Gebäudes, sofern man an dem Gebäude 
vorüberfährt; also ein ganz konkreter, in seiner Sonderart ge- 
sehener und wiedergegebener, im übrigen alltäglicher Fall der 
Beziehung zwischen Mensch und Natur — nicht einmal Be- 
seelung hier, es sei denn allenfalls in „guardavano“, „sie schauten 
hin“. — Demgegenüber wirkt eine in der Form des Bildes ge- 
gebene Anthropomorphisierung weniger überzeugend: „Das kleine 
Häuschen stand wirklich hübsch da... weiß unter seinem Dache 
und geneigt. ‚Das Häuschen scheint auch uns anzuschauen‘, sagte 
Edith, ‚und uns zuzulächeln wie ein gutes Großmütterchen, das 
sich nicht bewegen kann‘“ (ib. p. 384). Die direkte Rede einer 
schlichten Sprecherin begründet hier die Wahl des primitiveren 
Stilmittels (vgl. ob. S. 35). — Eine abendliche Stadt im Früh- 
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lingsdämmer: ‚Die Straßen, die Gärten, die Häuser wurden starr 
von Geheimnis“ — „s’intorpidivano di mistero‘ (ib. p. 251). So 
erfaßt das Seelische im alltäglichen Vorgang der nach Sonnen- 
untergang verbleichenden und gleichsam fest werdenden Natur 
nur derjenige Dichter, für den das immanente Leben der Dinge 
poetischer Gegenstand ist. — Als Gegenbeispiel dienen einzelne 
Fälle, wo der Dichter an ein und derselben Stelle aus der Natur- 
belebung in den Anthropomorphismus geglitten ist. Ein schlech- 
ter alter Schirm mußte von der beschämten Haushälterin auf 
Befehl ihres weltfremden Herrn an Gäste verliehen werden. 
„Steinegge... öffnete mit großer Mühe den ausgeleierten grünen 
Schirm, der unter dem Regen brummte‘“ — also das Klappern 
des Regens auf dem alten Schirm ist vorläufig ohne Verlassen 
der natürlichen Gegebenheit als Dingsprache gekennzeichnet — 
„...inmitten des Säuselns der Wiesen und des Flüsterns der 
Bäume...“ — jedes Naturding führt seine natürliche Eigensprache 
— „im gleichen Tone wie die alte Martha“. Daß der vom Regen 
beklopfte Schirm wie die alte Martha, die Haushälterin, brummt, 
ist noch ganz in der Ebene des dem Schirm als Naturding Ge- 
mäßen, nur als scherzhafter Vergleich, vorgelegt. Nun aber: 
„Jedoch konnte (der Schirm) zufrieden sein mit dem, was er 
über seinen Herrn reden hörte“ (Mal. p. 163). Hier ist jene 
Ebene abrupt und kunstlos verlassen. Die bisherigen Äußerungs- 
weisen des Schirmes waren im Rahmen einer poetischen Ding- 
belebung geblieben, der Schirm blieb Schirm in ihnen, nur eben 
lebendiger Schirm; daß er jedoch rationale und praktische Dinge 
hört und versteht, die die Menschen um ihn her sprechen, ist 
naive plumpe Anthropomorphisierung. — Oder: Zwei Kerzen 
werden ausgeblasen, ‚als ob“ ihre Flammen lebendig wären und 
das in ihrer Gegenwart geführte Gespräch ‚verstehen‘ könnten 
(Mal. p. 344). Wieder statt Dingleben Anthropomorphismus, dies- 
mal in Vergleichsform — ‚als ob“. In beiden Fällen ist das 
Wesentliche, daß die poetisch minderwertigere Stilistik wieder 
Hand in Hand geht mit der Beziehung des Dinglebens nicht auf 
seelische, sondern auf äußere und praktische menschliche An- 
gelegenheiten, die jedoch den „Dingen“, solange sie sie selber 
bleiben, nie und nimmer vernehmbar sein können. Wir lernen 
also wieder (s. ob. S. 56ff.), daß dieser Stil der Dingbelebung 
nicht Sache der bloßen Wortwahl, der lernbaren schriftstelle- 
rischen Technik ist, sondern nur Ausdruck einer rein aufs 
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Seelische und Kosmische gestellten „Handlung“ ; kein praktisches 
Interesse darf die Menschen bewegen, wenn und solange sie in 
jenem Sinne mit den Dingen eine Verbindung eingehen wollen. 
Solange Fogazzaro dieser inneren und kosmischen Ebene noch 
nicht völlig Herr ist, kommen auch in seinem Kunststil Ent- 
gleisungen von der Art dieser beiden Stellen vor. 

Regen, Bäche, Wasserfälle — Wasser nannten wir (ob. S. 36) 
eine Hauptperson Fogazzaros —, jedes bewegte Wasser greift 
mit seinem vielfältigen Getöne redend in die menschliche Seelen- 
handlung ein; in solchem Aussprechen menschlicher Angelegen- 
heiten wird aber das Wasser jeweils selbst lebendig, nämlich 
aus seiner Allgemeinheit zur Individualität erhoben, die leicht 
zu den anwesenden Menschen im Gegensatz steht. „Sie zitterten 
beide, wie sie in der Erinnerung den keuchenden Drang und den 
Schwung der göttlichen Musik hörten. Das gleichförmige Brausen 
des Wasserfalls war eine trostlose Begleitung, war das traurige 
Geheul eines Irren, der Liebe und Musik nur undeutlich und 
neidisch mitempfinden könnte.“ Und später: „In dem Schweigen, 
das folgte, war das gleichförmige Brausen des Wassersturzes 
nicht mehr Geheul eines Irren, es war die Klage über den 
schönen toten jungen Menschen mit dem sanften Herzen“ (L. 
p. 386. 388). — So stellt der sich gleichbleibende Wasserfall 
gerade durch seine Gleichförmigkeit in Aussehen und Ton und 
gerade durch seine Entgegengesetztheit zum Menschlichen die 
jeweils begleitende Stimmungsharmonie zu wechselnden mensch- 
lichen Seelenzuständen aus sich heraus. In einem anderen 
Falle spricht das Wasser nicht sowohl als daß es durch seine 
stumme Anwesenheit Assoziationen weckt; scheint die betreffende 
Stelle somit zunächst eher auf die „zweite“, die anthropozentrische 
„Stufe“ zu gehören, so ist sie bei näherem Zusehen doch von der 
Art der bisher betrachteten. Lelia geht über die Brücke eines 
Stromes, in dem sie sich früher einmal hat das Leben nehmen 
wollen. „Auf die Posinabrücke gelangt, stand sie still und blickte 
die rasche stumme Strömung hinab. Sie war seit jener Nacht 
nie dort gegangen... ohne einen Anfall von Sehnsucht und 
Schauer... Jetzt stand sie, gleichsam wider Willen, als ob eine 
unbekannte Gewalt sie zwänge, in das Wasser zu sehen und nun 
zu erkennen, ebenfalls wider Willen, daß keine Sehnsucht zu 
sterben mehr in ihr war. Erst jetzt, wie sie ins Wasser sah, hatte 
sie die Offenbarung dieses ihres neuen... Geisteszustandes. Sie 
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sah das eilende Wasser, und ihre erstaunte Seele öffnete sich 
langsam, zeigte... eine instinktive Sehnsucht nach Liebe... Sie 
glaubte das eingekerkerte Leben der Dinge nach Liebe und 
Freude keuchen zu hören, stummes Begehren sich ihr mitteilen 
zu fühlen. Das Schlagen der Turbinen von Perale schien ihr ein 
Dolmetscher der stummen Dinge (cose mute) zu sein, schien ihr 
zu sagen: ‚anche tu, anche tu.‘ Und ihr Herz schlug: ‚anch’io, 
anch’io‘“ (L. p. 293£.).. — An dieser eigentümlichen Stelle 
bleiben die Dinge starr und stumm, und nur das menschliche 
Herz spricht. Das immer wiederholte „guardando‘“, „guardare‘“, 
„guardava l’acqua“ betonen die hier gewahrte Einseitigkeit des 
Verhältnisses — die Seele kommt zur Natur, die in dinglicher 
Starrheit verharrt (denn das Schlagen der Turbine, das den 
Dingen Sprache gibt, wirkt hier mehr als Kunstgriff denn als 
Kunst, anders als in früher — ob. S. 65 — betrachteten Fällen das 
Schlagen der Uhr und das Plätschern des Regens — wohl weil 
die industrielle Turbine ein gegenüber den Naturdingen sekun- 
däres Ding ist, das eher von ihnen Sprache empfangen als für 
sie sprechen müßte). Es liegt hier einmal ein echter Einfühlungs- 
prozeß statt des immanenten Belebungsvorganges vor: Lelia 
denkt in das Wasser, das gleichmäßig stumm dahinfließt, von 
sich aus — willkürlich — jetzt die Liebe wie damals den Tod 
hinein. Dennoch fällt Fogazzaro hier nicht aus dem Rahmen: 
in der ausdrücklich betonten Stummheit des Flusses wie in dem 
„eingekerkerten Leben“ der Dinge (die ja, wie wir wissen — ob. 
S.50 — der menschlichen Gegenrede zu ihrer eigenen Aussprache 
bedürfen) symbolisiert sich das, was ihm an Lelias Zustand im 
Augenblick das Wichtigste ist, wichtiger als dessen sachlicher 
Gehalt — nämlich die Stummheit, die Unbewußtheit dieses ver- 
änderten Seelenzustandes. Lelia hatte noch gar nicht gewußt, 
daß ihr Herz, statt wie bisher dem Tode, nun der Liebe auf- 
getan war. In diesem dumpfen Unbewußtsein trat sie der im 
Unbewußten verharrenden Natur gegenüber und merkte zu ihrem 
Staunen, daß die Gefühlsbahn, welche sie bisher angesichts dieses 
Wassers assoziativ und willenlos beschritten hatte, nämlich die 
Sehnsucht zu sterben, ihr plötzlich verbaut war; statt dessen 
tat eine andere Bahn sich ihr auf, die der Liebessehnsucht, und 
sogleich meinte sie diese aus dem Dröhnen der Turbine sich 
entgegenklingen zu hören; was sie jedoch diesmal der Natur 
vor allem verband, war deren Unbeweglichkeit selbst, die der 
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Eingefangenheit ihres eigenen, noch uneingestandenen neuen Ge- 
fühls entgegenkam. — Einfacher als an dieser Stelle liegt der 
gleiche Sachverhalt etwa an folgender: „Unterhalb Drano stand 
(Lelia) still und horchte auf die kleine Stimme eines Bächleins, 
unsichtbar unter ihren Füßen. ‚Ich möchte wissen, ob sie lacht 
oder weint‘, sprach sie. ‚Sie glauben, daß sie über mich lacht. 
Ich glaube, daß sie für mich weint, weil wir gleich in San Ma- 
mette sein werden‘“ (ib. p. 390). Es ist also Voraussetzung, daß 
die Quelle irgend etwas, und zwar etwas auf die anwesenden 
Personen Bezogenes „meint“; die Deutung des „Was“ bleibt 
einer leicht zwischen Tränen und Lächeln schwebenden Stim- 
mung wie der der liebenden Lelia hier überlassen. — 

Wir versagen es uns, die Sprache so vieler anderer beseelter 
und doch sie selbst bleibender Naturdinge noch zu belauschen 
und zu interpretieren: die Blumen wie die Sterne (etwa Poes. 
p- 88; Mal. p. 390. 338) leben, sprechen, handeln als Blumen, als 
Sterne bei Fogazzaro. Die Straße, auf der Silla seinem Schicksal 
entgegenfährt — „jener weiße Streifen, glänzend vor ihm, 
rauchend von Staub in seinem Rücken, war keine Straße; sie 
war ein wütender Strom, der nicht zurückfließt, eine Strömung, 
der er nun folgen mußte in Lust und Schmerz, bis zu irgend- 
einem Abgrunde, um so begieriger ersehnt, je tiefer er war“. 
Die Straße, das ruhende Naturding, wird — wieder ein oft ge- 
sehenes Phänomen des Alltages! — im Vorbeifliegen an ihr 
scheinbar selbst bewegt — sie wird diesmal einem anderen Natur- 
dinge, einem Strome ähnlich — und diese naturgemäß gewonnene 
Bewegung gestaltet ihrerseits den Seelenzustand, dessen sein 
Träger, der leidenschaftgejagte Mensch, sich, indem er die 
Straße befährt, nur in dieser Symbolisierung bewußt wird, den 
er nicht etwa selbst erst in sie hineindeutet. So erweist sich 
„Strom der Leidenschaft“ hier als eine Seinsart der Straße, 
nicht nur als ein „poetischer Vergleich‘; sie bleibt in ihrem 
Selbst und stellt sich doch unter der poetisch gegebenen mensch- 
lichen Voraussetzung als jenes andere dar. (Mal. p. 291.) 

Sonnenschein des Frühlingsabends oder des Hundstages wech- 
selt mit Regen vom zarten Rieseln der pioggerellina (L. p. 379) 
bis zum Wolkenbruch; der See kocht und braust oder plätschert; 
die Luft, die sich in sanftem Säuseln bewegte, wird zum Sturm 
und prasselt um Bäume und Fenster — so wie die Stimmungen 
der Menschen wechseln, die in dieser Natur zu Hause sind und 
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die wieder ihrerseits von den wechselnden Stimmungen dieser 
Natur bestimmt und beeinflußt werden. Das Wetter als Folie 
des menschlichen Daseins — auch dies ist wieder an sich kein 
neues Motiv, sondern in aller Iyrischen und elegischen Dichtung 
sowie im Märchen von jeher zu Hause; im allgemeinen aber nur 
als Schmuck und Zutat, nicht wie bei unserem Dichter als kos- 
mische, künstlerisch gestaltete Notwendigkeit. Er hat in un- 
gewöhnlicher Intensität die Luft, die Sonne, den Regen als 
Bestandteile des weltlichen Gesamtgeschehens erlebt und daher 
jenen Parallelismus und jene Wechselwirkung mit ungewöhnlicher 
Konsequenz, Vielseitigkeit und Zartheit durchgeführt. Wer ist 
Träger des Geschehens in der großen Bußnacht, die der Heilige 
in der Berghöhle zubringt? (Santo p. 113f£f.) Nicht Benedetto 
selbst, auch nicht Gott in eigener Person, sondern der Sturm. 
Nicht umsonst heißt das betreffende Kapitel „Notte di tempeste“. 
— Wer vertreibt aus Lelias Herzen den düsteren Wunsch zu 
sterben, den die Nacht geboren hat, wer löst ihren Stolz in 
Liebe auf? Die sie umspülende Morgenfrische, aber auch sie 
doch nur, weil Lelias innerer Zustand empfänglich geworden ist 
für solches Zureden der Natur (L. p. 131. 297). — Und der 
groteske Chieco kann seine in Musik und tollen Einfällen sich 
auslebende menschliche Güte und Resignation nirgends besser 
in Szene setzen als in jenem rosenbewachsenen, nach allen 
Architekturstilen gebauten Schlößchen, im zauberhaften In- 
einander von Wasser, Insel und Einsamkeit, der naturgeschaffenen 
Umgebung für das den Inhalt der Novelle bildende Neuerleben 
des Shakespeareschen „Sturmes‘“ (Fedele p. 129£.). — So ganz 
spielen Natur und Menschen ineinander auf einem gemeinsamen 
Boden, daß unser Dichter es einmal wagen konnte, aus dem 
Spielen wirklich ein Spiel, ein Theaterstück im Roman, zu machen, 
aber ein solches Spiel, wo nicht — wie gewöhnlich — die Natur- 
dinge den Menschen, sondern diese jenen das Schauspiel geben. 
Wir sprechen von dem großen Schlußakt (das Wort im engeren 
Sinne zu verstehen), in dem die gespannte Handlung der ‚Mal- 
ombra“ sich entlädt (Mal. p. 400ff.), und den wir zum Abschluß 
näher betrachten wollen. 

Die beiden letzten Teile des merkwürdigen, innerlich un- 
einheitlichen Buches sind durch die Bewegungen und wechselnden 
Äußerungen der Naturgewalt in einen einheitlichen Rahmen 
gefaßt. Die süße Liebesidylle zwischen Silla und Edith spielte 
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an einem großstädtischen Frühlingsabend (III, 1). Dann setzt 
die Enttäuschung ein, die Zerstörung des Liebestraumes, und mit 
ihr der Regen (III, 2; vgl. ob. S. 65), der nun nicht aufhört zu 
fallen, während sich die tragischen Ereignisse vollziehen und bis 
zum Tode des Grafen Cesare (IV, 5). Am Ende dieses Kapitels 
hört der eintönige Regen auf und ein Wind setzt ein (p. 368), 
unter dessen den Regen ablösender Herrschaft sich aus den trüben 
unheilschwangeren Vorbereitungen die gewaltige letzte Entwick- 
lung entrollen wird. Dazwischen fällt als Intermezzo ein Kapitel 
(IV, 6), das durch den zweideutigen Titel ‚Sereno‘ die nach dem 
Regen noch andauernde trügerische Heiterkeit des sturmdrohen- 
den Himmels und die unter Heiterkeit verdeckte Traurigkeit in 
Ediths entsagender Seele kennzeichnet. Mit dem vorletzten und 
entscheidenden Kapitel (IV, 7) bricht dann der Wind los, zu- 
nächst wieder nebenher erwähnt (p. 394), sodann immer mehr 
in die Mitte rückend, so daß er in der Tat samt den Wellen, die 
er peitscht, zur eigentlichen Hauptgestalt dieses Schlusses wird, 
und zwar nun in der eigentümlichen Rolle eines Zuschauers bei 
den abrupt sich ablösenden Vorgängen zwischen den Menschen. 
Die zusammenhängende Stimmungsgrundlage dieser Vorgänge 
wird eben in diesem tobenden und endlich dann abschwellenden 
Wetter ausgesprochen — ausgesprochen im strengen Sinne des 
Wortes, indem das den Personen und dem Leser nur halb Be- 
wußte im Sprechen und Handeln der Naturkräfte voll bewußt 
wird. — Da heißt es denn (p. 400£.): „Unaufhörlich pfiff und 
heulte der Wind, die Wellen brüllten um den Palast her, un- 
gebildete Zuschauer (spettatori), herbeigeeilt zu einem 
Drama, das nicht beginnen wollte, besessen von der Wut der 
Ungeduld. Es war, um die alten gefühllosen Mauern her, eine 
Entfesselung wilder Leidenschaften, die sofort das Schauspiel 
wollten, die einen jener kleinen übermütigen Herren der Erde 
leiden, womöglich sterben sehen wollten... Der Wind sprang 
nach rechts und links..., streifte schreiend (stridendo) hin und 
zurück durch die Loggia, schmähend auf die unsichtbaren 
Schauspieler (attori). Auch die ernsten Zypressen wiegten 
ihre Spitzen, die Weinreben rauschten, die Maulbeerbäume und 
die sanften Oliven bogen sich... von der gleichen Tollheit ge- 
packt. Die Berge schauten streng herein. Aber die Bühne 
(scena) schwieg noch immer; die Personen (personaggi) 
hielten sich noch verborgen.“ Das Publikum — von wahrhaft 
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italienischem Temperament — ist also da, die Schauspieler lassen 
noch auf sich warten. Es „treten“ ein paar Diener ‚auf‘ (entra- 
rono in loggia), indem sie in der Loggia Vorbereitungen für das 
Gastmahl der Marina treffen; aber die „Zuschauer“ heulen: ‚no, 
no, non voi!“ Endlich tritt Marina ein, und Wind und Wellen 
werden ruhiger, „come se avessero visto Marina entrar in 
scena“ (p. 401 u.). Die „Bühne“ wird dann aufgebaut, das 
Mahl läuft ab. Einer der Teilnehmer am Mahle meint, nun sei 
die ‚„‚Szene“ ausgespielt — „aber die neugierigen Augen 
der Blumen, die auf den Stufen wie in einem Theater 
geschart waren, sagten ihm, daß das Schauspiel noch nicht 
beendigt sei“ (p. 405). Dann heißt es: „Der Wind war gefallen; 
die linden Wellen flüsterten am Fuße der Mauern: ‚Höret, 
höret!‘“ (p. 407). Unter dem Schweigen von Wellen und Wind 
begibt sich Marina, nachdem sie den tödlichen Schuß abgefeuert 
hat, auf den See, der hiermit aus der belebten Selbständigkeit 
wieder in die Leblosigkeit des dienenden Elementes zurücksinkt, 
und tritt ihre Fahrt ins Tal des Todes an. 

Verschiedene Motive haben bei Fogazzaro zusammengewirkt, 
um den Abschluß seines Romans so aus dem Flusse des erzählen- 
den Berichts heraus in den Bereich bühnenmäßiger Aktion zu 
verlegen. Zunächst wird sein eben im Laufe dieses seines ersten 
Hauptwerkes ausgebildeter künstlerischer Takt ihm das Theatra- 
lische, das in der ganzen Konzeption dieser Handlung lag, fühlbar 
gemacht haben. Sein später mehr und mehr auf Darstellung 
innerer und kosmischer Vorgänge gerichtetes Ingenium hatte 
sich schon im dritten Teile der „Malombra‘, in der tragischen 
Idylle, in welcher der spätere Meister schon voll am Werke ist, 
auf seinem eigensten Gebiete ergangen; so mag er — obwohl 
dies sich kaum streng „beweisen“ lassen wird — an der Not- 
wendigkeit, nun im vierten Teile die etwas sensationelle Haupt- 
handlung zu Ende zu führen, gelitten haben. Es ist unter solchen 
Umständen ein genialer Griff zu nennen, wenn der Dichter das 
als innerlich theatralisch Erkannte künstlerisch rechtfertigte, 
indem er ihm den entsprechenden theatermäßigen Rahmen gab, 
innerhalb dessen nun in der Tat die seltsamen Vorgänge un- 
gemein wuchtig und echt dastehen: Marina, die schon halb 
wahnsinnige und immer noch unwiderstehliche, mit ihren ge- 
ängstigten, inferioren Gegenspielern auf eine Bühne gestellt, 
wirkend nun — wie das Bühnenbild es mit sich bringt — vor 
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allem in ihrer sinnlichen Schönheit und Raserei, nicht mehr so 
sehr in ihrer sowieso mangelhaft begründeten seelischen und 
menschlichen Haltung — die augenfälligen Bestandteile der Er- 
findung durch jene dramatische Fiktion in die Mitte gestellt, 
die fragwürdig gewordenen seelischen Momente beiseite gedrängt 
— dies war der Ausweg, um den Roman der Sensationen in 
seiner letzten Entwicklung auf einer künstlerischen Höhe zu 
halten. Dann kam noch ein Umstand — bewußt oder unbewußt 
— hinzu, der uns tiefer in die Auslegung des Werkes hineinführt. 
Grundmotiv der „Malombra‘“ ist durchweg das „Schicksal“ ; die 
Menschen handeln im Buche willenlos, unter dem Druck eines 
äußeren Müssens: und diese Schicksalhaftigkeit der Ereignisse 
war eindrucksvoll herauszustellen, wenn sie so dargestellt wurden, 
als spielten sie sich vor einem übermenschlichen, schicksal- 
gesandten, daher die Katastrophe gleichsam schon vorauswissen- 
den „Publikum“ ab. Durch die Fiktion der Bühne wurde somit 
der noch ausstehende Rest der Handlung selber seiner äußer- 
lichen und lastenden Wichtigkeit entkleidet; die Vorgänge 
brauchten nun nicht mehr, wie im schlichten Handlungsroman, 
um ihrer selbst willen berichtet zu werden; sie wurden durch 
die Dramatisierung sekundär, der Schwerpunkt wurde verschoben, 
das naive Interesse an ihnen wurde in das sublimere, künstlerisch 
ergiebigere an den sie umgebenden „Schauspielern“, „Zuhörern“ 
und „Bühnenbildern‘, sowie an der geistigen Grundkonzeption 
des „Schicksals“ umgewandelt.e — Nun aber: wo sollte eine 
Bühne, wo sollte jenes außer- und übermenschliche Publikum 
herkommen, wie sollte ein solcher Wechsel des literarischen 
genos innerhalb des Romans begründet werden? Da kam der 
andere große Bestandteil seiner im Verlaufe des Buches erst 
ausgebildeten Kunstübung, die Einschmelzung seelischer und 
menschlicher Vorgänge in das Ganze der umgebenden Natur, 
unserem Dichter zu Hilfe; auf diese Weise brauchten die beiseite 
gedrängten seelischen Bestandteile der bühnenhaft und vor- 
wiegend also bildmäßig vorgeführten Ereignisse nicht völlig 
vernichtet zu werden, sondern sie drängten sich in die belebt 
zuschauende, das Schauspiel erlebende Natur hinein, die somit 
zur Sprecherin für das wurde, was die Menschen nun unaus- 
gesprochen ließen — und zwar war es dieselbe Natur, derselbe 
See und Wind und Garten, die schon von Anfang des Buches an 
ihre bestimmte Rolle neben diesen Menschen gespielt hatten. 
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„Neben“ ihnen — das ist der den stilistischen Tatbestand in 
„Malombra“ treffende Ausdruck; dies Gegenüber, das die Be- 
ziehung zwischen Natur und Menschen in der hier noch vor- 
wiegend äußerlichen Handlung bestimmt (s. ob. S.56£.), spricht 
sich in der Schlußszene geradezu symbolisch aus, indem die 
Menschen als Schauspieler vor einer mitleidlos neugierigen, zwar 
schon belebten, aber noch nicht „in“ den Menschen lebenden 
Natur auftreten müssen. Die Natur rächt sich gleichsam an 
ihrem Gegenüber, indem sie sich ihrerseits in die typischste Pose 
des Gegenüber begibt, in die des kalt neugierigen Zuschauers. 
— Eine solche Gruppierung von Natur und Menschen und damit 
diese ganze Konzeption des ‚„Naturtheaters‘“ wäre dem reifen 
Fogazzaro, zum mindesten aber dem Schöpfer der „Leila“, schwer- 
lich noch möglich gewesen. Das Theatralische, das immer ein 
außenstehendes Publikum bedingt, war bei ihm völlig vom 
seelisch-kosmischen Darinsein, vom Zustande der Eingeschmolzen- 
heit und Hingabe aufgezehrt worden; nicht zufällig meines Er- 
achtens sind seine Versuche, eigentliche Bühnenstücke zu 
schreiben, gescheitert. Das Wegsehen von der äußeren Hand- 
lung, die Betonung des Bildhaften sowie des Geistigen und 
Seelischen, die in „Malombra“ auf dem geschilderten formalen 
Wege zum Schlusse zustande kommt, wurde in seinen späteren 
Kunstwerken mehr und mehr zum eigentlichen Inhalt, zu dem 
er nicht erst auf äußeren Umwegen zu gelangen brauchte. 

Wir können unter diesen Voraussetzungen den Schlußteil der 
„Malombra‘“ als ein wertvolles Dokument von Fogazzaros damals 
erreichter künstlerischer Höhe ansprechen — ein Dokument für 
seine Virtuosität im Geltendmachen der ihm schon zur Ver- 
fügung stehenden Kunstmittel, ein Dokument aber auch dafür, 
daß der wesentlichste und innerlichste Geist seiner Kunstübung 
damals noch nicht ganz in ihn eingegangen war. 


II. Reden und Schweigen. 


a) Das Verstehen. 

Wir sehen, daß auf diese Weise in Fogazzaros Romanen 
dauernd gesprochen wird. Sein gelegentliches Motto „nihil sine 
voce est“ (s. ob. S. 8) hat sich uns als ein Leitwort seiner 
Stilkunst ergeben. Wir können uns nun an unsere Feststellung 
über das Wesen des ‚„Lebensromans‘“ erinnern (ob. S. 8 ff.), 
wonach in ihm vieles ausgesprochen werde, was die Romane der 
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beiden früheren Stufen notwendig verschweigen müssen. Das 
Schweigen der Menschen wird bei Fogazzaro ausgefüllt vom 
Sprechen der Naturdinge — einem Sprechen freilich, das mit 
anderen Mitteln verlautet als die menschliche Wortsprache, und 
das daher auch vieles verlauten zu lassen vermag, was in jener 
gemeinhin verschwiegen bleibt. 

Nachdem wir diese Sprache der Natur bei unserem Dichter 
nun ein wenig zu verstehen gelernt haben, ist es Zeit für uns, 
festzustellen, ob sie die einzige zur normalen Wortsprache der 
Menschen ergänzend hinzutretende und in ihr Verborgenes auf- 
deckende Sprechweise des Fogazzaroschen Romans ist; wir wollen 
zu diesem Zweck nun seinen Menschen beim Sprechen zuhören. 
Sie stehen, wie wir wissen, mehr und mehr in einer rational nicht 
faßbaren Beziehung zu Natur und Dingen, sind immer mehr nur 
Elemente eines alles umfassenden Ganzen. In dieser Zugehörig- 
keit zu einem Ganzen wird ihnen vieles von dem abgenommen, 
was sie als autonome, höchstens auf einem Naturhintergrunde 
abgehobene Individuen selbst handeln und sprechen müßten, und 
vieles suggeriert, was sie in solcher Lage nicht sprechen, viel- 
leicht nicht einmal empfinden würden. Wir sahen, wie die Natur 
vielfach für sie oder statt ihrer spricht, handelt, lebt, indem sie 
ihrerseits erst durch den Kontakt mit den Seelen der Menschen 
hierzu fähig wird. Nun fragen wir, wie solche, durch die Ein- 
geschmolzenheit in ein übergeordnetes Ganze modifizierten 
Menschenwesen untereinander sprechen und verkehren, und ob 
etwas von der Zartheit und Ahnungsfähigkeit, die sie zu solch 
lebendigem Verkehr mit der Natur bestimmt, auch in ihrem 
Verkehr untereinander spürbar ist. Erst durch diese ergänzende 
Betrachtung des Miteinanderseins seiner Menschen — und vor- 
nehmlich der bevorzugten Menschen — werden wir ein Gesamt- 
bild des aus Natur und Menschen sich bildenden Fogazzaroschen 
Kosmos gewinnen. Und zwar sei sogleich das Ergebnis der 
kommenden Betrachtung vorweggenommen. Die Hauptpersonen 
des reifen Fogazzaroschen Stiles sprechen, ihrer besonderen 
naturverbundenen Art gemäß, mehr durch gebärdenbegleitetes 
Schweigen als durch Worte; die Gebärdensprache ist daher bei 
Fogazzaro nicht nur — wie auf der Stufe des psychologischen 
Menschenromans, wo sie als solche ja ebenfalls ein weitverbreite- 
tes und kunstvoll gepflegtes Stilmittel ist — charakterisierendes 
oder schmückendes Beiwerk;; sie ist bei ihm vielmehr notwendiger 
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Wesensbestandteil jenes umfassenden „Lebens“, dessen Inter- 
preten zu sein seinen Menschen obliegt. So ist sie im gleichen 
Grade wie sein Schildern der Natur und der Dinge unveräußer- 
liches Element seines künstlerischen Stils. Wenn ferner die Dar- 
stellung der Natur bei unserem Dichter auf der Voraussetzung 
einer letzten Einigkeit und Zusammengehörigkeit von Dingen 
und Menschen beruht, so beruht umgekehrt seine Darstellung 
des Verkehrs menschlicher Personen, auch der intimsten, unter- 
einander auf der Voraussetzung einer ebenso irrationalen letzten 
Getrenntheit, die zwischen Menschen obwaltet: eines durch 
Worte — d. h. rationalisierende Selbstauslegung — unausgleich- 
baren letzten Mißverstehens, einer letzten, rational unaufhebbaren 
Einsamkeit jedes einzelnen Menschen gegenüber jedem anderen.’ 
Die Verständnismöglichkeit zwischen Menschen und Natur bejaht 
Fogazzaro, diejenige zwischen Menschen untereinander verneint 
er; und zwar beruht jene Bejahung auf der gleichen Grund- 
überzeugung von einem Irrationalismus des weltlichen Daseins 
überhaupt wie diese Verneinung. Ja, die gedankliche Verkettung 
ist noch fester: eben weil seine Menschen gemeinsam und jeder 
für sich in jene Naturverbundenheit, die ihrerseits nur Element 
einer noch höheren Bindung ist, sich drängen und drängen 
müssen, ist ihnen das unmittelbar menschliche, im Aussprechen 
beschlossene Zusammenleben versagt, das der „Entwicklungs- 
roman“ zugrunde zu legen pflegt. — Die heute brennende Frage 
nach dem Wesen und den Grenzen des „Verstehens‘‘ wäre also, 
wenn Fogazzaro 30 Jahre später geboren wäre, auch sein welt- 
anschauliches Grundproblem gewesen. 

Theoretiker, wie er war, hat er die Frage nach dem Vorrang 
vor Schweigen oder Reden schon als Problem aufgeworfen, ehe 
er zu ihrer vollen künstlerischen Bewältigung in seinem Sinne 
gelangte; eine Stelle der „Malombra“ ist uns hier von Wichtig- 
keit. Es handelt sich dort um die eigentümliche Art von Ver- 
traulichkeit zwischen einem jungen Paare, das sich nicht in der 
Gesellschaft, sondern ‚nella intimitä violenta d’una stanza tepida 
di vita domestica“ begegnet; die beiden jungen Menschen sind 
ferner durch die gemeinsame Neigung zu einer dritten Person 
verbunden und wissen übrigens mancherlei voneinander, was ein- 
ander auszusprechen ihr Taktgefühl sie vorläufig hindert. Dann 
heißt es weiter: „Dies mitwissende (conscio) Schweigen bildete 
jedoch in gewisser Weise ein geheimes Band zwischen ihnen; 
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beiden früheren Stufen notwendig verschweigen müssen. Das 
Schweigen der Menschen wird bei Fogazzaro ausgefüllt vom 
Sprechen der Naturdinge — einem Sprechen freilich, das mit 
anderen Mitteln verlautet als die menschliche Wortsprache, und 
das daher auch vieles verlauten zu lassen vermag, was in jener 
gemeinhin verschwiegen bleibt. 

Nachdem wir diese Sprache der Natur bei unserem Dichter 
nun ein wenig zu verstehen gelernt haben, ist es Zeit für uns, 
festzustellen, ob sie die einzige zur normalen Wortsprache der 
Menschen ergänzend hinzutretende und in ihr Verborgenes auf- 
deckende Sprechweise des Fogazzaroschen Romans ist; wir wollen 
zu diesem Zweck nun seinen Menschen beim Sprechen zuhören. 
Sie stehen, wie wir wissen, mehr und mehr in einer rational nicht 
faßbaren Beziehung zu Natur und Dingen, sind immer mehr nur 
Elemente eines alles umfassenden Ganzen. In dieser Zugehörig- 
keit zu einem Ganzen wird ihnen vieles von dem abgenommen, 
was sie als autonome, höchstens auf einem Naturhintergrunde 
abgehobene Individuen selbst handeln und sprechen müßten, und 
vieles suggeriert, was sie in solcher Lage nicht sprechen, viel- 
leicht nicht einmal empfinden würden. Wir sahen, wie die Natur 
vielfach für sie oder statt ihrer spricht, handelt, lebt, indem sie 
ihrerseits erst durch den Kontakt mit den Seelen der Menschen 
hierzu fähig wird. Nun fragen wir, wie solche, durch die Ein- 
geschmolzenheit in ein übergeordnetes Ganze modifizierten 
Menschenwesen untereinander sprechen und verkehren, und ob 
etwas von der Zartheit und Ahnungsfähigkeit, die sie zu solch 
lebendigem Verkehr mit der Natur bestimmt, auch in ihrem 
Verkehr untereinander spürbar ist. Erst durch diese ergänzende 
Betrachtung des Miteinanderseins seiner Menschen — und vor- 
nehmlich der bevorzugten Menschen — werden wir ein Gesamt- 
bild des aus Natur und Menschen sich bildenden Fogazzaroschen 
Kosmos gewinnen. Und zwar sei sogleich das Ergebnis der 
kommenden Betrachtung vorweggenommen. Die Hauptpersonen 
des reifen Fogazzaroschen Stiles sprechen, ihrer besonderen 
naturverbundenen Art gemäß, mehr durch gebärdenbegleitetes 
Schweigen als durch Worte; die Gebärdensprache ist daher bei 
Fogazzaro nicht nur — wie auf der Stufe des psychologischen 
Menschenromans, wo sie als solche ja ebenfalls ein weitverbreite- 
tes und kunstvoll gepflegtes Stilmittel ist — charakterisierendes 
oder schmückendes Beiwerk ; sie ist bei ihm vielmehr notwendiger 
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Wesensbestandteil jenes umfassenden „Lebens“, dessen Inter- 
preten zu sein seinen Menschen obliegt. So ist sie im gleichen 
Grade wie sein Schildern der Natur und der Dinge unveräußer- 
liches Element seines künstlerischen Stils. Wenn ferner die Dar- 
stellung der Natur bei unserem Dichter auf der Voraussetzung 
einer letzten Einigkeit und Zusammengehörigkeit von Dingen 
und Menschen beruht, so beruht umgekehrt seine Darstellung 
des Verkehrs menschlicher Personen, auch der intimsten, unter- 
einander auf der Voraussetzung einer ebenso irrationalen letzten 
Getrenntheit, die zwischen Menschen obwaltet: eines durch 
Worte — d. h. rationalisierende Selbstauslegung — unausgleich- 
baren letzten Mißverstehens, einer letzten, rational unaufhebbaren 
Einsamkeit jedes einzelnen Menschen gegenüber jedem anderen.? 
Die Verständnismöglichkeit zwischen Menschen und Natur bejaht 
Fogazzaro, diejenige zwischen Menschen untereinander verneint 
er; und zwar beruht jene Bejahung auf der gleichen Grund- 
überzeugung von einem Irrationalismus des weltlichen Daseins 
überhaupt wie diese Verneinung. Ja, die gedankliche Verkettung 
ist noch fester: eben weil seine Menschen gemeinsam und jeder 
für sich in jene Naturverbundenheit, die ihrerseits nur Element 
einer noch höheren Bindung ist, sich drängen und drängen 
müssen, ist ihnen das unmittelbar menschliche, im Aussprechen 
beschlossene Zusammenleben versagt, das der „Entwicklungs- 
roman“ zugrunde zu legen pflegt. — Die heute brennende Frage 
nach dem Wesen und den Grenzen des „Verstehens‘“ wäre also, 
wenn Fogazzaro 30 Jahre später geboren wäre, auch sein welt- 
anschauliches Grundproblem gewesen. 

Theoretiker, wie er war, hat er die Frage nach dem Vorrang 
vorn Schweigen oder Reden schon als Problem aufgeworfen, ehe 
er zu ihrer vollen künstlerischen Bewältigung in seinem Sinne 
gelangte; eine Stelle der „Malombra“ ist uns hier von Wichtig- 
keit. Es handelt sich dort um die eigentümliche Art von Ver- 
traulichkeit zwischen einem jungen Paare, das sich nicht in der 
Gesellschaft, sondern „nella intimitä violenta d’una stanza tepida 
di vita domestica‘“ begegnet; die beiden jungen Menschen sind 
ferner durch die gemeinsame Neigung zu einer dritten Person 
verbunden und wissen übrigens mancherlei voneinander, was ein- 
ander auszusprechen ihr Taktgefühl sie vorläufig hindert. Dann 
heißt es weiter: „Dies mitwissende (conscio) Schweigen bildete 
jedoch in gewisser Weise ein geheimes Band zwischen ihnen; 
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es war gleichsam ein allen anderen unbekanntes Einverständnis, 
ohne Hilfe des Wortes (senza la parola) als Liebespfand zwischen 
den Seelen geknüpft. Solche Geheimnisse zwischen zwei Menschen, 
die sich schätzen und sich oft sehen, schaffen durch eine gewisse 
Süßigkeit die erste Verbindung; aber wenn dann die Vertraut- 
heit, die Freundschaft mit ihrer Unterstützung gewachsen ist, 
so beginnt das Schweigen zu trennen, statt (wie bisher) zu ver- 
binden, jene Süßigkeit wird Peinlichkeit, unruhige Sehnsucht; 
und die Sehnsucht beginnt sich zu verraten durch Gespräche, 
die von der Seite her den verbotenen Gegenstand anrühren. 
Dann... werden mit der Berührung durch ein Wort die letzten 
Rückhalte für die Ergießung des Herzens durchbrochen und die 
Freundschaft wird vollkommen“ (Mal. p. 240). 

Der Inhalt des hier Gesagten ist nicht weniger bezeichnend 
als die Form, in der es gesagt ist. Es ist die Form der Sentenz, 
des in die Erzählung eingeflochtenen Räsonnements über das 
Leben, über deren Seltenheit bei Fogazzaro wir bereits zu 
sprechen hatten (ob. S. 47), und die überhaupt nur in seinem 
Frühstil erscheint. Hier drängte es ihn also, nachdem ein Fall 
von Verschweigen, ziemlich der erste in seinem Gesamtwerke, 
vorgekommen war, dafür die Begründung oder Rechtfertigung 
in allgemeiner Form zu geben. Diese Rechtfertigung nun gibt, 
wie wir sehen, dem Reden als Seelenbrücke, als Vermittler 
menschlicher Intimität, vor dem Schweigen den Vorzug. Dem 
steht die im folgenden zu belegende Tatsache gegenüber, daß, 
je weiter unseres Dichters Kunst sich entwickelt hat, je mehr 
gerade die intimsten Angelegenheiten zwischen den befreundet- 
sten Menschen bei ihm unausgesprochen gelassen, verschwiegen, 
und eben in ihrer Verschwiegenheit verstanden werden; auch 
die Liebe und gerade sie wird sich dann in gegenseitigem 
Schweigen aussprechen. Wie erklärt sich der anscheinende 
Widerspruch zwischen Fogazzaros Theorie in „Malombra“ und 
seiner späteren Kunstübung? Die Antwort ergibt sich aus dem 
Zusammenhange unserer bisherigen Ermittelungen. Die Mal- 
ombrastelle geht noch von einer innermenschlichen, rationalen 
und tatsachenhaften Lebensbasis aus: ein inhaltlich bestimmtes 
Geheimnis, eine Tatsache, die den einen Teil betrifft, wird 
zwischen zwei Liebenden verschwiegen und bringt zunächst das 
Gefühl der Annäherung durch geheime Mitwisserschaft, später 
das einer nur durch Aussprache aufzuhebenden peinlichen Be- 
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hinderung hervor — in der Tat eine fein beobachtete alltägliche 
Entwicklung; unter solchen Voraussetzungen ist im Reden die 
letzte Lösung und die Erfüllung der Freundschaft. Das bedeutet 
aber, daß hier der Bereich des Seelischen im engeren Sinne nur 
erst von außen erreicht und noch nicht betreten ist; die Ent- 
wicklung, auf die jene Sentenz hindeutet, spielt sich noch im 
Rationalen ab, wo Verhältnisse und Beziehungen aussprechbar 
sind und daher auf Aussprache drängen. An diesem Punkte 
aber erst überschreitet der Roman als Kunstform die zweite 
Stufe und betritt die dritte; die Lösung solcher Verhältnisse, 
unter denen Silla und Edith noch stehen, ist vorausgesetzt, wenn 
Lelia und Massimo sich zur letzten Überwindung der zwischen 
sie gedrängten seelischen Hindernisse treffen. Reale Tatsachen 
und allgemeine Verhältnisse sind immer der Rahmen, in welchem 
der ebenso tragische wie alltägliche Ausruf Geltung hat: „Hättest 
du das doch gesagt!“ ® Bei Lelia und Massimo dagegen handelt 
es sich nicht mehr um Tatsachen des äußeren Lebens, deren 
Aussprache auch ihre Hinwegräumung bedeutet; im Gegenteil, 
allzu viele Worte, allzu viel Diplomatie von anderer Seite, allzu 
viel Erwägen und Aussprechen äußerer Umstände haben erst 
die Hindernisse zwischen ihnen geschaffen; eben der Verzicht 
auf diese Tatsachen und Äußerlichkeiten legte in ihnen erst das 
Bewußtsein der zwischen ihnen entstehenden Liebe frei und 
bereitete den Boden, auf dem eine neue Begegnung unter neuen 
Voraussetzungen möglich wurde. Dieser Boden nun war ein 
solcher des reinsten, auf sich zurückgezogenen seelischen Seins, 
ein Lebensgrund, auf dem nichts nur Rationales mehr Anker 
fassen kann und von dem kein menschliches Wort zusammen- 
hängende Kunde an die Oberfläche des Lebens trägt. So kann 
die „Aussprache“ zwischen den beiden auch, wie wir sehen 
werden, nur oder großenteils in Gebärden und Blicken und im 
übrigen in jener Sprache vor sich gehen, die die Natur und die 
Dinge für sie sprechen: bei ihnen gilt daher nicht mehr, daß 
das Wort, sondern daß das Schweigen die letzte Brücke zwischen 
zwei Seelen schlägt. Es handelt sich nicht etwa in den beiden 
Fällen der ,„Malombra“ und der „Leila“ um wesentlich ver- 
schieden strukturierte Menschentypen — im Gegenteil, die an 
den beiden Stellen handelnden Paare sind einander strukturell 
auffallend ähnlich; es handelt sich vielmehr darum, ob der 
Dichter diese Seelen in mehr außen oder innen liegenden 
8* 
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Schichten faßt und expliziert. Die Seelenschicht, in welcher sich 
das Schicksal der Lelia und des Massimo entscheidet, ist eine 
solche, die weder mit Tatsachen noch mit lückenloser Aussprache 
in menschlicher Rede noch irgendwie zu deuten wäre. 

Wir betrachten zum Belege des Gesagten die große Szene 
der „Leila“, auf die wir schon anspielten, näher (L. p. 374 ££f.). 
Wir lernen damit eine der vollendeten künstlerischen Leistungen 
Fogazzaros auf diesem Gebiete kennen, und es treten uns fast 
alle die Mittel entgegen, durch deren Anwendung er jene nicht 
mehr in Worte zu fassende und nicht mehr nur menschliche 
Verständigung zwischen zwei Seelen künstlerisch vorzustellen 
vermag. 


b) Schweigendes Einverständnis. 


Lelia und Massimo waren infolge von Streitgesprächen, 
Zwischenträgereien, Äußerlichkeiten aller Art anscheinend un- 
heilbar entzweit. Nun ist Lelia auf eigene Faust zu dem immer 
heimlich Geliebten gefahren, um ihren Stolz zu seinen Füßen zu 
legen und in Liebe und Demut ein neues Leben zu beginnen. 
Mit dieser eigenmächtigen Fahrt tut sie einen unerhört kühnen 
Schritt für eine im alten Stile des gesellschaftlich konservativen 
Italiens erzogene, katholische junge Dame. Massimo seinerseits 
ist zu einer Einigung mit ihr inzwischen ebenfalls innerlich ge- 
reift, aber auch er steht unter Hemmungen aller Art, darunter 
als momentan stärkste seine eigene Verantwortlichkeit gegen 
sie, nun sie sich buchstäblich in seine Hände gibt. Dies die 
äußeren Bedingungen einer gemeinsamen Seelenlage, deren innere 
Struktur auf den höchst sensitiven, ganz auf seelischen Aristokra- 
tismus und nervöse Reizbarkeit gestellten Naturen der beiden 
handelnden Personen beruht. — Lelia wird von ihrem über- 
raschten Freunde auf einer Wiese am Rande des Alpenwaldes 
gefunden, wo sie ihn erwartete. „Er sah, daß sie es war; er 
konnte es nicht glauben, er nahm seinen Hut ab, töricht, ohne 
zu wissen, was er tat. Sie beugte das blasse betränte Gesicht, 
die heftig atmende Brust vor, sie betrachtete ihn noch immer. 
Diese Augen sprachen, und ihre Worte waren nur Liebe und 
nur Schmerz. Er sah und konnte es nicht glauben. Er machte 
eine Bewegung des Grußes, wie um sich zu entfernen. Sie beugte 
noch einmal das Gesicht vor und ihre Lippen zogen sich zu- 
sammen in einem stummen Worte. Massimo zwang sich zu dem 
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Gedanken, daß sie irgendwelche Hilfe, eine Auskunft brauchte 
wie ein beliebiger Reisender, und daß sie sich schämte, sich 
gerade an ihn wenden zu müssen.“ 

Bis hier hat sich in stummer beiderseitiger Gebärdensprache 
das erste unvermittelte Aufeinanderprallen unvorbereiteter, 
schutzlos und hemmungslos einer Wirklichkeit ausgelieferter Ge- 
fühlskomplexe vollzogen. Nur ist die Frau ganz positiv in ihrem 
Gefühl, der Mann noch negativ zu dem seinigen; und der männ- 
liche Verstand hat vergebens versucht, durch voreilige rationale 
Deutung der beiderseitigen Gefühlswallungen Herr zu werden. 
Der Verstand hat sich hierbei blamiert, so sehr sich nur irgend 
das gemessene Leben des Alltages vor der Unmeßbarkeit des 
hereinbrechenden Unmittelbaren, das Gewöhnliche vor dem Un- 
gewöhnlichen blamieren kann. Massimo konnte sich noch nicht 
entschließen, der Sprache der Gebärden und ihrem innewohnen- 
den Sinn zu lauschen, sondern er hat gemeint, sie zur Deutung 
in menschliche Sprache übersetzen zu müssen; herausgekommen 
ist nicht viel Besseres — und die Analogie ist wichtig für uns 
— als was bei jener Befragung von Dingen um geschehene Tat- 
sachen herausgekommen war (s. ob. S. 57£.), nämlich ein will- 
kürliches, ding- und weltfremdes Herum- und Ausdeuten. Liebe, 
nur Liebe, Schmerz, nur Schmerz sprachen Lelias stumme Blicke 
und Bewegungen, aber der Hörer dieser Stummheit „verstand“ bei 
seinem Versuch, sie in Worte zu übersetzen, seine Geliebte sei 
an diesen weltentlegenen Ort gekommen, um ihn nach dem Wege 
zu fragen. Massimo also scheut sich noch, die Ebene des sich 
selbst, unübersetzbar, explizierenden Lebens zu betreten, auf der 
Lelia bereits verweilt, und von der aus ihre Blicke zu ihm 
sprechen. 

Er hält sich, weniger aus verstandesmäßiger Beschränktheit 
als aus moralischer Hemmung, noch eine Weile in seiner Reserve. 
„‚sind Sie mit Donna Fedele hier?‘ fragte er... Er sah nicht 
die Absurdität seiner Vermutung, er ergriff einen Anschein des 
Wahren, die einzige Möglichkeit, sich zu erklären, wie Lelia vor 
ihm stehen konnte. Aber Lelia, den Kopf gesenkt, machte die 
Geste des Verneinens (accennd di no). ‚Mit Ihrem Vater?‘ rief 
der junge Mann... und wußte, daß er etwas Unmögliches zur 
Frage stelle. Lelia, immer das Haupt gesenkt und die Augen 
an der Erde, bezeichnete wieder ein Nein. Da endlich sah 
Massimo in ihrer Haltung von Scham und Demut die Wahrheit... 
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Aber er wagte noch immer kein Wort, keine Handlung, die dieser 
süßen Wahrheit gemäß gewesen wäre; er beugte sich zitternd 
zu ihr... und murmelte: ‚Allein?‘ — Lelia antwortete nicht, sie 
bedeckte ihr Gesicht mit den Händen.“ 

Der analysierende, nach Einordnung strebende Verstand 
redet also weiterhin die menschliche Sprache; das rational un- 
ausdrückbare Gefühl hält sich im Schweigen. Wenn Lelia auf 
Massimos sprachlich formulierte Erklärungsversuche, die nur Ver- 
schleierungsversuche sind, nur mit Bewegungen antwortet, so 
sind Scham, Angst und Unruhe hierfür nur die äußeren Anlässe ; 
zugrunde liegt ihrem Verhalten das tiefste Bewußtsein, daß kein 
Wort das aussprechen könnte, was die Lage selber ohne Worte 
spricht, ja daß ein ausgesprochenes ‚Nein‘ sie von der Ebene des 
umfangenden Gefühls, des zitternden Seins im Lebensganzen 
herunterreißen würde, statt daß sie vielmehr ihn zu sich dorthin 
ziehen möchte. Ein gewinktes ‚Nein‘ ist das Äußerste an Ratio- 
nalisierung, was sie sich ihm zuliebe abringen mag. Massimo nun 
hat seine ersten beiden Fragen laut ausgesprochen — ‚‚disse, 
esclamö“ —, die dritte nur noch „gemurmelt‘‘: und nun, wo ihm 
die Schuppen des Verstandes endlich von den Augen gefallen 
sind und er die Wahrheit gesehen hat — „intravvide“ —, d. h. 
nachdem die unmittelbare, unausgedeutete, seelische Gegebenheit 
nun zu ihm gekommen ist, da erstirbt auch ihm die Wortsprache 
und die Stimme, und er findet sich zu ihr in der Gebärdensprache 
der Unmittelbarkeit; auf den nächsten 1!/, Seiten des Buches 
wird keine Rede des Mundes wiedergegeben, sondern es vollzieht 
sich nun in einem einzigen, ununterbrochenen Spiel von Händen 
und Augen die Aussprache der stumm beredten Sinne und Seelen. 

Lelia hatte die Hände vorm Gesicht. — „Der Jüngling er- 
griff ihre Hände, fühlte sie mehr und mehr nachgeben, in einer 
Welle von Hingabe, die menschliches Wort nie hätte 
ausdrücken können. Plötzlich leisteten sie Widerstand. Er 
verstand den Grund nicht und fuhr vor Schreck zusammen. 
Lelia sah einen Augenblick, die Hände zurückziehend, nach dem 
Wege hin, wo zwei Grenzwächter vorübergingen, und ein leichter 
Schatten von Angst streifte ihr Antlitz. Er verstand und sprach 
einige unzusammenhängende Worte zu ihr, indem er sich zu 
einem gleichmütigen Stimmtone zwang; doch zitterten seine 
Hände mehr und mehr, denn was jetzt nicht Lelias Hände sagten; 
das sagten ihre Augen, fissi, gravi, cupi di passione.‘“ — Sprach- 
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mittel und Sprachen lösen also einander ab: müssen die Hände 
aus äußeren Gründen vorübergehend schweigen, tritt sogleich 
die Sprache der Augen ein. Massimo seinerseits bedient sich zwar 
auch der Lautsprache, aber nur in unzusammenhängenden Worten, 
die inhaltlich so wenig bedeuten, daß sie nicht wiedergegeben 
sind; bedeutsam an ihnen ist nur der Stimmklang, der — gegen 
den Willen des Sprechenden — für sich selbst eine zitternde 
Sprache der Leidenschaft spricht, eine Sprache, die etwas anderes 
aussagt als die in ihr geformten Worte, und eher auf der Aus- 
drucksebene der Hände und Augen liegt (vgl. u. S. 89 u. Ö.). 
Das Wesentliche ist immer, daß die menschliche Wortsprache 
nicht etwa deswegen vermieden wird, weil irgendwelche äußeren 
Hindernisse vorlägen, sondern weil sie offenbar unzulänglich oder 
ungeeignet für das Auszusprechende ist. — „Ein Licht des 
Lächelns erschien auf ihrem Antlitz, die Hände hatten eine 
kleine Bewegung der Hingabe; jene (Männer) waren vorüber. 
Massimo ergriff die kalten Hände wieder. Sie gaben nach, aber 
doch mit etwas mehr Zurückhaltung als das erstemal, und die 
Augen, der Gefahr nun kundig, spähten rasch den Pfad entlang. 
Von neuem flüsterte er ihr zusammenhangslose Worte zu, er bot 
ihr den Arm, weil es ihr vielleicht mißfallen haben könnte, dort, 
wo jemand vorüberkommen konnte, an der Hand gehalten zu 
werden, und doch in der Sehnsucht, etwas Lebendiges von ihr 
zu spüren. Er drückte den ihm sogleich überlassenen Arm mit 
einem Drucke, der ihr das Angesicht färbte. ... Er wandte 
sich nach Dasio. Lelia sprach kein Wort, aber ihr gefangener 
Arm lenkte ‚dolcemente, deliziosamente‘ den Freund nach der 
anderen Seite, nach dem Walde zu; dann, während ihr Blick 
sprach: ‚Ich liebe dich, ich liebe dich‘, zog ihr Arm sich ganz 
leise aus dem Drucke zurück...“ — Der Arm also hört zu 
sprechen auf, die Augen nehmen sofort das Wort für ihn; oder 
vielmehr, es spricht in diesem Verstummen des Armes auch 
wieder eine Sprache, diejenige der delikaten, verschämten 
Zurückweisung einer von der anderen Seite her allzu heftig sich 
äußernden Leidenschaft, während ihre Augen seine Leidenschaft 
bestätigen und den Widerspruch des Armes Lügen strafen. Im 
folgenden vertieft und erwärmt sich, indem sie den Pfad zum 
Walde voreinander entlang gehen und sie häufig den Kopf zu 
ihm wendet, diese leidenschaftliche Sprache ihrer Augen immer 
mehr, bis denn, im Walde angekommen, er sie mit einem Arme 
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umfaßt. „Sie schaute, schaute ihn an, beugte ihr Antlitz zu ihm, 
der das seine beugte. Ihre stummen Lippen boten sich dar. Der 
Kuß war leicht, weil er wie sie undeutlich eine Ehrfurcht vor 
etwas Erhabenem empfanden, das sich in diesem Augenblicke 
vollzöge.“ — Man beachte, wie der Kuß — im Normaltyp der 
Liebeserzählung der am ausführlichsten, wenn nicht der einzige 
geschilderte Gestus — hier in der geordneten Fülle der Blicke 
und Bewegungen fast verschwindet, nur als eine von ihnen, nicht, 
einmal als die ausdrucksvollste erscheint; er ist nicht, wie doch 
bisher jeder kleinste Gestus, bildhaft geschildert, sondern nur 
genannt, und zwar in einem kurzen Vordersatz, an den sich 
als reicher gebauter Nachsatz etwas anschließt, was wieder bei 
den bisherigen Bewegungen gefehlt hatte, nämlich die seelische 
Interpretation der körperlichen Bewegung; der Dichter, der jede 
bisherige Bewegung hatte „für sich selbst sprechen“ lassen, 
läßt die Bewegung des Kusses als solche hinter ihrem Bedeutungs- 
gehalte, den er selbst ausspricht, zurücktreten, kennzeichnet sie 
aber eben hierdurch als den krönenden Schluß dieser ganzen, doch 
nur eine seelische Entwicklung verkörpernden Bewegungsreihe. 
Und in diesem leisen Zurücktreten der körperlichen Selbst- 
ausdeutung zeigte sich der bevorstehende Schluß des stummen 
Gespräches an; Massimo findet nun Worte, mit denen er die 
Symbolik des Kusses umschreibt: „per sempre, vero?“ Lelia 
verharrt noch in der Schweigesprache, sie antwortet nur mit 
einem stärkeren Druck ihrer Stirn gegen seine Brust. Dann 
pflückt er eine Zyklame für sie und lächelt. — „Sie küßte die 
Hand, die ihr die Blume darreichte und sprach dann ihre 
ersten Worte: ‚Perche ride?‘ (Absatz.) Die bekannte Alt- 
stimme hallte ihm in der Seele wieder. Mehr als je war er ge- 
wiß, nun er sie hörte, nicht zu träumen, mehr als je erschien 
die Wirklichkeit ihm wie ein Traum. Er kannte von dieser 
Stimme nur die Kälte, die Ironie, den Zorn. Jene beiden Worte, 
an sich unbedeutend, waren der kaum angerührte Klang 
der vierten Saite, der süße und ernste Klang einer unbekannten 
Saite, der den Ton des ganzen Instrumentes verwandelte: der 
Liebessaite. Einige Augenblicke konnte er... nicht antworten... 
Die Worte‘ (sie sind inzwischen in indirekter Rede wiedergegeben 
worden), „die sein vergangenes Leiden aussprachen, entzündeten 
in Lelias Augen die gewohnte Flamme, dunkel von jener gött- 
lichen Dunkelheit, die das Licht übertrifft.“ 
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Hiermit ist der Höhepunkt der Szene erreicht und über- 
schritten. Die Sprechstimme der Hauptperson, die Lautsprache, 
ist in einer organischen Entwicklung aus der langen gegliederten 
Reihe ausdrucksvoller Bewegungen und stummer Reflexe heraus- 
gewachsen und wirkt, nachdem sie so lange auf sich hatte warten 
lassen, nun in der Tat als das, was sie eigentlich ist und was sie 
durch allzu reichlichen Gebrauch nur gemeinhin vergessen läßt: 
als die Offenbarung des spezifisch Menschlichen vor allem anderen 
Organischen, als Ausdruck der zum vollen Bewußtsein ihrer selbst 
gekommenen Seele. Nun erst weiß Massimo, was ihm das Glück 
entgegengetragen hat; in dieser Stimme, die aus langem 
Schweigen, in diesem Worte, das aus sprechenden Blicken endlich 
sich entlädt, blüht ihm die Erfüllung heraus, von der die ver- 
gangene Stunde in ihrer beredten Stummheit trächtig gewesen 
war. Das Wort selbst aber, das von dieser Stimme gesprochen 
wird, ist seinem Bedeutungsgehalte nach wieder unwesentlich; 
wir bleiben auch auf der nun betretenen Ebene des Wort- 
gespräches vorläufig noch im Unmittelbaren befangen, wo der 
Stimmklang mehr besagt als die Wortbedeutung; nicht diese, 
sondern jener ertönt von der bisher unberührten „Saite“ auf 
Lelias Seeleninstrument her. 

Die Heiligkeit der „Dinge“ — dies Wort hier wieder in 
einem auch alles Innere und Seelische umfassenden Sinne zu 
verstehen —, die Heiligkeit und Unanrührbarkeit alles Seienden 
ist Fogazzaros unausgesprochenes, aber innerstes Evangelium; 
die eben analysierte Szene konnte uns das lehren. Nach dem 
Sinne unseres Dichters wird der Mensch dem Gegebenen, der 
Umwelt nur gerecht, wenn er in denkbar größter Zartheit mit 
ihr umgeht; das Wort nun gar — eine ebenso mächtige wie ge- 
fährliche Waffe — würde in den meisten Fällen Dinghaftes ver- 
letzen, anstatt es zu befreien; der Intellekt tötet, das Gefühl 
macht oder erhält lebendig, und nur im unmittelbaren Erfassen 
haben wir die Dinge. Das Wort im Stande der Isoliertheit ist 
unheilig gegenüber dem Kosmos, und zwar sowohl dem dinglichen 
Makrokosmos wie dem seelischen Mikrokosmos; das Leben kann 
sich nur leben, nicht aussprechen — diese Lehre Bergsons liegt 
Fogazzaros künstlerischer Haltung unausgesprochen schon zu- 
grunde. Die Sprache, deren irrationaler Ursprung ihm als 
Dichter natürlich am wenigsten zweifelhaft sein konnte, ist für 
ihn in ihrer praktischen Verwendung, als „Verkehrssprache‘“, 
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doch vorwiegend rationaler Natur und ver,,sagt‘‘ gegenüber dem 
Irrationalen. Sie ist nur berufen, gewisse Ausschnitte des Lebens 
adäquat wiederzugeben; für alles übrige stehen andere Weisen 
des Ausdrückens zur Verfügung, so daß die isolierte Wortsprache 
als verhältnismäßig unadäquates Ausdrucksmittel menschlichen 
Daseins dasteht. „Vorrei parlare, ma non con la parola che 
muore“, sagt unser Dichter (Mist. p. 13); „Lelia betrachtete 
ihn ohne zu sprechen, sagte das Unausdrückbare mit den Augen“, 
heißt es wenige Seiten nach unserer Szene (L. p. 390). Schon 
Miranda fühlt sich von den Gegenständen in ihrem Zimmer, von 
Wänden, Kopfkissen und Spiegel besser „verstanden“ als von 
ihrer Mutter, und „spricht“ lieber als mit ihr mit den Bergen 
(Poes. p. 33. 132f.). Es ist deutlich, wie dieser Pessimismus 
gegenüber der Verkehrssprache, der sich uns aus Fogazzaros 
Kunstsprache ergibt, sich aus jener tieferen Überzeugung vom 
Verstehen bzw. vom letzten schicksalsmäßigen Nichtverstehen 
herleitet, die wir ebenfalls bei ihm spürten (ob. S. 81). Ein 
plötzlicher überwältigender Eindruck, ein übermächtiges oder 
überzartes Gefühl, sogar ein subtiler Gedankengang erweist sich 
oft als unaussprechbar und daher für die Umwelt als unverständ- 
lich; ja, das rationale Verstehen dringt nie bis ins Letzte, und 
die Grenze des Menschen verläuft hier; die Wortsprache als 
menschlichste Ausdrucksweise hat also, wie Fogazzaro sie auf- 
faßt, ebenfalls ihre Grenze vor dem Bereich des restlosen Sich- 
verständlichmachens und „spricht“ somit durch ihre Struktur das 
menschliche Schicksal aus. Auch reicht keine „Sprachmelodie“, 
keine „Interjektionen“, mit denen das Gebiet der Wortsprache 
bis zur letzten möglichen Annäherung an die Unmittelbarkeit der 
Dinge erweitert werden kann, aus, um diesen Abgrund ganz zu 
überbrücken. Das Instrument der Wortsprache wäre für diese 
Auffassung der Skala der Halbtöne vergleichbar, deren Zwischen- 
stufen das Klavier nur dadurch bezeichnet, daß es sie übergeht.® 

Mit der Einbettung in Leben und Sprache der Dinge gewinnt 
nun die menschliche Wortsprache, indem sie ihren ursprünglichen 
Ort statt der isoliert beherrschenden Stelle wiederfindet, auch 
ihre verlorene Heiligkeit zurück. Dies ist das tiefste Ergebnis 
für uns aus der Betrachtung jener „Schweigeszene‘ der „Leila‘“. 
An der Stelle, wo die Wortsprache organisch aus dem Natur- 
sprechen und Menschenschweigen herauswächst, ist sie nun dem 
adäquat, was zu sagen sie beauftragt wird; das gesprochene Wort 
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als solches, ja der Stimmklang als solcher gewinnen eine Be- 
deutung, die ihnen im gewöhnlichen Leben und im Roman der 
zweiten Stufe, dem Sprechroman, längst verloren gegangen war. 
Der Mensch ist für Fogazzaro nicht „zoon logon echon‘, Sprechen 
nicht die typische menschliche Seinsart, sondern nur eine unter 
vielen und sogar keineswegs die wichtigste. Dadurch verliert 
das Sprechen aber nicht etwa an menschlicher Bedeutsamkeit, 
sondern gewinnt vielmehr an ihr, wie wir gesehen haben. Und 
auch dies steht im größeren Zusammenhange der Fogazzaroschen 
Weltanschauung: genau wie die Wortsprache durch den wieder- 
gewonnenen Zusammenhang mit den übrigen „Sprachen“ erst 
wieder sie selbst wird, so sieht er in der Evolutionslehre, die den 
Menschen als höchstes Entwicklungsprodukt in die Welt des Orga- 
nischen hineinstellt und ihn eben dadurch von ihr abhebt, eine 
Steigerung und nicht etwa eine Minderung der menschlichen 
„Würde‘.s — In dieser Anschauungsweise liegt nun eine Aporie 
für den Dichter bei der Ausübung seiner Kunst verborgen, die 
aber zum stärksten künstlerischen Antrieb für ihn wird: er muß 
in Worten — denn Worte sind sein unersetzbares Material — 
aussprechen eben das, was er als unaussprechbar hinstellen will; 
er muß in Worten darstellen, wie seine Personen wortlos das Un- 
aussprechbare meistern. Das heißt aber nur: er muß die Sprache 
als „Verkehrsmittel“ durch die Sprache als „Kunstwerk“ von 
ihr selbst erlösen. 

Um den Klang der menschlichen Stimme aus dem Ensemble 
einer Symphonie des Schweigens — wenn dieser Ausdruck ge- 
stattet ist — zu verbannen, verwendet unser Dichter gelegent- 
lich stilistische Kunstgriffe, deren wirksamster die Einführung 
der indirekten statt der direkten Rede ist. Auch hierfür gab uns 
die durchgesprochene Szene schon ein Beispiel, indem der Dichter 
den Grund für Massimos Lächeln wohl mitteilte, aber nur im 
indirekten Referat des von Massimo direkt Ausgesprochenen: 
seine wörtlich wiedergegebene Rede hätte den Zusammenklang 
der stummen Gesten gestört (s. ob. S. 88). Wir verweilen bei 
dieser stilistischen Erscheinung mit einigen Worten. 

Fragen wir nach dem Wesensunterschied der beiden Rede- 
formen, so ist die Unmittelbarkeit der indirekten Rede im Sach- 
lichen, die der direkten im Persönlichen; der persönliche, 
seelische Gehalt steht in der indirekten, der sachliche, dingliche 
in der direkten Rede zurück, und wird nur vermittelt. Man kann 
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das vom mittelalterlichen Beginn psychologisierender Dichtung 
an beobachten: schon Chrötien läßt häufig einen persönlichen 
Gedankengang zunächst in indirekter bzw. „erlebter“ Rede sach- 
lich anspinnen, um dann mit unverkennbarer Steigerung der 
persönlichen Wirkung in den wörtlich wiedergegebenen Monolog 
überzugehen. Treten diese Unterschiede schon in der schlichteren, 
höchstens nur das Innermenschliche analysierenden Weltauffassung 
des mittelalterlichen Erzählers hervor, so sind sie entscheidend 
für einen modernen Dichter von der Art des Fogazzaro, der die 
Welt der Dinge mit der der Seelen in nicht nur komplizierte, 
sondern mit den Mitteln des schlichten Wortes nicht greifbare 
Wechselbeziehungen stellt. Die indirekte Rede und ihr Über- 
gehen zur direkten ist bei Fogazzaro daher nicht nur Mittel 
stilistischer Abwechslung, sondern dieses Wechseln gehört mit 
in seine Weltanschauung als eine ihrer Ausdrucksformen hinein; 
die indirekte Rede stellt sich neben die zahlreichen anderen 
„Sprachen“, die uns bei ihm schon begegnet sind, als eine selb- 
ständige neue und ist von der direkten Rede nicht nur gram- 
matisch, sondern wesensmäßig zu unterscheiden. Wir sahen in 
der „Leila‘“-Szene, wie das endlich ausgesprochene Wort aus dem 
Schweigen organisch erwächst; wir können an anderen Stellen 
beobachten, daß in gleicher Art, nur auf einer engeren Basis, 
das direkt gesprochene Wort aus dem indirekt wiedergegebenen 
herauswächst. — Ich führe als Beispiel eine Stelle an, wo diese 
Erscheinung in epigrammartiger Geschlossenheit vorliegt. Lelia 
und Massimo sind endlich in fließende Unterhaltung gekommen 
und haben sich in Rede und Gegenrede über neutrale Gegenstände 
ein wenig zu sich selber zurückgefunden. „Ich habe keinen 
Glauben an mich“, hat Massimo geäußert; Lelia hat erwidert: 
„Aber ich habe so großen Glauben an Sie.“ „Massimo lächelte. 
Und dieses ‚Sie‘ wollte sie also wirklich nicht fahren lassen? — 
Sie gestand, daß sie es so sehr liebe, ‚Sie‘ zu sagen, e fare... 
Sie sah sich um, sah keine lebende Seele, bot ihm die Lippen, 
murmelte: ‚Cosi‘“ (L. p. 392). — Solange also die Unterhaltung 
sich im äußeren Bereiche hielt, wurde sie in direkter Rede 
wiedergegeben; das rationale Bewußtsein und sein Mittel, der 
Dialog, beherrschten die Darstellung. Im Moment, wo das Ge- 
spräch wieder ins Innerste und Unanrührbare der Seele ein- 
mündet, läßt der Dichter die von der Sprechenden formulierten 
Sätze in indirekter, nur noch ungefährer Wiedergabe verhallen; 
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dann verstummt noch vor beendigtem Satze die Rede ganz, beider 
Lippen wollen einer anderen, intimeren Sprache dienen; aber 
wie zur Betonung dieser stummen Sprache, zur vorgängigen 
Bewußtmachung und Formulierung dessen, was der Kuß un- 
ausgesprochen bedeuten wird, gewährt der Dichter den Lippen 
Lelias, bevor sie geschlossen werden, als Abschluß ihres indirekt 
referierten und dann unterbrochenen Satzes noch das eine, durch 
Absatz und Anführungszeichen als direkte Rede gekennzeichnete 
„Cosi“ —- „So“. &% 

Etwas anders liegt der Fall bei indirektem Referat von 
Briefen; anders deswegen, weil der Brief als menschliche Mit- 
teilungsform eine andere Struktur hat als die mündliche Rede. 
Die Ebene des unmittelbaren menschlichen Miteinanderseins wird 
im Briefe verlassen, denn der Brief ist, auch in indirekter Wieder- 
gabe, immer rein wortmäßiges Verkehrsmittel, gefesselt ans 
Wort, und also wesensverschieden vom Gespräche, das sich — 
ganz abgesehen vom variierenden Tonfall — jederzeit in Gesten 
und Schweigen auflösen kann. So beibt auch der intimste Brief 
gegenüber dem Gespräche immer eine distanzierte Verkehrsform. 
Hierher rührt es, wenn man in Briefen so manches ‚sagen‘ kann, 
was im mündlichen Gespräch nicht über die Lippen will; in 
Wahrheit sagt man im Briefe etwas anderes — nämlich Formu- 
lierteres, Rationaleres — als womit das unmittelbare persönliche 
Zusammensein sich zufrieden gegeben hätte. Eben weil man sich 
brieflich aufs Sagen beschränken muß, ist dort die Mitteilung 
wortgewandter und inhaltreicher als bei den unbegrenzten und 
erschreckenden Möglichkeiten des persönlichen Zusammenseins.® 
Aus diesen Gründen ist der „Briefroman“ eine charakteristische 
Sonderform der „zweiten Romanstufe“; es ist daher auch kein 
Zufall, wenn unsere gleich vorzuführenden Beispiele aus dem 
„Mistero“ stammen, wo Fogazzaro nämlich jenen intimsten und 
geheimsten Regionen des seelischen Einandersuchens und Ver- 
stehens fast völlig fernbleibt: so übernimmt in diesem Buche 
der Brief die Rolle, die etwa in der „Leila‘“ das verschwiegene 
Gespräch hatte. 

Der Ich-Erzähler findet einen Brief von Violet vor; er liest 
ihn „infinite volte‘“, und dann — anstatt wie in anderen Fällen 
den Text mitzuteilen — teilt er mit, daß er den Brief verbrannt 
habe, da die durch den Brief erweckten Empfindungen für ihn 
peinlich zwiespältiger Art waren. Der Leser muß also glauben, 
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um den Inhalt des Briefes betrogen zu sein, und er nimmt infolge- 
dessen an diesem Inhalt größeres Interesse, als er vielleicht 
sonst getan hätte. Da beginnt denn der Erzähler mit indirekter 
Wiedergabe des Inhaltes. „Ich erinnere mich nicht genau an 
den Anfang. Miß Yves begann, scheint mir, damit...“ folgt 
Inhaltsreferat des Anfangs. Dann: „Ich vergaß nicht ein einziges 
Wort vom folgenden...‘“; und nun folgt eine volle Seite wört- 
lichen Brieftextes von intimstem Inhalt, der Fiktion nach also 
aus dem Gedächtnis reproduziert (Mist. p. 133ff.). Die uns in 
unserem Zusammenhange allein interessierende Frage ist hier: 
wieso macht Fogazzaro den stilistischen Umschweif, erst die 
wörtliche Wiedergabe des Briefes abzulehnen und sie dann den- 
noch zum Teil vorzunehmen? Nicht wird hierdurch — wie bei 
den „Schweigegesprächen‘“ — eine größere Intimität, ein innige- 
res Verhältnis zu dem Briefe für die Romanperson erreicht; 
den Grund hierfür, der im Wesen des Briefes als Verkehrsform 
liegt, ermittelten wir schon. Es kann sich nur (abgesehen von 
dem vielleicht nebenher waltenden Bestreben rein erzählerischer 
Variation, sowie Wahrung des Tagebuchstils) um eine Ab- 
sicht ganz anderer Art handeln: dem Hauptteil des Briefes soll 
durch die persönlichere Formulierung gegenüber dem nur an- 
gedeuteten Anfang, sowie durch den Hinweis auf seine Bedeut- 
samkeit, vermöge deren er sich wörtlich im Gedächtnis erhielt, 
mehr Relief gegeben, das Anteilsmoment des Lesers, das sonst 
in gleichmäßigem Flusse geblieben wäre, auf den Hauptteil an- 
gestaut werden; jedenfalls also ein rein kompositorisches, kein 
psychologisches oder gar metaphysisches Interesse, oder anders 
ausgedrückt, ein nur den Leser, nicht die Personen des Romans 
selbst förderndes Stilmittel, das daher auch im Äußeren des 
Kunstwerkes bleibt. — Einfacher und einsichtiger ist das Ver- 
fahren, wenn an einer anderen Stelle nach ähnlicher Einleitung 
der betreffende Brief dann wirklich nur inhaltlich angegeben 
wird. „Violet hatte nicht das Herz, zu sagen, was sie schrieb“ 
(hier jenes Verhältnis zwischen Brief und Rede!), „und ich 
habe nicht das Herz, es hier wiederzugeben in der sanften und 
erlesenen Form, in der ich es bewahre.‘“ Diesmal ist der Brief 
also nicht vernichtet, sondern aufbewahrt, der ganze Fall ist 
weniger dramatisch, innerlicher und einfacher. „Verzeihen Sie, 
meine Freundin, nicht einmal Ihnen würde ich ihn zu lesen 
geben. Miß Yves klagte darüber, daß...“ (folgt Inhaltswieder- 
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gabe). (Mist. p. 180f.) — An dieser Stelle ist der Sinn des Stil- 
mittels leicht ersichtlich und gut erfüllt: eine Distanz zwischen 
Leser des Romans und Schreiberin des Briefes zu schaffen, die 
Heldin durch seelische Entfernung zu verklären, anderseits die 
Innigkeit des Verhältnisses zwischen den Liebenden durch die 
Negation herauszustellen. Aber auch hier vollzieht sich nicht 
— wie in jenen Gesprächen aus „Leila“ — durch das Mittel des 
indirekten Referates etwa in Gegenwart des Lesers eine An- 
näherung zwischen zwei Menschen über die Grenze des Ratio- 
nalen hinaus; das Verschweigen bzw. das Referieren findet auch 
diesmal überhaupt nicht zwischen den Personen des Romans 
statt, sondern zwischen Autor und Leser; es dient hier nur dazu, 
ein schon feststehendes Verhältnis zweier Personen vermöge des 
indirekten Referates in seiner Innigkeit dem Leser in Erinnerung 
zu bringen. Man sieht, ein ganz andersartiger Belang. Wir haben 
also zwei völlig verschiedene sachliche Ebenen, auf deren jeder 
das formal identische Stilmittel indirekten Referierens mensch- 
licher (mündlicher bzw. schriftlicher) Rede eine jeweils völlig 
andere Rolle spielt: dort eine dynamisch bewegende, integrierende 
Rolle innerhalb eines in lebendiger Entwicklung befindlichen 
Verhältnisses zweier als Kunstobjekte dienender Menschen; hier 
eine statische, konstatierende, dokumentierende Rolle gegenüber 
dem außerhalb des künstlerischen Zusammenhanges stehenden 
Leser. Mit dieser Feststellung hört die philologische Aufgabe 
auf; eine grundsätzliche Klarstellung und Abgrenzung dieser 
verschiedenen Ebenen nach ihrer Sachhaltigkeit müßte der hier 
einsetzenden philosophischen Betrachtung überlassen bleiben. — 
Das stilistische Motiv, das wir betrachteten, findet sich im 
gleichen Buche noch mehrfach abgewandelt: ein Brief ist zu- 
fällig verloren gegangen und kann deshalb — also diesmal nicht 
aus inneren Gründen — nicht im Wortlaut angeführt werden (ib. 
p. 246) ; Gedichte vom Ich-Erzähler selbst befinden sich in seinem 
Besitze, sollen aber — zum Unterschiede von den vielen wörtlich 
mitgeteilten Gedichten, die das Buch als wesentlicher Bestand- 
teil durchsetzen — nie zu menschlichen Ohren gelangen (ib. 
p. 291. 393). In Picc. M. Ant. (p. 377) wird einmal ein Brief auf 
die Weise wörtlich zur Kenntnis des Lesers gebracht, daß ein 
etwas taktloser Mensch ihn ganz vorliest, obwohl er nur die 
vierte Seite hatte vorlesen sollen: so lernen wir nicht nur den 
Wortlaut des Briefes kennen, sondern es wird noch nebenbei eine 
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Person des Romans gekennzeichnet, was nun wieder die Sachlich- 
keit der Brieflektüre persönlich würzt und färbt (vgl. noch u. 
Anm. 148). 

Ehe wir von der Betrachtung der indirekten Rede bei Fogaz- 
zaro scheiden, sei noch kurz eine besondere Anwendungsform des 
Umgekehrten, der direkten Rede, erwähnt, die wir ganz ent- 
sprechend deuten müssen, nämlich als ein plötzliches Auftauchen 
des persönlichen subjektiven Gebietes innerhalb sachlichen Be- 
richtes. Gemeint sind Stellen folgenden Typus: ‚„Allora Massimo 
andd tanto sulle furie che i due malaccorti coniugi — ch’el scüsa 
ch’el scüsa ch’el scüsa — infilarono l’uscio“ (L. p. 187). — 
„Quando ci arrivöd — oh, che caso, oh, che caso! — non rifiniva 
piü dal fare... domande di ogni genere‘“ (Mal. p. 136). — „E il 
giovane signore? Partito anche lui. ‚Patrona, patrona, patrona‘, 
la triplice compagnia si rimise in cammino...“ (L. p. 155). 
Jedesmal tritt hier — syntaktisch unverbunden eingekeilt in die 
Erzählung bzw. (an der zuletzt angeführten Stelle) in die in- 
direkte Wiedergabe des Berichtes einer Person — eine direkte 
Äußerung einer oder mehrerer der anwesenden Personen ein; die 
so jeweils redenden Personen werden nicht genannt, nur die 
Äußerung selber erklingt in voller Unmittelbarkeit und Un- 
verbundenheit wie aus einem fremden Bereiche und stellt den 
Eindruck persönlicher Anwesenheit und Aussprache her, der durch 
den sachlichen Bericht verwischt worden war. Ihren eigensten 
Charakter erhalten die Stellen noch dadurch, daß die eingekeilte 
Äußerung jedesmal eine gesellschaftliche Floskel ist, daß sie 
jedesmal aus der Verdoppelung oder Verdreifachung eines Aus- 
rufes besteht, und daß sie jedesmal von komischer, und zwar 
grobkomischer Färbung ist, diese an zwei von den drei Stellen 
noch hervorgehoben durch die Dialektform, deren verschieden- 
artige stilistische Auswertung bei Fogazzaro ein Kapitel für sich 
ist. Wir unterlassen die eingehendere Behandlung dieser eigen- 
tümlichen Stellen — die direkte Rede hat in solchen Fällen etwa 
den Charakter eines Belegs oder Zitats zur Bekräftigung 
des sachlichen Berichts; hier waren sie nur als Gegenbild 
zur stilistischen Wirkung der indirekten Rede heranzuziehen. 

In der großen Szene aus „Leila“ trat uns ein Fall entgegen, 
wo alle Kräfte des Dichters und seiner Personen darauf gerichtet 
sind, ein letztes Einverständnis über das Rationale und Aussprech- 
bare hinaus zu gewinnen. Alle gesellschaftlichen Hemmungen, 
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die vor ein solches Ziel zu treten pflegen, sind im Falle von 
Massimo und Lelia überwunden; der bewußte Wille, ineinander 
einzugehen, ist bei beiden da; es liegt nur noch an ihren eigensten 
innersten Naturen, ob sie sich auf der obersten Ebene des Ein- 
verständnisses, wo das menschliche Schweigen herrscht und die 
Natur spricht, werden begegnen können. Zur Ergänzung sei nun 
eine gewissermaßen entgegengesetzte Szene betrachtet, deren 
Spannungsmoment umgekehrt in dem vollen Bestehen gesell- 
schaftlicher Distanz und im gegenseitigen Unbewußtsein einer 
wechselweisen innigeren Beziehung liegt. Edith und Silla werden 
innerhalb eines Gespräches von der Liebe gleichsam überrascht; 
sie wandeln somit gleichzeitig auf zwei Ebenen der Verständi- 
gung: auf der gewohnten des rationalen Dialogs und des Aus- 
einanderseins, und auf der neuen eines stummen, nur in Gesten 
hervortretenden, beiden noch unbewußten Zusammenseins. Wir 
beobachten die Kunstmittel, vermöge deren Fogazzaro dies 
seelische Doppelspiel anschaulich macht.*” — Die zu betrachtende 
Szene steht, wie der ganze dritte Teil der „Malombra“, schon auf 
dem Niveau des kontemplativ-idyllischen Kunststiles, auf der 
„dritten Romanstufe“ in ihrer Fogazzaroschen Erscheinungs- 
weise; dennoch spielt das Wortgespräch in der Szene noch eine 
Rolle, die später dann mehr und mehr zugunsten anderer Sprech- 
und Schweigeweisen weggefallen ist. 

Schon im Vorigen (ob. S. 81f.) hatten wir die Vorbereitung 
dieser Szene in anderem Zusammenhange zu besprechen; wir er- 
kannten in der von Fogazzaro daraus abgeleiteten Maxime, Reden 
sei der Weg zur Erfüllung der Freundschaft, einen nur vorläufig 
haltbaren Standpunkt seiner Kunstübung. Nun führt er uns sein 
Junges Paar neuerdings vor; sie wandeln, nachdem der alte Stein- 
egge sich für eine Weile von ihnen getrennt hat, an einem un- 
widerstehlich süßen Frühlingsabend — „inenarrabili amori della 
notte di aprile‘“ (Mal. p. 246) — den Mailänder Korso entlang, 
immer noch unter dem Druck jenes unausgesprochenen Geheim- 
nisses. „Sie gingen einer von dem anderen etwas entfernt, ohne 
zu sprechen, und betrachteten alle Kutschen mit großer Aufmerk- 
samkeit... Jeden Augenblick wandte Edith den Kopf, um rück- 
wärts zu blicken“... „Jenes langsame und weiche Hin und Her, 
jene müde Unruhe vieler Menschen schienen mit der neuen Er- 
regung, mit den aufkeimenden Leidenschaften der Erde zusammen- 
zuklingen. Silla hätte sprechen mögen“ — wir erinnern uns, daß 
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Massimo in äußerlich gleicher Lage diesen Wunsch nicht mehr 
hatte —, „ein Schweigen voller Verlegenheit und voll zitternder 
Vorstellungsbilder (immaginazioni) unterbrechen, aber er fand 
nicht den Weg dazu... Er bot nun seiner Begleiterin den Arm, 
die ihm dankte und kaum die Hand leicht auflegte. Silla fühlte 
diese leichte Berührung auf seinem Herzen..., er sah auf die 
kleine Hand, die träge auf seinem Arme hing. Als sie aus dem 
Gedränge heraus waren, fühlte er die Hand sich langsam zurück- 
ziehen. Er drückte instinktmäßig den Arm an, und ohne recht 
zu wissen, was er sagte, im undeutlichen Bewußtsein, ein ge- 
wagtes Thema anzuschlagen, begann er...“ — und nun stellt 
Silla jene längst beabsichtigte Frage, mit der er den Damm des 
Geheimnisses einreißt. Die Formulierung dieser Worte ist ihm 
ermöglicht oder auch aufgedrungen durch das vorhergegangene 
stumme Spiel der Hand neben ihm, das seinerseits nur ein Aus- 
druck für die ‚unaussprechliche“ Frühlingsstimmung ist; das 
unbewußte Verständigungsgespräch dieses Augenblicks vollzieht 
sich zwischen Arm und Hand, nicht zwischen Mund und Ohr. Das 
Neben- und Ineinander dieser beiden Gesprächsebenen und ihre 
unausgedrückte seelische Bedeutung ist nun stilistisch der Inhalt 
der kommenden Seiten und unter dem Gesichtspunkte der Kunst 
viel wichtiger als die tatsächlich darin berichteten Vorgänge des 
Romans. „Edith erwartete eine solche Frage nicht. Sie zog die 
Hand nicht weiter zurück und antwortete einfach ‚Ja‘. Gewiß 
bereitete sie eine vorsichtige Erklärung für die zweite Frage 
vor, die unvermeidlich war; aber die zweite Frage kam nicht. 
‚Welch lieblicher Abend‘, sagte Silla...“ Silla ist, ohne es selbst 
zu wissen, innerlich schon ganz auf der Ebene jenes anderen 
Gespräches, das sich im Unaussprechlichen bewegt; seine Zunge 
begleitet dies andere geheime Gespräch mehr mit halb unwillkür- 
lichen Formulierungen, deren Inhalt aus jenem Bereiche stammt, 
als daß sie konsequent die Bahn des angesponnenen Aussprech- 
baren, Tatsachenhaften verfolgte. Edith, erst recht in Unbewußt- 
heit, vermißt den Zusammenhang in seinen ausgesprochenen 
Worten, der aber nur scheinbar fehlt; denn sie sind nur Begleit- 
musik des Gesprächs zwischen Hand und Arm. Dann lenkt Silla 
wieder in das zuvor angeschnittene heikle Thema ein. „Ediths 
Arm bewegte sich ein wenig, aber zog sich nicht zurück.“ Silla 
spricht weiter, immer persönlicher von sich selber, immer un- 
gehemmter. Edith antwortet kritisch, erinnert sich dann, daß sie 
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ihren Vater erwartet — „sie löste sich leise von Silla und stand 
still; Steinegge war nicht zu sehen“. Das ist ein toter Punkt, 
körperlich „symbolisiert“ durch das bewegungslose, getrennte 
Stillstehen. Silla beginnt aber von neuem mit bewegterer Stimme, 
seine inneren Schwierigkeiten zu erklären, und läßt den Schmerz 
über das ihm auch von ihr entgegengebrachte Unverständnis an- 
klingen; so kann er schließen: „Ich bitte Sie, mir ihren Arm zu 
geben und mich einen Augenblick anhören zu wollen.“ Hier be- 
rühren sich vorübergehend die beiden „Gesprächsebenen“: Silla 
bittet um Ediths Arm nicht mehr nur als Höflichkeitsform, son- 
dern im Gefühl der inzwischen durch die wortmäßige Aussprache 
vollzogenen Annäherung; die beiden Menschen stehen in diesem 
Augenblick auf einer haardünnen Scheide zwischen formalistischer 
und wesensmäßiger, rationaler und irrationaler Verständigung, 
ein Verhältnis, das in seiner Labilität das Feinstgewebte ist, was 
sich überhaupt zwischen Menschen vollziehen kann; es ist der 
Augenblick, wo das Rationale in die einer Unaussprechbarkeit 
gleichkommende Gleichgültigkeit versinkt und das Irrationale 
ins Bewußtsein tritt. — „‚Ich glaube nicht, Sie beleidigt zu 
haben‘, sagte Edith, indem sie ihren Arm wieder an den seinen 
lehnte. ‚Das sind menschliche Dinge.‘ Er nahm entschlossen mit 
der Linken jene widerstrebende Hand, streckte seinen Arm vor, 
zog die Hand zu sich und sprach inmitten der gleichgültigen 
Menge, mit leiser Stimme, mit größerer Herzensergießung, mit 
freierem Geiste, als wenn er mit Edith in einer Wüste gewesen 
wäre.“ Somit beginnt denn ein langes eindringliches Gespräch 
zwischen beiden in direkter Rede und rollt ununterbrochen ab. 
Hier wurde nicht nur gesagt, daß die Berührung der Arme ent- 
scheidend auf die Lösung der Zungen wirkte in jenem labilen 
Gleichgewichte des seelischen Gegeneinander, sondern auch, 
daß diese beiden Antriebe zur wachsenden Verständigung in 
einem bestimmten Ganzen von Umwelt wurzeln und aus ihm 
herauswirken; die belebte summende Großstadtstraße im abend- 
lichen Frühlingsduft war das unveräußerliche „Milieu“, das Ele- 
ment des Lebens — um unseren Grundbegriff wieder anzuwenden 
—, in dem dies zarte und komplexe Gespräch sich allein hem- 
mungslos entwickeln konnte; ein völliges Alleinsein im „deserto‘“ 
hätte demgegenüber lähmend und nicht etwa fördernd gewirkt, 
weil dort die Empfindung des unvermittelten Einander-Gegenüber- 
seins die noch gebundenen Kräfte und Triebe in ihrer Starrheit 
78% 
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festgehalten und voneinander weiterhin isoliert hätte, die sich 
in jenem Elemente des Lebens befreien und ineinander auflösen 
konnten. Umgekehrt bedurften Lelia und Massimo im früher 
analysierten Gespräche der menschenlosen Einsamkeit, denn 
solche Hemmungen waren bei ihnen schon zuvor gelöst worden. 
und jedes andere „Lebenselement“ als das der freien Natur hätte 
bei ihnen nicht mehr Lösung, sondern nur neue Bindung schaffen 
können (vgl. aber u. Kap. 5a). — So geht das stumme Gespräch 
nun fort inmitten des Wortgespräches; sie sind im Sprechen 
weit vom Wege abgekommen. „Edith errötete über ihre Zer- 
streutheit und wandte sich rasch um, indem sie Sillas Arm 
fahren ließ; dann fürchtete sie vielleicht, ihn mit dieser brüsken 
Bewegung gekränkt zu haben...“ ,„...war es nun der zarten 
Poesie des Aprilabends wegen oder durch die Erregung des ver- 
traulichen Gesprächs — Silla war in einer Verfassung, daß ihre 
einfachen Worte ihm den Blick verdunkelten; er ergriff ihren 
Arm wieder...“ ,„...Ediths Arm zitterte in dem seinigen“ — 
dies ein neuer Schritt auf der verborgenen Ebene; bis dann end- 
lich der alte Steinegge wieder darüber zukommt und die ganze 
doppelte Handlung gekrönt und verlassen wird: „,‚Verzeih, lieber 
Papa‘, sagte Edith sanft, indem sie sich von Silla löste und ihres 
Vaters Arm nahm, obwohl dieser, zeremoniös wie immer, Ein- 
wendungen machte. ‚Wir sind ein kleines Stück aus dem Strom 
der Menschen fortgegangen.‘“ Hier ist die Symbolik — denn 
eine solche ist das Spiel der Hände in dieser Szene — vollendet: 
Edith löst mit ihrem Arm zugleich die Fäden, die im inneren 
Bereiche des Unausgesprochenen Silla mit ihr zu verknüpfen 
begonnen hatten, und gibt den Arm wie ein Pfand ihrem sich wie 
ahnungsvoll weigernden Vater, um dessentwillen sie dann auf 
die während dieses Gespräches in ihr entstandene Liebe zu Silla 
verzichten wird. Der Dichter läßt nachher (p. 253f.) seinen 
jungen Helden Gang und Inhalt des Gespräches noch einmal 
innerlich wiederholen und sich ganz speziell auch jener Be- 
rührungen erinnern, deren zentrale seelische Bedeutung im Zu- 
sammenhange des ganzen seelischen Vorganges er uns so selbst 
bestätigt. — 

Für die „Schweigegespräche‘“ Fogazzaros, die wir an einigen 
Beispielen studiert haben, ist wieder nichts stilistisch so be- 
stimmend wie die Naivität des Künstlers seinen Kunstmitteln 
gegenüber — wobei man aber unter „Naivität‘“ nicht „Kunst- 
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losigkeit‘‘ verstehen möge. Das Gespräch ohne Worte wie das 
Gespräch unter dem Wortgespräche wächst bei unserem Dichter 
aus den jeweiligen Lebens- und Seelenbedingungen wie von selbst 
hervor. Ohne spürbare eigene Reflexion läßt er seine Personen 
leben, und was uns der interpretierte Text nicht sagt, das sagt 
uns der Dichter gewiß nicht ausdrücklich. D’Annunzio, dessen 
anthropozentrischer Rationalismus uns schon einmal (ob. S. 58£.) 
als Gegenbild zur Kunstweise unseres Dichters diente, kann uns 
auch hier den diametralen Gegensatz bezeichnen; wir finden in 
„Piacere‘‘ einen interessanten Beleg. Maria nimmt sich vor, der 
Freundin das Geständnis ihrer schuldigen Liebe auszusprechen, 
ausdrücklich auszusprechen; gerade weil ihr das Sprechen über 
ihr Gefühl fast unmöglich ist, sollen ihr die gesprochenen Worte 
eine Art Buße und Reinigung sein. „Bisogna ch’io le parli... 
questo & il dovere... Aspettava ella forse che io parlassi?“ 
(p. 273£.). Eine Wagenfahrt mit der Freundin soll Gelegenheit 
zur Aussprache bieten. Aber kein Wort will über die Lippen; 
zwischen abgerissene Konversation schiebt sich immer wieder 
bedrücktes Schweigen. „Siamo rimaste a lungo taciturne... Di 
nuovo, abbiamo taciuto“ (p. 274f.). Stumme Naturbetrachtung, 
gemeinsames Anhören eines bäuerlichen Gesangs bestimmt die 
Gesprächspausen; Maria weint zuletzt und sieht auch die Freundin 
weinen; „e siam rimaste mute, l’una accanto all’altra, con la 
bocca serrata, stringendoci le mani, sapendo di piangere per lui“ 
(p. 277). So haben sie sich ohne Worte verstanden — gegen das 
Programm. Wir sehen, wieder sind d’Annunzios Kunstmittel fast 
die gleichen wie die des Fogazzaro: Schweigen statt Reden, Be- 
einflussung durch die umgebende Natur, Aussprechen des Un- 
aussprechlichen durch stummes Gebärdenspiel — hier durch 
Tränen; und wieder ist das künstlerische Ergebnis das entgegen- 
gesetzte: statt des unmittelbaren Lebensvorganges bei Fogazzaro 
der durch sorgsam aufgebauten Kontrast wirkende Effekt bei 
d’Annunzio. So findet sich denn auch der Ausdruck „Schweige- 
gespräch“, so sehr er auf Fogazzaros Szenen paßt, ebensowenig 
bei ihm, wie sonst irgendein begrifflicher Terminus für seine 
Kunstübung; d’Annunzio aber schafft sich gerade diesen Aus- 
druck wenige Seiten vor der angeführten Stelle, hebt ihn sogar 
durch kursiven Druck hervor und definiert ihn vortrefflich: ‚ma 
tra lui e me & incominciato un di que’colloquidisilenzio, 
ove l’anima esala l’Ineffabile e intende il murmure dei pensieri. 
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Egli mi diceva cose... che la sua bocca non potr& mai 
ripetermi e il mio orecchio non poträ mai udire“ (p. 260£.). 
-— Also d’Annunzio definiert genau das, was Fogazzaro dichtet, 
ohne es zu definieren, so daß jener wieder (vgl. ob. S. 58) ge- 
radezu als der Philologe und Kritiker für diesen erscheint. 
d’Annunzio schaltet bewußt mit einem Begriffsapparat, wo 
Fogazzaro unbewußt, naiv mitten im künstlerischen Sein steht ; 
das „Schweigegespräch“ des d’Annunzio ist überlegte Anwendung 
eines von ihm selbst geschaffenen Kunstausdruckes, bei Fogaz- 
zaro fehlt sowohl der Kunstausdruck wie die Bewußtheit in der 
Anwendung: jener konstruiert, dieser dichtet. — 

Bedeutsame Gebärden und indirekte Rede haben sich uns 
in Fogazzaros reifem Stil als Vermittlungsarten menschlicher, 
über das durch Worte Erreichbare hinausgehender Verständigung 
erwiesen. Unsere Interpretationen wollten vor allem wieder 
zeigen, daß Fogazzaro nichts, was er in die Hände nimmt, nach 
„expressionistischer“ Art gewaltsam gestaltet, und wieder nichts 
unmodizifiert nach „naturalistischer“ Art abspiegelt. Alles Un- 
aussprechbare gestaltet sich, nimmt sichtbare Form an, im Spiel 
der Gesten; alles rational Ausgesprochene wird von der inneren 
Ebene her aufgelockert, so daß es nicht im Rationalen verharrt. 
Diese Neigung und Notwendigkeit, alles zu gestalten, und zwar auf 
einer gemeinsamen Ebene zu gestalten, dieses Einschmelzen dispa- 
rater Elemente in ein transsubjektives sowohl als supranaturales 
künstlerisches Ganze — das sind die Vorgänge, in denen sich 
Fogazzaros Formkunst vollzieht als eine Kunst, das ihm auf- 
gegangene Gesamtbild des Lebens in allen Teilen auszudrücken, 
ohne irgendeinem der Teile Gewalt anzutun. 


c) Gebärdensprache. 

Wir fanden, daß für Fogazzaro die Wortsprache in ihrer 
Eigenschaft als Verkehrsmittel einem rationalen Sachbereiche 
entspricht und daß er die Sprache der Gesten speziell dazu ver- 
wendet, das Naturnächste oder das Supranaturale, jedenfalls 
aber das Irrationale auszudrücken. Die Gebärdensprache spielt 
aber noch eine weit umfassendere Rolle bei ihm; die Klaviatur 
der Wortsprache, auf der — um in einem früher (ob. S. 90) 
gebrauchten Bilde zu bleiben — seine Menschen spielen, ist oft 
nicht einmal auf Halbtöne eingerichtet — so skeptisch steht er 
zu den Möglichkeiten der Wortverständigung; ein um so größeres 
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Sachgebiet müssen daher bei einem Dichter, der, wie er, ander- 
seits doch das Verborgenste und Flüchtigste an Menschen und 
Dingen zu gestalten unternimmt, die stummen Bewegungen, die 
wechselnden Gesichtszüge, die unbewußten Körperreflexe bewälti- 
gen, die also bei ihm keineswegs auf jene höchste und intimste 
Aufgabe beschränkt bleiben. 

Natürlich steht Fogazzaro mit diesem lebhaften Gebrauch 
der Gebärdensprache wiederum nicht etwa allein in der dichte- 
rischen Kunstübung. Wir erwähnten (Anm. 62), daß Dichtkunst 
nur auf Abwegen zu dem Versuch gelangen kann, alles Leben in 
Natur und Seele mit Worten aussprechen zu wollen. Will dagegen 
eine ihrer Grenzen bewußt bleibende Wortkunst das Momen- 
tanste und Unbegrifflichste etwa auf die Bühne bringen, so 
durchsetzt sie ihren gesprochenen Text mit „szenarischen Be- 
merkungen“, d. h. sie gibt der Lautsprache die Gebärdensprache 
zur fast gleichberechtigten Begleitung. Die Alltagssprache gibt 
hierfür ein Vorbild: je ‚lebhafter‘“ ein Sprecher ist, je mehr 
Gesten verwendet er zur Ergänzung oder Erläuterung seiner 
Worte; dasselbe gilt von „Primitiven‘“ und Kindern“, dasselbe 
von solchen, die am Sprechen verhindert sind, wie Fremdsprachi- 
gen, Stummen, Schwerkranken, nur daß hier die Gebärden aus 
äußerer Not verwendet werden, nicht aus Gründen des Tempera- 
ments oder der geistigen Beschaffenheit. Wenn die Kunst also 
Gebärdensprache verwendet, wo sie nicht auf das irrationale 
Sachgebiet beschränkt erscheint, so folgt sie damit wieder nur 
dem vorkünstlerischen Leben des Alltags. Ihrem Ursprung und 
ihrer geläufigen Verwendung nach sind die Gebärden keineswegs 
dazu bestimmt, mehr oder Wesentlicheres oder speziell das Irratio- 
nale gegenüber der Wortsprache auszudrücken, sondern vielmehr 
dazu, der Wortsprache voranzugehen, sie zu begleiten oder sie zu 
ersetzen. Aus dieser Natur erwächst der Gebärdensprache erst 
die Möglichkeit, dem irrationalistisch eingestellten Dichter zum 
Ausdruck solcher Inhalte zu dienen, die von der Wortsprache 
nicht erfaßt werden können. Es ist daher eine notwendige Er- 
gänzung unserer bisherigen Betrachtung, wenn wir nun die 
Fogazzarosche Gebärdensprache in ihrer Gesamtheit und mit 
Rücksicht auf ihre stilistische Wirkung ins Auge fassen, während 
wir bisher nur solche Gebärden bei ihm betrachteten, die von 
unersetzbarer, und zwar irrationaler Bedeutung waren. Wir 
werden bestätigt finden, daß die Gebärdensprache, auch ohne 
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Trägerin spezifischer Bedeutungselemente zu sein, als selbstän- 
diges Gebiet der Gesamtsprache bei unserem Dichter auftritt 
und eigene künstlerische Aufgaben im Ganzen seines Kunststiles 
zu erfüllen hat. — Wir werden bei dieser Gelegenheit einen 
Blick in die humoristische Schicht des Fogazzaroschen 
Kunststils tun, die sonst für unser spezielles Thema nur ver- 
einzelt in Frage kommt, aber mit zu seinen besten Seiten gehört. 

Stereotype, bei einer und derselben Person sich regelmäßig 
einstellende Gesten sind in Fogazzaros Stil äußerst selten. Sie 
sind ein Bestandteil des Komödienstils oder des Stils der Ironie %; 
sie eignen — als Element der Erstarrung — mehr der theatra- 
lischen Maske oder der Karikatur als dem warmen Leben. Fogaz- 
zaro aber ist nichts so fremd wie die Ironie; er nimmt auch den 
Humor und die Karikatur ernst, im Sinne von unmittelbar; das 
Gefühl herrscht bei ihm selbst da, wo es sich abwendet. Er selber 
hat seinen Personenvorrat einmal in „ideali“ und „macchiette“ 
eingeteilt (Fed. p. 327 ff.) °, aber auch die macchiette sind ihm 
in ihrer Groteskheit oder Verächtlichkeit ein ernsthaftes An- 
liegen. So schmiegen sich selbst die stereotypen Gesten seiner 
karikierten oder verhaßten Nebenfiguren den Forderungen des 
Moments an und werden aus starren Attributen zu flüssigen 
Lebenselementen. — Herr Momi, eine der benachteiligtsten Ge- 
stalten Fogazzaros, hat die Eigenheit, „di batter le palpebre“ ; 
dieses Zucken mit seinen rötlichen Wimpern, zunächst nichts als 
ein äußerliches Erkennungszeichen '!, ist nun aber, wie sich all- 
mählich zeigt, die einzige ehrliche, unmittelbare Äußerungsweise 
des in seinen Worten dauernd nur lügenden, verschleiernden 
Mannes; es ist die Sprache seiner unkontrollierten Natur und 
somit eine wesentliche selbständige Ergänzung seiner Wort- 
sprache; der Dichter sagt uns dies selber, indem er das Zucken 
gelegentlich bezeichnet als „unico abituale segno esterno delle 
sue interne inquietudini“; daher möchte der immer ängstlich 
Versteckte dies Wahrzeichen seines Inneren gern verhüllen: 
„batte ancora due altre volte le palpebre prima di saperle con- 
tenere“ (L. p. 230). Nicht die Worte Momis nüanzieren sich nach 
seiner Stimmung, sondern sie bleiben sich immer gleich, und 
zwar besagen sie nie das Wahre; aber das unwillkürliche 
Wimpernzucken verstärkt sich wie das Zucken des Zeigers am 
Voltmesser, wenn die elektrische Spannung steigt, so daß seine 
gleichmütigen Worte sich durch die stumme Sprache des mimi- 
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schen Reflexes selbst Lügen strafen: „Il sior Momi fece ‚figu- 
rarse, figurarse‘, ma batt& molto le palpebre‘“ (ib. p. 255). Dies 
stumme Sprechen einer doppelzüngigen Menschennatur — auch 
die Gebärdensprache bedingt eine „Zunge“ — tritt in anmutige 
Wechselwirkung mit der gleichfalls wortlosen Sprache beseelter 
Dingnatur, wenn Momi unter dem Druck einer peinlichen Ent- 
täuschung am Bächlein Riderella vorüberkommt: „Er sagte nichts 
und zuckte nur reichlich mit den Wimpern, während die Riderella 
rideva leise unten zwischen Steinen und Gras‘ (ib. p. 258); einer 
jener Fälle — aber diesmal auf der Ebene des Komischen —, wo 
sich Natur und Mensch in einem dritten gemeinsamen Elemente 
begegnen; die Quelle plätschert, als lache sie, der Mensch zuckt, 
statt zu sprechen, mit den Wimpern, sie verstehen sich, indem 
keines von beiden sich seiner natürlichsten Sprechweise bedient, 
und doch keines von beiden aus seiner natürlichen Art gewaltsam 
heraustritt. — Dann wird Herr Momi auch einmal lebhaft; aber 
wie ist die Lebhaftigkeit des ewig Zusammengedrückten, Wort- 
kargen anschaulich gemacht? Nicht durch Wiedergabe seiner 
lebhaften Rede, sondern seine Worte an der betreffenden Stelle — 
und gerade nur an dieser — sind sämtlich indirekt, als ‚erlebte 
Rede“, referiert; wir wissen, daß das Stilmittel der indirekten 
Rede unserem Dichter dazu dient, die Persönlichkeitswirkung im 
betreffenden Falle abzudämpfen (ob. S. Y1ff.). Weswegen aber 
dämpft der Dichter sie in diesem Falle ab? Weil er eg vorzieht, 
den Lügner, statt durch seine Worte, durch die sie begleitenden 
unfreiwilligen Gebärden der Erregung zu kennzeichnen, von denen 
allein man glaubwürdige Auskunft über seinen inneren Zustand 
erwarten kann. Statt das Geredete anzuführen, schildert er in 
einem solchen Falle lieber das Reden selbst. „Herr Momi gewann 
zum ersten Male in Antlitz und Beredsamkeit Farbe. Er schien 
nicht mehr der Herr Momi zu sein. Zwei feurige Röschen 
blühten ihm auf den gelben Backenknochen auf. Er runzelte die 
Brauen, der Kopf zuckte ihm, während er sprach, auf dem Halse, 
soweit es seine hölzernen Rückenwirbel, alle aus einem Stück, 
zuließen; und ihm floß vom Munde, in sprudelnden Sprüngen, 
wie Wasser aus einer umgestülpten Flasche, die rasche Rede, 
nicht von einem einzigen ‚aho‘ unterbrochen, oder vielmehr, wenn 
man will, ähnlich einem stürmischen Flusse von ‚aho, aho‘, der 
Bruchstücke von Konsonanten mit sich wälzte“ (L. p. 256). — 
Nach einer solchen Beschreibung verzichtet man gern auf die 
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wörtliche Rede, die man vielmehr — da alle jene sinnfälligen 
Begleiterscheinungen in der auf geredete Worte gerichteten 
Wiedergabe hätten wegfallen müssen — lieber selbst aus der 
indirekten Form ergänzt. Die Fülle der zeichnerisch präzisierten 
Gesten hat die Illusion der Gesamtpersönlichkeit in voller Leben- 
digkeit vermittelt, aus der nun dem Leser die vermutlich von 
dem lächerlichen Manne in diesem exaltierten Zustande hervor- 
gebrachten Worte wie von selber, ohne daß sie wörtlich angeführt 
zu werden brauchten, hervorklingen — und zwar nicht mehr 
isoliert als einzige Äußerung, sondern nur noch als eine ver- 
gleichsweise nebensächliche Ergänzung seiner zwar wortlosen, 
aber doch weit beredteren Mimik und Motorik. Formale Stilmittel 
zur vollkommeneren Erzielung der beabsichtigten Wirkung sind 
auch hier verwendet; so beobachten wir mit Vergnügen, wie das 
aus Fogazzaros stilistischem Allerheiligsten damals endgültig ver- 
bannte poetische Bild (s. ob. S. 35; u. Kap. 4Ab2) hier im Vor- 
hofe noch eine Rolle spielen darf — das primitivere Stilmittel 
zur Erzielung der gröberen Wirkung: „wie eine umgekehrte 
Flasche“ — „wie ein stürmischer Fluß“; und doch wieder ein 
Fluß, bei dessen sinnlicher Bedeutung der Leser keine Sekunde 
ausruhen darf, sondern es ist ein Sprechfluß, und zwar ein speziell 
Momischer Sprechfluß, ein Fluß von ‚aho, aho‘, der Konsonanten- 
trümmer mit sich wälzt, also ein auch in sich selbst groteskes, 
sich selbst wieder vernichtendes Bild, gemäß der widernatürlichen 
Groteskheit des geschilderten Gegenstandes. 

Momis Freund, der dottore Molesin, ist sein würdiges Gegen- 
stück. Auch für ihn haben Worte den Zweck, Meinungen zu ver- 
bergen, und auch bei ihm ist der übrige Körper beredter als die 
Zunge — mit dem Unterschiede, daß er einen hervortretenden 
und besonders kennzeichnenden Gestus von der Art des Wimpern- 
zuckens nicht zur Verfügung hat: keine Versäumnis von seiten 
des Dichters, sondern ein stilistisches Hilfsmittel, um den Mole- 
sin gegenüber dem für die Erzählung wichtigeren Momi ein klein 
wenig in den Hintergrund des Gesamtbildes zurücktreten zu 
lassen. Er ist deswegen nicht weniger lebendig in den Einzel- 
zügen. Nachdem Momi seine Rede, bei der es sich selbstverständ- 
lich um Geld als den einzigen ihn erwärmenden Streitpunkt 
handelte, hervorgesprudelt hat, äußert Molesin nur ‚‚basta, basta, 
basta“ und noch wenige Worte; dann „...ging er den Abhang 
hinunter. Nachdem er zwei Schritte gemacht hatte, hielt er in 
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schiefer Stellung an, stieß den Stock auf den Boden und sah 
mit dem Augenwinkel über die Schulter zurück“ — „si fermd in 
isbieco... guardandosi alle spalle colla coda dell’occhio“. „ ‚Sagen 
wir siebzig‘, sprach er. ‚Sagen wir sieben‘, sprach Camin“ (ib. 
p. 257). — Das schiefe, schräge Stehenbleiben an einer ab- 
schüssigen Stelle, halbseitlich, die Augen nach rückwärts schielend 
— das ist die Haltung des ungeraden, seelisch versteckten 
Menschen, durch sie bekommen seine scheinbar rein sachgemäßen 
drei Worte die Färbung des Schiefen, Hinterhältigen; nicht seine 
karge Zunge, sondern sein beredter Körper ist der Interpret 
seiner wirklichen Meinung. — Derselbe Molesin sitzt sodann 
einem intriganten Geistlichen gegenüber. „Bis jetzt hatte der 
gute Doktor Molesin nur... mit gespreizten Beinen und auf den 
Knien ausgebreiteten Händen den auf den Boden gerichteten 
Kopf gehoben und gesenkt wie ein Eisbär“ — wieder eines jener 
drastischen Bilder der unteren Stilschicht —, „jetzt mit einer 
einfachen Geste wiederholter Zustimmung, jetzt mit derselben 
Bewegung, aber noch vermehrt durch Schwanken nach rechts 
und links, das einen Überschuß... von Zustimmung ausdrückte. 
Aber als er kaum die ersten Worte des zweiten Teiles der An- 
sprache vernommen hatte, hörte das gesenkte Haupt auf, in der 
Luft herumzuwittern.“ — Er wird gefragt, ob er verstanden 
habe. — „Molesin, der sich nicht mehr hin- und herwiegte, aber 
immer noch die Augen zwischen seinen gespreizten Beinen hin- 
durch auf die Fugen der Ziegelsteine gesenkt hielt, richtete sich 
plötzlich auf, führte die eine geöffnete Hand an den Mund, 
drückte sich die Kinnbacken zusammen, heftete den Blick in 
eine Zimmerecke, runzelte die Brauen und blieb unbeweglich, 
in der Anstrengung des Verstehens. Er schien die Bedeutung 
einer babylonischen Vokabel oder den Namen eines Urahnen des 
Antenor zu suchen. ‚Nein‘ sagte er, die verstörten Augen auf 
Don Emanuele richtend, ‚ich verstehe nicht.‘“ — Würde der 
Advokat Molesin nur die Worte „ich verstehe nicht‘ aussprechen, 
so läge kein Grund vor, an ihrer Wahrheit zu zweifeln. Statt 
dessen schildert der Dichter uns ein vielfältiges Mienenspiel des 
Mannes, und zwar mit einer Fülle und Wahl der Worte, Ver- 
gleichungen und Anknüpfungen, die — ganz abgesehen von ihrem 
Inhalt — schon durch ihr bloßes materiales Gewicht dem Mienen- 
spiel eine groteske, den bloßen körperlichen Anschein über- 
wiegende Bedeutsamkeit verleihen: wir wissen nun sogleich eines, 
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nämlich daß dies enorme Mienenspiel auch eine eigene seelische 
Quelle haben muß, nicht nur Begleiterscheinung der drei an- 
scheinend harmlosen Worte sein kann, sondern vielmehr ihre 
vom Dichter gleichsam gegen den Willen seiner Romanfigur 
herausinterpretierte und unterstrichene Ergänzung darstellt. Der 
Dichter kämpft gegen den Willen seiner Figur, ihre wahre 
Meinung zu verstecken, durch den Aufwand seiner schildernden 
Worte erfolgreich an, er nimmt die Partei der Wahrheit und des 
Lesers gegenüber seiner Figur; der Leser weiß nun, Molesin hat 
nicht, wie er sagt, nicht verstanden, sondern er hat verstanden, 
möchte das aber verbergen. So heißt es denn auch gleich: „Don 
Emanuele nahm sie seinerseits aufs Korn, diese verstörten Augen, 
und Molesin drückte sie... instinktmäßig zusammen, damit jener 
forschende wässerige Blick ihm nicht durch die erste Hülle seiner 
zwiebelförmigen Seele dränge. Und er wiederholte: ‚Nein, ver- 
zeihen Sie, in der Tat, nein‘“ (ib. p. 259£.).: 

„Zwiebelförmige Seele“ — ‚„anima cipollinea“: solch ein 
Ausdruck spricht den in Schilderungen dieser Art wirkenden 
Kunstwillen aus; in ihm sind die stilistischen Elemente ver- 
schmolzen, die sich zu einer solchen Schilderung entfalten. Don 
Emanuele selbst — ebenfalls eine versteckte, undeutliche Natur 
aus Fogazzaros Sammlung von „macchiette‘“ — wird kurz zuvor 
als „anima lunga‘ (p. 259) bezeichnet: psychische Tatsachen an- 
schaulich gemacht durch physische Mittel, hier durch ein räum- 
liches Beiwort, dort durch einen naturalistischen Vergleich, beide 
Male in komprimierter Sprechweise dem seelischen Gegenstande 
unmittelbar angenähert. Die Seele eines langen — gleichsam 
auch seelisch länglichen — Menschen ist eine „lange Seele“: 
diejenige eines gleichzeitig undurchschaubaren und kernlosen, 
zwiebelartig nur aus Hüllen bestehenden Charakters ist eine 
„Zwiebelseele“. Die komprimierte Sprechweise erzeugt unmittel- 
bare und bildhafte Anschaulichkeit. Hier äußert sich die Kunst 
unseres Dichters, wie wir sie studieren: das Anschaulichmachen 
des Unkörperlichen, ohne es damit zu verändern oder auch nur 
es seines spiritualen Gehaltes zugunsten eines materialen zu 
entleeren (vgl. ob. S. 59ff., bes. S. 62£.). Auf der Ebene des 
karikierenden Humors werden hierfür andere Mittel angewendet 
als auf der des zartesten Ernstes, aber die stilistische Absicht 
ist letzten Endes die gleiche. Bedient sich nun Fogazzaro in 
jenen psycho-physischen Ausdrücken zu solchem Zwecke stilisti- 
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scher Mittel, die ihre Parallelen im Stil des Naturalismus haben, 
so darf man doch keineswegs in solchen Gebärdenschilderungen 
etwa einen zugrunde liegenden Materialismus suchen — als löste 
sich eine Person, sei es auch eine karikierte, für ihn ganz in 
physische Reflexe auf; im Gegenteil, was für ihn zugrunde liegt, 
ist immer eine geistige oder seelische Gegebenheit, und die ganze 
Natur bzw. der ganze Körper — nicht nur die Wortsprache des 
betreffenden Individuums — sollen die Mittel hergeben, um dieses 
Seelische zu veranschaulichen. — Wenn wir unter diesem Ge- 
sichtspunkte die eben analysierten Stellen mit den im vorigen 
Abschnitte behandelten „Schweigeszenen“ in Vergleich stellen, 
so wird uns ihr allgemeiner Sinn im Zusammenhange der Fogaz- 
zaroschen Weltbetrachtung und Kunstübung klarer werden. Wir 
gehen von dem Grundsatz aus, daß Worte jeweils ‚etwas‘ be- 
deuten, und daß also der logische Wert des Gesprochenen sich 
nach seinem Wahrheitsgehalt abstuft, nämlich nach dem Grade, 
in welchem sich der Sachgehalt des Gesprochenen mit dem des 
jeweilig entsprechenden Dinges deckt oder doch wenigstens sich 
nach Absicht des Sprechenden decken soll. Nun unterscheiden 
sich die ‚idealen‘ Personen Fogazzaros von seinen „macchiette“ 
zwar nicht ausschließlich, aber vorzugsweise durch ihren größeren 
Wahrheitswillen; es zeigt sich hier der starke moralistische 
Wesenseinschlag unseres Dichters. Die drei Personen, deren 
Charakterbild im Spiegel des Stils uns soeben entgegentrat, sind 
sämtlich Hehler, Hypokriten, Lügner; ihr Sprechen hat also ge- 
ringen Wahrheitswert, sie wollen weder von der jeweils zugrunde 
liegenden Sache, noch von ihrem eigenen Wesen etwas Wesent- 
liches mit Worten aussprechen, sondern Worte dienen ihnen — 
wie wir sagten — zum Verbergen der Dinge und ihrer eigenen 
Meinung. Nur ihre unwillkürlichen Körper- und Gesichtsbewegun- 
gen lassen den Hörer und Zuschauer überhaupt unter ihre Ober- 
fläche gelangen. Dies also ist der sachliche Sinn — wir sprechen 
jetzt nicht vom künstlerischen Sinne — der Gestensprache als 
Ergänzung der Wortsprache bei Fogazzaros karikierten und intri- 
ganten Nebenpersonen. Ganz anders war die Bedeutung dieser 
Gestensprache bei seinen „idealen“ Hauptpersonen. Diese sind 
in allererster Linie um Wahrheit bemüht; ihre Wahrheitsliebe 
findet eine Grenze nur an der Grenze der Aussprechbarkeit der 
Dinge selber, an der Grenze der Sprache also; wo diese Grenze 
überschritten wurde, da mußten bei jenen Personen — die übri- 
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gens selbstverständlich auch ihr Wortsprechen mit Bewegungen 
begleiten — stumme Gebärden mit spezifisch irrationaler Be- 
deutung und das Schweigen selbst bzw. das, was wir „Sprache der 
Natur“ genannt haben, eintreten, um ihrem unmittelbaren Drange 
nach völliger, in Worten undurchführbarer Aussprache, nach rest- 
losem Eingehen ineinander, Genüge zu tun. Wenn wir nun aber 
fragen, wieso denn diese „idealen“ Personen auch bei ungehemm- 
tem Wahrheitsdrange niemals restlos die Wahrheit, um die es 
ihnen zu tun war, hätten aussprechen können, während der 
Mangel an Wahrheit bei den „macchiette‘ nur in ihrem Mangel 
an Willen zur Wahrheit begründet ist, so liegt der Grund für 
diese Verschiedenheit in der Verschiedenheit der Gegenstands- 
gebiete, auf die sich die Absichten dieser beiden Personengruppen 
richten; damit kommen wir auf Fogazzaros gefühlsmäßige und 
transzendentale Grundrichtung zurück. Nur seinen „idealen“ Per- 
sonen nämlich ist es um unirdische und irrationale Dinge zu tun, 
nur sie wurzeln im Gefühl und werden vom Transzendenten an- 
gerührt; nur für sie kommt also die Möglichkeit überhaupt in 
Frage, an die Grenze des Aussprechbaren zu gelangen. Die „mac- 
chiette‘“ dagegen halten sich bei Fogazzaro von vornherein in 
rationalen Grenzen und bei aussprechbaren Gegenständen; wo- 
rum es ihnen zu tun ist, das sind allemal praktisch angesehene 
Geschehnisse des täglichen Lebens, deren restloses Aussprechen 
durchaus im Bereiche der Wortsprache sogar eines einfachen 
Mannes liegt, die sie aber aus praktischen Gründen nicht aus- 
sprechen wollen, so gut sie es könnten. Es zeigt sich also von 
neuem, daß Irrationalität der höchste von Fogazzaro bejahte 
Wert ist, Rationalität als solche von vornherein für ihn ein 
Minderwert; das rational restlos Erfaßbare ist ihm das weniger 
Edle, und es wird sich nicht leicht eine rein intellektualistische 
oder praktische Person in dem engeren Kreise seiner bevorzugten 
Menschen nachweisen lassen, ebensowenig wie eine gefühlsbetonte 
und übrigens auf religiöse oder sonst transzendente Dinge ge- 
richtete Natur seine völlige Verurteilung erfahren wird. Fogaz- 
zaro enthüllt sich uns — wie vorhin als Moralist — nun als 
Dogmatiker einer auch außerkünstlerischen Wertskala.. Wohl 
handelt es sich um Werte höherer Ordnung, und sein Dogma- 
tismus ist etwa der eines Mystikers; aber insofern er dogmatisch 
festgelegt ist, unterscheidet er sich doch grundsätzlich und 
formal nicht — wiewohl sachlich — von dem moralistischen 


Fogazzaro; Stilkunst. 118 


Alltagsdogmatiker, für den „‚das Gute belohnt, das Böse bestraft“ 
wird. Quelle des Guten ist für Fogazzaro das Gefühlsmäßige, 
Quelle des Bösen das Verstandesmäßige; geradezu personifiziert 
ist dies Verhältnis in dem kontrastierten Ehepaar Franco und 
Luisa Maironi in „Piccolo Mondo Antico“. — In jedem Falle also 
spielen die Gebärden, deren wir nun zwei sachlich und stilistisch 
grundverschiedene Gruppen kennen gelernt haben, bei ihm eine 
entscheidende Rolle zur Aufhellung des jewei!s gemeinten sach- 
lichen Tatbestandes und der jeweils handelnden Charaktere. Zu- 
sammenfassend können wir sagen: die Gestensprache dient für 
Fogazzaros Personen dazu, dasjenige freiwillig oder unfreiwillig 
auszusprechen, was mit den Mitteln der Wortsprache zu sagen 
ihnen entweder nicht möglich oder nicht erwünscht ist. 

Zur Ergänzung betrachten wir noch jene vorhin schon er- 
wähnte Rolle der Gebärdensprache, wo sie notgedrungen als ein- 
ziges Verständigungsmittel auch in innermenschlichen Dingen 
verwendet wird (s. ob. S. 103). Auch dieser Fall — eine dritte 
stilistische Schicht — ist bei Fogazzaro oft anzutreffen und 
insofern lehrreich, als hier seine Technik in der Anschaulich- 
machung von Gebärden ungemischt hervortritt. Wenn schon in 
den bisherigen Beispielen die Gebärden ergänzend zum Worte 
traten und sich also auf die gleichen Dinggebiete wie die Worte 
richteten, so sind sie im Falle der völlig ausgeschalteten Wort- 
sprache überhaupt von jenem speziellen Gebiete des „Unaus- 
sprechlichen“ ganz auf dasjenige des auch oder sogar nur in 
Worten Aussprechbaren gedrängt, und sind nun plötzlich ebenso 
hilflos und fremd, wie seinerseits das Wort gegenüber dem Un- 
aussprechbaren ist. Es ist dann für den Menschen eine Mühsal, 
mit den Gebärden zu arbeiten, die an ihrer natürlichen Stelle 
im Rahmen der Gesamtsprache und gar auf jenem irrationalen 
Sachgebiete so mühelos, ja willenlos sich einstellten; die Ge- 
bärden, die wir bisher als so beredt erkannten, sind nun schwer- 
fällig im Ausdruck, denn sie sind nun Werkzeuge am falschen 
Material. Der Kranke, dem die Sprache versagt hat, bemüht sich 
vergeblich, mit Gebärden seine letzten Wünsche zu äußern; der 
Schiffsführer, dem der Sturm die Stimme verschlägt, macht statt 
der gesprochenen Kommandos heftige Armbewegungen, ohne 
immer verstanden zu werden; der Stumme muß erst eine Schule 
der Gebärdenkunst durchmachen, um im Leben einigermaßen 
durchkommen zu können. — Für solche und ähnliche Fälle noch 
einige Beispiele aus unserem Dichter. 
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Ein Gespräch mit dem kranken Conte Cesare wird berichtet: 
„Ich mußte ihn, seines Zustandes wegen, wiederholt fragen. Man 
konnte auch nicht erwarten, daß er mehr als Ja und Nein ant- 
wortete. Ich begann mit der Frage, ob während der Nacht jemand 
im Zimmer gewesen sei; ...er sah mich an und versuchte nicht 
einmal zu antworten, weder mit den Lippen, noch mit dem Kopfe. 
Dann riskierte ich es, geradezu zu fragen: ...,Eine Frau” Oh! 
Augen und Lippen bewegen sich, wollen etwas sagen. Ich lasse 
ihm eine Stunde Ruhe. Inzwischen war er wieder mehr in die 
Gewalt seiner Intelligenz und seiner Sprache gelangt.“ Der 
Kranke bringt nun ein paar einzelne Worte hervor. „Er schweigt 
plötzlich, und ich wollte, meine Herrschaften, Sie hätten jene 
Augen gesehen, wie sie sich erweiterten, wie sie mich anschauten, 
welchen Ausdruck das entstellte Antlitz jenes Mannes annahm“ 
(Mal. p. 309). — Derselbe Kranke deliriert, und zwar, da die 
Vorstellung des Sprechens ihm schon fern liegt, hauptsächlich 
in der Vorstellung stummer Gesten. ‚Er glaubte nun, den rechten 
Arm unter den Bettüchern hervorzuziehen, ihn auszustrecken, 
den Zeigefinger auf jene (Erscheinung) zu richten, ihr zu sagen, 
daß sie log... Dann bildete er sich ein, toll vor Zorn aus dem 
Bett zu springen, und verlor sich im Geiste ganz in eine wirre 
Vision...“ (ib. p. 317). — Ähnlich, wenn ein Toter im Traume 
erscheint: „(Silla) entschlief und sah einen Unbekannten, der 
ihn betrachtete. Er (der Unbekannte) betrachtete ihn ruhig eine 
Weile langsam; dann hob er Schultern und Augenbrauen, streckte 
die offenen Hände vor, schüttelte den Kopf, wie um zu sagen: 
‚Es ist keine Rede davon.‘ Silla glaubte zu verstehen, als die 
natürlichste Sache von der Welt, daß jener wohl gestikulierte, 
aber nicht sprechen konnte (gesticulava si ma non poteva par- 
lare), weil er tot war“ (ib. p. 361). — Also der Traumverstand 
billigt dem gespenstisch wiedererscheinenden Toten wohl die dem 
Naturzustande nächstliegende, weil mehr oder weniger unwillkür- 
liche Gestensprache, nicht aber die mit dem wachen Bewußtsein 
des Lebendigen wesensmäßig fast untrennbar verknüpfte Wort- 
sprache zu; der Tote ist gleichsam nur noch ein Stück Natur, 
dem das spezifisch Menschliche abhanden gekommen ist; daß aber 
die Natur auf ihre Weise auch „sprechen“ kann, ist uns ja be- 
kannt. — Ferner der Fall, daß lärmende Naturgewalt die mensch- 
liche Sprechstimme ausschaltet: „Ein heftiger Windstoß ...ver- 
ursachte... einen Lärm, der es unmöglich machte, die Worte zu 


Fogazzaros Stilkunst. 113 


hören. Don Innocenzo, immer noch mit gerötetem Gesicht, schüt- 
telte, da er nicht sprechen konnte, den ausgestreckten Zeige- 
finger gegen Steinegge, damit sagen wollend, daß die Ansicht 
der Rationalisten nichts wert sei; dann hob er den Kopf, wie 
um jenem Satan von Wind ins Antlitz zu sehen, der rücksichtslos 
mitten in die Diskussion gesprungen war... Sobald er konnte, 
fuhr er zu sprechen fort‘ (ib. p. 376£.). — Diese kleine Stelle 
ist insofern von den bisher angeführten verschieden, als sie 
humoristisch ist; auch ist sie für den Zusammenhang, in dem sie 
steht, inhaltlich völlig unnütz, nur ein kleines stilistisches Virtu- 
osenstückchen um seiner selbst willen, und in Hinsicht ihrer 
Zwecklosigkeit also die künstlerischste der besprochenen Stellen. 
Ein ebenso hitziges wie harmloses philosophisches Gespräch wird 
hier durch höhere Gewalt unterbrochen, und die gestörten Unter- 
redner suchen die ihnen als Menschen noch verbliebenen Ver- 
ständigungsmittel, die Gebärdensprache, zusammen, um gegen 
die blinde Gewalt des Irrationalen das Licht der Rationalität, 
gegen Materielles das Ideelle durchzuhalten, und so eine Art 
von komischem kleinen Kampf des Geistes gegen das rohe Natur- 
element durchzuführen. So angesehen stellt sich die kleine Szene 
in den früher von uns betrachteten größeren Zusammenhang des 
Verhältnisses zwischen Mensch und Natur; nur ist das Verhältnis 
hier wieder einmal ein feindliches (s. ob. S. 56f.), und zwar 
darum, weil die Menschen hier vom Streben nach der ratio be- 
herrscht sind, indem sie ein innermenschliches Gedankengespräch 
fortsetzen wollen. Solchem Bestreben steht die Natur freilich 
gleichgültig oder feindselig gegenüber; nur der irrationalen 
Hingabe an sie kommt sie ihrerseits entgegen, um auf jener 
gemeinsamen Lebensbasis mit ihr zu verschmelzen. 

Die angeführten Beispiele stammen wieder nicht zufällig 
aus dem Frühstil. Das Beschreiben des Gebärdenspieles ohne 
spezielle Bedeutung, um seiner selbst willen, stellt sich bei 
Fogazzaro stilistisch als eine Art Vorübung zu der Kunst des 
Meisterstils dar, wo die Gesten kaum noch als sie selber, sondern 
als Interpreten einer nur ihnen zugänglichen irrationalen Welt 
oder einer sich selber verstecken wollenden rationalen Wahrheit 
auftreten, wie wir das im Vorhergehenden betrachtet haben. 
In „Piccolo Mondo Antico“ findet sich noch eine grotesk aber 
virtuos in ihrem hilflosen Gebärdenspiel gezeichnete taube Frau 
(z. B. p. 3. 78. 155 u. ö.); die Sprechweise der ee Velr 
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wirrten Marchesa Nene Scremin in „Piccolo Mondo Mod.“ besteht 
aus lauter Interjektionen, zwischen denen das von ihr Gemeinte 
durch den Hörer gesucht werden muß: „E si psseadireenon 
dire nel suo inimitabile stile...‘“ (p. 217; vgl. p. 219 w 6.): 
ein Fall, der allerdings nicht mehr unmittelbar hierher gehört. 


d) Distanz. 

Wir haben nun in verschiedenen Richtungen das Feld durch- 
sucht und immer wieder bestätigt gefunden, daß Fogazzaro die 
direkte Wiedergabe gesprochener Rede zwischen seinen wichtig- 
sten Personen geradezu zu vermeiden trachtet; daß er eine Fülle 
von Mitteln außerhalb des gesprochenen Wortes kennt, um seine 
Menschen untereinander oder mit der nichtmenschlichen Umwelt 
Verständigung suchen und finden zu lassen; und daß er dies 
alles nicht um künstlerischer Effekte willen tut, sondern aus der 
seinem Weltbilde zugrunde liegenden Überzeugung von dem 
höheren Wert und der reicheren Lebensfülle des Irrationalen 
vor dem Rationalen, des Unaussprechlichen vor dem Aussprech- 
baren. Diesem großen metaphysischen, genauer noch religiösen 
Optimismus seiner Weltanschauung entspricht, wie wir sahen, 
der Pessimismus in bezug auf die Verständigungsmöglichkeit im 
Innermenschlichen mit dem spezifisch menschlichen Verständi- 
gungsmittel, der Wortsprache.. Es wird hiernach vielleicht 
wundernehmen, wenn wir Fogazzaro nun doch einen Künstler 
des direkt geführten Wortgesprächs nennen. Sahen wir ihn bisher 
aus den traditionellen Grenzen des psychologischen „Entwick- 
lungsromans“ auf das luftigere Gebiet des „Lebensromans“ 
hinaustreten, so werden wir ihn nun in ungezwungenster Be- 
wegung auf dem geläufigeren Felde des eigentlichen Sprech- 
verkehrs zwischen Menschen finden. Der scheinbare Widerspruch 
löst sich, sobald wir uns der ebenfalls schon (ob. S. 89 ff.) 
gemachten Bemerkung entsinnen, daß Sprechen für ihn nicht 
in isoliertem Zustande, sondern nur als Teil des gesamten Lebens 
selbst eigentlich lebendig ist; wie die Vernunft selber, so saugt 
das Sprechen nach dieser Auffassung seine Kraft, die ihm in der 
Abgelöstheit verloren ging, aus der wiederhergestellten Ver- 
bindung mit seinem ursprünglichen Nährboden. Kann nun aber 
das Sprechen selber bei dieser Einschränkung auf seinen natür- 
lichsten Bereich nur gewinnen, so empfinden die sprechenden 
Menschen, sofern sie nicht selbst im Rationalen oder Praktischen 
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naiv befangen sind, diese Begrenztheit ihres eigensten Verstän- 
digungsmittels schmerzlich; und so ist Schmerz die tiefste und 
zarteste Note, die in den Gesprächen gerade der feinsten von 
Fögazzaro geschilderten Menschen anklingt, sofern sie sich eben 
in der Grenze des gesprochenen Wortes halten. Anderseits ist 
eben das taktvolle Führen des Gesprächs, das Vermeiden der 
Anstöße, das wirksame Einrahmen jedes lumen orationis höchster 
Genuß des sprachkultivierten Menschen — ein Genuß, der aus 
der Dialektik jenes Schmerzes erwächst. Fogazzaro hat sich 
über diesen Tatbestand wie über den ganzen hier zur Rede 
stehenden Komplex nie irgend theoretisch ausführlicher geäußert. 
Immerhin dürfen wir uns erinnern, welche Rolle der lustschaf- 
fende Schmerz — als metaphysische Triebkraft der von ihm ge- 
träumten, im Religiösen gipfelnden Entwicklung — im Denken 
dieses Anhängers H. Spencers spielte 5; wir brauchen dann nicht 
zu bezweifeln, daß er mit unserem Versuch, seine dichterische 
Gesprächskunst in den Zusammenhang seiner Anschauungen ein- 
zuordnen, einverstanden gewesen wäre. Er steht als Techniker 
des Gesprächs auf der Höhe seines Zeitgenossen Fontane oder 
des Anatole France; aber während bei Fontane das reinste Be- 
hagen der sprechenden Personen waltet und eben aus dieser 
Heiterkeit der feinste Reiz einer von Pointen, Wortkünsten und 
Sous-entendus funkelnden Konversation quillt, so ist der letzte 
Sinn des Fogazzaroschen intim -gesellschaftlichen Gesprächs 
immer die Resignation des Unverstandenbleibens, und daher bleibt 
die Grundfärbung dunkel. Zwischen Menschen untereinander, so- 
fern sie sich im Nur-Menschlichen halten, kennt Fogazzaro als 
letzte künstlerisch zu rechtfertigende Beziehungsweise nicht die 
Einheit wie zwischen Menschen und Natur, sondern das schmerz- 
lich empfundene und taktvoll gewahrte Gegenüber, die gesell- 
schaftliche Distanz. 

Auf dem Gebiete, das wir hiermit betreten, haben die 
Führung nicht mehr die gefühlsbetonten und naturhingegebenen 
Personen, sondern die intellektuellen, stoisch auf sich selbst ge- 
stellten, naturabgewandten (s. ob. S. 55ff.). Man könnte Fogaz- 
zaros Menschen in die beiden Hauptgruppen der Sentimentalen 
und der Intellektuellen einteilen; um es noch intimer in seinem 
Sinne auszudrücken, müßte man vielleicht sagen, die Erlösten 
und die Unerlösten; denn Gefühl ist für ihn Lösung, Intellekt 
Bindung, und er bewertet das Gelöstsein als Erlöstsein und also 
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höher als das Gebundensein. — Zur Gruppe der Intellektuellen 
und Gebundenen gehören in diesem Sinne auch die eigentlichen 
Gesellschaftsmenschen, die Kaufmannsseelen und endlich die be- 
rufsmäßigen Intriganten; aber jenen metaphysischen Schmerz 
empfinden natürlich nur wenige Auserwählte — die es auch hier 
gibt — aus dem ganzen Kreise; die übrigen plätschern behaglich 
in den Grenzen desjenigen Lebens, das sich im Wortgespräch 
restlos erschöpft. Violet, Luisa die Gattin Francos, Jeanne die 
Freundin des Heiligen, Lelia bevor sie Leila wird — bezeich- 
nenderweise für Fogazzaros weiche Art also lauter Frauen —, 
sind Hauptvertreterinnen eines angeborenen, eher männlichen 
Intellektualismus, der sich selber in seiner Begrenztheit erkannt 
hat, aber doch nur mit einem Rest von Widerstreben über sich 
hinaus will; Graf Ormenga, Graf Lao, Ingenieur Ribera, Stein- 
egge bis zu seiner Bekehrung, halten sich bewußt und männlich, 
als echte Aufklärernaturen, in den Geboten eines ernsthaften 
Skeptizismus; Carlo Dessalle ist der Prototyp jener fast un- 
übersehbaren Schar gesellschaftlich reizvoller, aus Bequemlich- 
keit skeptischer Oberflächengeschöpfe, in deren kennerischer 
und ablehnender Darstellung Fogazzaro exzelliert; der Baron 
Carmine di S. Giulia, Elenas unwürdiger Gemahl, und die Mar- 
chesa Maironi stehen kaum auf höherer Stufe als der Herr Momi 
— Vertreter plattester materialistischer Zweckbestimmtheit; was 
die eigentlichen Intriganten betrifft, so vergrößert sich ihre 
Schar, seit Fogazzaro tendenziöse Zwecke durch seine Kunstwerke 
nebenher zu erreichen sucht, und es ist schon hieraus klar, daß 
die so gestalteten Menschen keine Höhenmenschen in seinem 
Sinne sein werden — seien es nun reine Opportunitätspolitiker 
wie der Staatssekretär Albacini, seien es verhüllte, aus Mysti- 
zismus, Politik und unterdrückter Erotik gemischte Naturen wie 
Don Emanuele, der künftige Kardinal, übrigens eine der frappie- 
rendsten Schöpfungen unseres Dichters, ein fremder Bestandteil 
im Rahmen, in dem er steht, aber eben hierdurch wirksam. Auch 
Don Emanuele und seine Gesinnungsgenossen von ‚Piccolo Mondo 
Moderno“ ab, obwohl sie in letzten und göttlichen Dingen zu 
leben vorgeben und sogar glauben, erschöpfen sich in Wahrheit 
doch im gesprochenen Wort, weil ihre Religion wie ihr Seelen- 
leben in Politik umgeschlagen ist und sie das Irrationale des 
Göttlichen durch die ratio der Politik meinen meistern zu 
können. 
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Die vollkommenste Verkörperung aber des Taktes als Lebens- 
form und der Distanz als Seelenpflicht ist Fogazzaro in seiner 
Donna Fedele gelungen, einer Gestalt, die mit der reizenden 
Lelia selbst um die dichterische Palme in seinem letzten Kunst- 
werk ringt.“ In dieser Gestalt der Donna Fedele ist alles so 
zart gewebt, daß weder von Stoizismus — trotz ihres helden- 
mütigen Krankenlagers —, noch von Altkatholizismus — trotz 
ihres einfachen Väterglaubens —, noch von Moralismus — trotz 
ihrer ängstlichen und fast altjüngferlichen Sorge beim Anblick 
jugendlicher Leidenschaftlichkeit —, daß überhaupt nicht in 
abstrakten Begriffen von ihr gesprochen werden darf; sie ist 
nur zu kennzeichnen als die vollkommen vornehme Dame, deren 
großer Verstand, zartfühlendes Herz, spöttischer Humor, heftiges 
Temperament alle gebändigt und geschmolzen sind in einer höch- 
sten Pflicht, der des menschlichen und weiblichen Anstandes. 
Und diese Pflicht schließt in sich jene zweite Pflicht, die gleich- 
zeitig ein Genuß ist, in der Verständigung bis an die Grenze 
des spezifisch Menschlichen zu gehen, also sich in Worten aus- 
zusprechen; dann aber schweigend zu resignieren, lieber als daß 
durch ein Übertreiben des Sprechens oder durch Verwendung 
anderer Verständigungsmittel der Gesprächspartner — und das 
bedeutet unter diesem Aspekt nun der Mitmensch überhaupt — 
beansprucht und verletzt würde; denn damit wäre die höchste 
Forderung des sich selbst verstehenden Wortgesprächs, die 
höchste Forderung also des kultivierten Miteinanderseins, der 
Takt, verletzt. Endlich führt sich, wie wir sehen werden, denn 
diese Gesinnung selbst ad absurdum: es konnte bei Fogazzaro 
nicht anders sein. Donna Fedele gehört daher zu den wenigen 
Hauptpersonen Fogazzaros, die, wenn sie auftreten, fast immer 
im Wortgespräch erscheinen; in ihrem Umgange aber wird das 
Gespräch fast ebenso heiliges Symbol des Menschlichen, wie 
uns bisher das Schweigen als heiliges Symbol eines nicht nur 
menschlichen Lebens bei unserem Dichter entgegentrat; und 
nur in diesem Zusammenhange, nur auf Grund einer Bewertung 
des Wortsprechens als nur teilweisen Lebensausdrucks, konnte 
ja auch ein solcher gleichzeitig diskreter und ausdrucksvoller 
Menschen- und Gesprächstypus ihm gelingen. Mögen wir jene 
Dame nun belauschen in der Unterhaltung mit dem noch immer 
heimlich geliebten alten Freunde, oder mit dem jungen Mädchen 
in eigenen pädagogisch berechneten Konfidenzen, oder mit dem 
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jungen Manne im Bestreben, Hindernisse der Liebe wegzuräumen, 
oder mit dem zartfühlenden weltfremden Pfarrer in gleicher 
Absicht, oder in Entrüstung und Auflehnung mit dem kaltherzigen 
undurchsichtigen Kleriker, oder in Abschiedsstimmung und 
Todesahnung mit ihrem Gärtner, der ihr das geliebte, nun zu 
verlassende Asyl ihrer Einsamkeit, ihren Rosengarten, verkörpert 
— überall ist das Gespräch in gleicher Weise andeutend, ge- 
dämpft, bei aller Spiritualität zurückhaltend, bei aller Aus- 
giebigkeit doch immer irgend etwas verschweigend — eben das 
jeweils Unaussprechbare. 

Wir verdeutlichen uns diese Verhältnisse an einigen Bei- 
spielen. — Lelia — in Gefahr, in herbem Stolz, gekränkter Liebe 
und innerer Vereinsamung zu verderben — hat einen Selbstmord- 
versuch begangen; der mütterlichen Freundin, die ohne des 
Mädchens Wissen die Gründe hiervon weiß, ist daran gelegen, 
sie mit zarter Hand auf den Weg des Lebens, der gleichzeitig 
derjenige der Liebe sein würde, zurückzuführen. Eine unmittel- 
bare Sympathie besteht nicht zwischen beiden Frauen; Lelia 
ist überhaupt trotzig verschlossen gegen jeden Versuch, ihr 
nahe zu kommen, und Fedele liebt nicht sowohl Lelia, deren 
schroffe Art sie verletzt, sondern den kürzlich verstorbenen 
Pflegevater Lelias und ihm zuliebe sein Pflegekind. Direkte Aus- 
sprache ist also unmöglich im gegebenen Falle; jenes schweigende 
Einverständnis ist bei so verwickelten inneren Beziehungen eben- 
falls unmöglich, ganz abgesehen davon, daß es der rationalisti- 
schen Natur der älteren nicht gemäß wäre; also ist Sprechen 
aber unter äußerster Vorsicht, Wortkampf mit verdeckten 
Waffen, abgewogenstes Einhalten der Distanz der einzige übrig- 
bleibende Weg. — Wir haben also, was wohl zu beachten ist, 
gleichzeitig mit der Ebene des Wortgespräches diejenige der 
praktischen äußeren Angelegenheiten betreten: standen in den 
„Schweigegesprächen“ und dem Verkehr zwischen Natur und 
Menschen immer rein seelische oder kosmische Dinge zur Frage, 
so sind wir nun auf dem Felde der Diplomatie und Politik, 
wenn es auch in diesem Falle Diplomatie des Herzens und 
Politik der besorgten Freundschaft ist. — Donna Fedele hat 
dafür gesorgt, daß sie mit Lelia das Schlafzimmer teilt, und 
wartet den Abend ab. Sie hat sich einen Gesprächsplan zurecht- 
gemacht, nach welchem alles ausgesprochen werden soll außer 
dem, worum es ihr eigentlich geht; dies eigentlich Gemeinte 
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soll nicht einmal angedeutet werden, auch nicht — das ist der 
zentrale Unterschied gegen alles bisher von uns Behandelte — 
ın Gebärden, beredtem Schweigen oder einer sonstigen wortlosen 
„Sprache“ ; vielmehr wird Fedele das eigentlich Gemeinte gleich- 
sam „eingabeln“, denn — wohlgemerkt — mehr als eine An- 
näherung daran braucht sie für ihren Zweck nicht. Das Gemeinte 
gehört zu jener Art von Dingen, die — an sich aussprechbar — 
nicht ausgesprochen werden sollen. Es handelt sich also um 
ein ın allen Teilen vorbereitetes Gespräch, dessen Verlauf dem 
einen der Gesprächsführer im voraus voll bewußt und ganz in 
der Gewalt seines Geistes ist — ein Gespräch, dem für den 
einen Partner die unbewußten Strukturelemente fehlen. Da 
heißt es denn (L. p. 243ff.): „Sie hatte die Gewohnheit, im 
Bette jeden Abend ein Kapitel aus der Imitatio Christi zu lesen... 
Sie fragte Lelia, ob das Licht ihr unangenehm sei; dann würde 
sie auf das Lesen verzichten. Sie mußte die Frage zweimal 
wiederholen, ehe sie Antwort bekam. Endlich kam ein fast 
unhörbares Nein. Darauf hielt sie es für richtiger, auszulöschen.“ 
— Es ist ja die Kunst des Feinhörigen, das Unausgesprochene 
zu hören, sogar auch im Nein das Ja. — ‚Bald darauf vernahm 
sie einen Seufzer und rief: ‚Lelia!‘ Als wie gewöhnlich keine 
Antwort kam, begann sie wieder: ‚Erlaubst du mir, mit dir zu 
sprechen?“ — Hier ist der betonte Respekt zu beachten, der, 
vom älteren erwiesen, dem jungen Menschen schmeichelt; die 
erfahrene Seelenkennerin zieht alle Register, um zunächst einmal 
Lelias Wohlwollen als Brücke künftigen Vertrauens zu gewinnen. 
— „schweigen. — ‚Von mir, weißt du. Ich möchte von mir 
sprechen. Ich habe eine Bitte an dich zu richten, die mich an- 
geht. Erlaubst du es mir?‘ — Diesmal kam ein schmerzliches 
Ja. Die Stimme schien zu sagen: ‚Ich kann es nicht hindern, 
aber wozu mich quälen?‘“ — Donna Fedele hat, indem sie vor- 
gab, von sich selber sprechen zu wollen, wenigstens endlich 
Lelias Lippen gelöst; hätte sie die Wahrheit geäußert, nämlich 
daß die auszusprechende Bitte im Grunde Lelia selbst betreffen 
wird, so wäre auch die kargste Antwort ausgeblieben. — 
„... Donna Fedele schwieg einige Augenblicke, sie ordnete sich 
im Geiste eine wohlüberlegte Mitteilung von großer Bedeutung 
und geeignet, im Dunkeln gemacht zu werden. Vielleicht hätte 
das Licht ihr den Mut dazu benommen.‘“ — Hier sind zwei Punkte 
für uns zu beachten. Das anfängliche Löschen des Lichtes war, 
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wie sich nun zeigt, nicht nur aus Rücksicht auf Lelia geschehen, 
sondern auch hier hatte — ‚geteilte Aufmerksamkeit!“ — noch 
ein zweiter Grund vorgewaltet: die Gesprächsleiterin hatte sich 
selbst die beste Umgebung für ihre so sorgfältig vorbereitete 
Mitteilung schaffen wollen. Diese bewußt geschaffene Umgebung 
aber war die Dunkelheit: denn im Dunkeln ist die wichtigste 
Brücke stummen Einverständnisses, das gegenseitige Sehen, 
abgebrochen; Donna Fedele brauchte weniger als bei dem sugge- 
stiven Schein der Nachtlampe ein Durchkreuzen des verstandes- 
mäßig Vorbereiteten durch gefühlsmäßige Momente zu befürch- 
ten, eine Entschleierung der von ihr in bester Absicht geplanten 
rationalen Unwahrheit gleichsam durch das schwer betrügliche 
Licht des Irrationalen. Diese sinnliche Dunkelheit, in der das 
Rationale isoliert leben kann, erinnert an die früher (ob. S. 93) 
besprochene, verhältnismäßig distanzierte Lage, durch welche 
das Briefschreiben gegenüber der mündlichen Mitteilung erleich- 
tert und der Briefstil teilweise bestimmt ist: wie man infolge 
der Ausschaltung unmittelbaren Miteinanderseins im Briefe Inti- 
mes und Schwieriges leichter „sagt‘‘ als mündlich, so spricht sich 
das künstlich vorbereitete mündliche Wort im Dunkeln ungefähr- 
deter aus. — Interessant für uns ist ferner noch folgende Be- 
merkung: hier, im Gebiete des Innermenschlichen, sehen wir die 
Dunkelheit stilistisch als Element verwendet, in welchem das 
Rationale gedeiht; früher, als wir von der Darstellung des Ding- 
lichen handelten, lernten wir umgekehrt die Dunkelheit als Ele- 
ment des Irrationalen kennen, als ein Mittel unseres Dichters, 
um von der abstrakten Dinghaftigkeit selbst zur Darstellung 
einzelner Dinge, aber noch in ihrer vollen Unbestimmtheit, über- 
zugehen (s. ob. S. 32ff.).* Wieder entwickelt also das gleiche 
Stilmittel verschiedene und sogar entgegengesetzte Fähigkeiten, 
je nachdem wie es auf verschiedene Gegenstandsgebiete an- 
gewendet wird (vgl. ob. S. 95). 

Donna Fedele erzählt nun der allmählich erwärmten jungen 
Freundin eine traurige Jugendgeschichte. Zuvor hat sie ihr an- 
vertraut, daß sie auf baldigen Tod gefaßt sei; Lelia hat kein 
Wort erwidert und die Sprecherin hierdurch fast aus dem Gleich- 
gewicht gebracht. Dann ist doch die stumme Sprache der Ge- 
bärden in ihr Recht getreten und hat das Wort vorübergehend 
aus seiner kalten Vereinsamung befreit: „...Donna Fedele... 
fühlte eine kleine Hand, die auf den Rand ihres Bettes glitt, 
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suchte, nahm sie, fühlte, wie ihre eigene zum anderen Bette 
hingezogen und von zwei warmen Lippen gestreift wurde. Es 
war der Lohn für die große Anstrengung, mit der sie sich über- 
wunden hatte, ihr Herz einem fast fremden Menschen zu Öffnen, 
den sie nur vermöge eines abgeleiteten Gefühls liebte.“ — Die 
ganze lähmende Kompliziertheit einer solchen nicht unmittelbaren 
Beziehung liegt hier vor Augen, auch der Wärmeverlust, den 
unausgesprochene geheime Absichten in ein solches Verhältnis 
bringen, mögen sie auch die uneigennützigsten sein. Es hat sich 
gezeigt, daß — wie schon vorhin angedeutet — das in diesem 
Gespräche Unausgesprochene keineswegs a priori unaussprechbar 
gewesen wäre; nur der Grundsatz des gesellschaftlichen Taktes 
und die spezielle diplomatische Absicht verboten der Führerin 
des Gespräches, mit irgendwelchen Mitteln die Grenzen des Miß- 
verstehens, obwohl sie unter ihnen litt, zu überschreiten. 

Solch ein gesellschaftliches Gespräch ist bei Fogazzaro also 
das Bruchstück eines Bruchstückes: es beschränkt sich auf das 
Wort als Verkehrsmittel und verwendet auch dieses nur teil- 
weise; die Kunst dieses Dichters ist auch in einem anscheinend 
lückenlosen Wortgespräche letzten Endes eine Kunst des Ver- 
schweigens dessen, was seine Personen zu sagen gehabt hätten. 
Überdies und hauptsächlich aber verschwieg Fogazzaro selbst noch 
alle jene, ihm als dem Dichter bekannten Übergänge und Unter- 
töne, die eigentlichen Gelenke des Gespräches, deren Heraus- 
hören und Erfühlen er uns überließ; somit breitet er seinen 
eigenen Stil andeutender und verhüllender Diskretion noch — als 
einen zweiten Schleier — über den ersten, die diskret an- 
deutende, das Wesentliche verschweigende Sprechweise der von 
ihm eingeführten Haupt-Unterrednerin. 

So besiegelt er denn auch seine pessimistische Überzeugung 
von den Grenzen der Wortverständigung durch den Abschluß 
und Erfolg des Gespräches, der nämlich nach aller aufgewandten 
Mühe und Vorsicht einer taktvollen Frau ein vollkommener Miß- 
erfolg ist. — „Lelia rief plötzlich: ‚Ich weiß es...‘ Und sie hielt 
inne. — ‚Was?‘ fragte Donna Fedele. — ‚Nichts‘, sagte sie. Sie 
schwiegen beide. Dann stieg Lelia, ganz leise, aus dem Bette, 
schlang die Arme um den Kopf der Freundin, legte das Gesicht 
an ihre Brust. — ‚Ich weiß‘, sagte sie mit einem Hauch von 
Stimme, ‚warum Sie mir jenen Auftrag geben wollen. Ich weiß, 
weswegen Sie mich haben das Zimmer wechseln lassen. Ich 
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weiß...‘ — ‚Still, machte Donna Fedele... ‚Du wirst mir 
morgen antworten.“ — Das ganze vorsichtige Umgehungs- 
manöver hat also nichts genützt — Lelia weiß die in allen 
gewählten Worten verborgene Meinung, als wäre sie unverhüllt 
ausgesprochen worden. — Ja, Lelia hat manchmal das feinere 
Gehör: sie verstand das Verschwiegene; Fedele versteht es nicht 
immer. „Lelia hatte innerlich ein bitteres Lächeln: Donna Fedele 
hatte also nicht verstanden, mit all ihrem feinen Verstand! 
Sie schwieg‘“ (L. p. 309). 

Diese beiden Frauen sind geradezu Vertreterinnen der beiden 
abgründig getrennten Lebensgebiete Sprechen und Schweigen, 
und daß Fogazzaro sie nicht letzten Endes miteinander harmo- 
nieren läßt (ob. S. 118), hat die Kraft eines Symbolismus. 
Fedele ist das Muster der gütigen, lächeinden, oft auch spötti- 
schen Liebenswürdigkeit, und ihr Reiz liegt in dieser Meister- 
schaft glatten Anschmiegens an die jeweilige Forderung der Um- 
welt, der gegenüber sie doch immer völlig sie selbst und in der 
Reserve bleibt. Lelia ist das doch noch unendlich anmutigere 
und interessantere, weil naturhaftere Vorbild stolzer, spröder, 
kapriziöser Unliebenswürdigkeit; das Wesen ihrer Entwicklung ist 
eben der Schmelzprozeß dieser Seelenkruste, aus der dann die 
Seele, wie der zarteste Kern aus der härtesten Schale, in un- 
irdischer Frische endlich ans Licht tritt. Wenn Lelia einmal 
spricht, muß sie „aus“sprechen: dies das typische Verhalten des 
Weltungewandten; Fedele spricht viel aber niemals alles, ebenso 
wie sie nur hört, was zu hören ihrer Weltkenntnis und ihrem 
Feingefühl jeweils ratsam erscheint ”": dies die beiden sich gegen- 
seitig ergänzenden Kardinalkünste der Weltläufigkeit (s. hierfür 
die schöne Stelle L. p. 291). — Taktlosigkeiten — das heißt doch 
immer Übergriffe in den gesellschaftlichen Abstand, zu nahe 
Berührung — sind Gift für eine solche bei aller Herzenswärme 
ganz auf seelisches Abstandhalten gestellte Natur. Lelia spielt 
einmal plump auf ein ihr anvertrautes Herzensgeheimnis der 
älteren Freundin an. Diese antwortet mit einer kurzen sach- 
lichen Berichtigung — ‚‚dopo di che n& l’una n& l’altra parlarono 
piü, neppur per darsi la buona notte‘“ (p. 250). Das Schweigen 
ist hier wieder einmal beredter als alle Worte es sein könnten 
— aber im umgekehrten Sinne, als wir es früher kennen gelernt 
hatten: im Rahmen des Wortgespräches spricht es nicht tieferes 
Einverständnis, sondern vielmehr den Abbruch des Verständ- 
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nisses aus. Wenn Fedele an unserer Stelle in Schweigen verfällt, 
so bedeutet das den Verzicht auf weitere Verständigungen. Grund 
ihrer Verstimmung aber ist nicht so sehr der verletzende Inhalt 
von Lelias Bemerkung, sondern die formale Ungehobeltheit, mit 
der jene ein anvertrautes Heiligtum zum Auftrumpfen mißbraucht 
hat; Fedele bereut das geschenkte Vertrauen nicht so sehr aus 
sachlichen Gründen, als vielmehr — aber fast noch tiefer — 
weil die mit dem Vertrauen Beschenkte sich nachträglich nicht 
als auf gleichem — fast möchte man sagen ästhetischem — 
Niveau stehend erwiesen und die Schenkende, die dies nicht 
rechtzeitig erkannte, dadurch vor sich selbst beschämt hat. Ihr 
einziges Gegenmittel ist Schweigen, und nun mag die sonst so 
Wortgewandte nicht einmal mehr „Gute Nacht“ sagen. — Erst 
die Erziehung durch die Liebe, die Aufschließung ihres inneren 
Seins im endlichen Verstehen mit dem Geliebten, löst auch 
Lelias spröde Unzugänglichkeit für die Forderungen feingesitte- 
ten menschlichen Verkehrs, der immer im gesprochenen Worte 
zentriert, und macht sie, zunächst dem Freunde gegenüber, emp- 
findlich gegen Formverletzungen, die sie bisher mit einer Art 
naiven Stolzes beging: „Die Redensarten der Leute waren ihr 
gleichgiltig; wichtig war es ihr, nichts zu tun, nichts zu sagen, 
was ihm ungeschickt erscheinen könnte, nur ja keine Takt- 
verletzung zu begehen“ — ‚non commettere una sola mancanza 
di tatto“ (p. 380). — Das Wort ‚tatto‘, einer der Mittelbegriffe 
des ganzen, auf die Bestimmungen und Imponderabilien mensch- 
lichen Zusammenseins eigentlich abgestellten Buches, erscheint 
dennoch an dieser späten Stelle, soviel ich finden konnte, in 
ihm zum ersten Male: an der ersten Stelle nämlich, wo das Takt- 
gefühl als bewußt anerzogenes, nicht als angeborenes und daher 
unbewußtes Besitztum eines Charakters auftritt. Auch das Ver- 
meiden eines bestimmten Wortes kann für den Dichter unter 
Umständen ein Stilmittel sein, um gewisse Sachverhalte — wenn 
auch in solchem Falle durch die Negation — anschaulich zu 
machen. 

Das rührende Ende der Donna Fedele, wie Fogazzaro es ge- 
staltet hat, gewinnt unter diesen Gesichtspunkten eine tiefere 
Bedeutung als man zunächst herausgelesen hätte — nämlich 
die Bedeutung eines heroischen Fiasko des Rationalismus. Auch 
inhaltlich stellt der Vorgang eine, Erweiterung des Gebietes dar, 
sofern nun auch die strengen Moralbegriffe des gesellschaftlich 
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begrenzten Menschenverstandes mit den gelösten Fühl- und Hand- 
lungsweisen eines erweiterten, in die „Natur“ vertieften Lebens 
in Konflikt kommen und den kürzeren ziehen; um so wichtiger, 
als auf diesem Wege der Katholik Fogazzaro zu einer Prüfung 
überlieferter Grundsätze gelangt, mit denen er Zeit seines Lebens 
künstlerisch wie menschlich im Kampfe lag. — Der Gang der 
Handlung sei kurz angegeben (p. 40lff.): Donna Fedele hätte 
durch Konsultation eines Arztes ihr Leben retten können; statt 
dessen reist sie ihrer jungen Freundin nach, um unter Nicht- 
achtung der Todesgefahr sie und ihren Liebhaber vor unbesonne- 
nen Schritten der Leidenschaft zu bewahren; sie weiß nicht, daß 
die Liebe der beiden — naturgebunden und also menschlich frei 
— von einer momentanen Ausnutzung gebotener Gelegenheiten 
ebenso weit entfernt ist wie von der Innehaltung bürgerlicher 
Vorschriften. So kommt sie nun mit ihren Sorgen und wirkt, 
wie man sagen muß, spießbürgerlich gegenüber der heroischen 
Hingegebenheit und der gesammelten Freudigkeit des Paares, 
das sie für „gefährdet“ hielt, weil eben ihr Verstand der Ver- 
ständigen doch nicht weiter als bis an die äußerste Grenze des 
Aussprechbaren, Kodifizierten, Allgemeingültigen reicht, vor dem 
absolut Einmaligen und Lebendigen und daher absolut Unaus- 
sprechbaren aber halt macht. Dann stirbt sie in den Armen 
ihrer jungen Freunde; ihr Tod stellt sich für uns dar als eine 
Donquijoterie, und somit doch als die tragische Selbsterfüllung 
eines auf letzte menschliche aber eben doch nur menschliche 
Werte gerichteten, im Rationalen abgerundeten aber auch darin 
begrenzten, naturfremden obwohl gottnahen Daseins. 

Soviel von Donna Fedele, der Quintessenz und feinsten Blüte 
aller Elemente, die zusammen den Rationalismus bei dem Irratio- 
nalisten Fogazzaro ausmachen; Musterbeispiel seines Stils, wenn 
wir mit Recht „Stil“ als jeweilig adäquaten Ausdruck und Form 
einer Weltauffassung oder eines ihrer Teilgebiete definieren. — 
Wenn neben diesem vollkommenen Typ edelster Gesellschaftlich- 
keit nun ferner Karikaturen des gleichen Verhaltens bei Fogaz- 
zaro auftreten, so haben sie ihren künstlerischen Sinn als Folien 
für die höchstqualifizierten Personen, als Stilmittel also, um das 
künstlerische Ganze dieses gesellschaftlichen Kosmos abzurunden. 
Fogazzaro in seinem Altersstil bewegt sich in einer Luft der 
Sensibilität, der eigentliche Gegenstand seiner Menschendarstel- 
lung sind empfindliche Seelennerven; in dieser einen Eigenschaft 
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begegnen sich außer den bloßen Possenfiguren alle Personen der 
„Leila“, nicht nur die von ihm bejahten. Hier würde schwerlich 
noch der primitive Zug erscheinen, daß jemand erst eine un- 
vorsichtige Bemerkung macht und dann den Partner beschwört, 
sie nicht weiter zu erzählen (wie etwa Mal. p. 374); solche Ent- 
gleisungen auf dem seelischen Verkehrsnetze läßt Fogazzaro 
nun, nachdem sein Gefühl für den Stil feinen menschlichen Wort- 
verkehrs sich endgültig ausgebildet hat, auch seinen ungünstig 
geschilderten Personen nicht mehr durch. Der intrigante Don 
Emanuele etwa meistert für seine dunkeln Zwecke die Waffe des 
Wortes, das Gespräch, nicht weniger als Donna Fedele für ihre 
edlen. — ‚Don Emanuele verstand, aber antwortete nicht. In 
seinem Plane waren gewisse Imponderabilien, die das schwere 
Kleid des Wortes nicht hätten tragen können. Wenn er seinen 
Plan entwickelt hätte, so würde er ihn in seinen eigenen Augen 
zerstört haben. Er vertraute aufs Imponderabile... Anstatt auf 
die stumme Frage der Dame Bettina zu antworten...“ (L.p. 327) 
— also ein Gespräch, bei dem sowohl Frage wie Antwort 
Schweigen sind, nur wieder nicht auf der Ebene eines über das 
Innermenschliche hinausgehenden Verständigungswillens, sondern 
als Ausdruck einer rein politischen und praktischen Taktik des 
Verschleierns, die sich aber vor sich selbst auslegt als Respekt 
vor dem Unaussprechbaren; vom Dichter her gesehen also eine 
Ebene der Ironie und Karikatur gegenüber dem Ernst der vom 
Herzenstakt diktierten echten Zurückhaltung. — Weitere hierher- 
gehörige Beispiele lernten wir bereits in den aus Wort und Ge- 
bärdenspiel gemischten Gesprächen zwischen vulgären und käuf- 
lichen Personen kennen (ob. S. 104 ff.), die wir nicht zu wieder- 
holen brauchen. Die Mittel, die der Stil verwendet, sind im 
Grunde überall die gleichen; den Unterschied macht die jeweils 
verschiedene Gesinnung und das verschiedene Sachgebiet, auf 
das sie angewendet sind. — So ist denn auch Don Emanuele den 
Reizen und Stimmen der Natur unzugänglich (vgl. ob. S. 55£.). 
Bald nach der eben angeführten Stelle heißt es: „Der Weg, den 
er machte, war Don Aurelios täglicher Spaziergang gewesen. Alle 
die unschuldigen Seelen der Gräser, Weinreben, Bäume hatten 
sich der reinen und demütigen Seele dessen geöffnet, der... sich 
mit jenen Seelen als unnützer Knecht in einer einzigen stummen 
Anbetung verschmolz. Der arme Don Emanuele... ging inmitten 
des frommen Grüns,... ohne Blüten und Blätter eines Blickes 
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zu würdigen. Er fühlte göttliches Licht nur in den Finsternissen 
der eigenen Gebäude von Lügen und bösen Künsten im Dienste 
Gottes. Vor ihm schlossen sich alle die unschuldigen Seelen der 
Gräser, der Weinreben und der Bäume zu. Er ging mitten durch 
sie hin wie ein toter Stamm, fähig noch, sich in Gras, Weinrebe, 
Baum zu verwandeln, aber nur auf dem Wege durch die Flamme, 
oder besser noch durch die Verwesung‘“ (p. 329). Wenn wir also 
früher (a. O.) sagten, daß Intellekt und Natursinn für Fogazzaro 
Gegensätze sind, so können wir die Bestimmung nun noch 
verengen, indem wir für Intellekt geradezu Sprachgewandtheit 
einsetzen. Je besser ein Mensch bei Fogazzaro die Kunst des 
Sprechens beherrscht und ausübt, je weniger spricht zu ihm und 
für ihn die Natur; und da für ihn Natursein Sprechen der Natur 
ist, so ist damit in der Tat das sprachphilosophische Gebiet als 
die eigentliche Heimat dieses Gegensatzes aufgewiesen. — 
Neben diesen Gesprächen, die ein Sondergebiet an der Grenze 
des Nichtmehrsprechens einnehmen, fließt nun der Strom der 
alltäglichen oder mondänen Gespräche als Äußerungsform des 
breiten Lebens dahin. Es wird nach allem Bisherigen nicht 
 wundernehmen, wenn wir hier eine stilistische Entwicklung unse- 
res Dichters feststellen in dem Sinne, daß ununterbrochene lang- 
andauernde Unterhaltungen zwischen Menschen kennzeichnend 
für seinen Frühstil sind und daß die Entwicklung zu seinem 
Meisterstil bezeichnet ist durch eine Technik der immer durch- 
brocheneren und immer mehr von nichtmenschlichen Stimmen 
durchsetzten Unterhaltung. Speziell der Typus des theoretischen 
Gesprächs, des dialogischen Abhandelns sachlicher Probleme — 
etwa in ,„Malombra‘“ Gespräche über Malerei oder über das 
Christentum (p. 158f. 374 ff.) — gehört für ihn zu den anfäng- 
lich übernommenen, dann ausgeschalteten Elementen des psycho- 
logischen Romans älterer Ordnung; hier besonders merken wir 
bei einer Vergleichung seines ersten mit seinem letzten Roman, 
in welcher Richtung ihn der inzwischen selbständig eingeschlagene 
künstlerische Weg von der großen Straße weggeführt hatte. 
„Malombra‘““ ist — abgesehen vom dritten Teil (s. ob. S. 97) — 
noch der richtige „Gesprächsroman“. Ein Kapitel (I, 7) heißt 
geradezu „Conversazioni“ — wenn auch in der kontrastierenden 
Absicht, die „Unterredungen‘“ zum Schlusse mit dramatischer 
Heftigkeit abbrechen zu lassen (vgl. u. S. 144£.). Die Form einer 
„Stichemythie“ ferner von der Spitzigkeit und reinen Wort- 
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haftigkeit (wenn der Ausdruck gestattet ist) wie die zwischen 
Marina und Silla (p. 100£.) erinnere ich mich nicht, bei Fogaz- 
zaro wiedergefunden zu haben; sie kennzeichnet das stilistische 
Hinüberschillern dieses Romans ins Dramatische, das wir schon 
beobachteten (ob. S. 75f£f.), im schärfsten Gegensatz zu der 
idyllisch -elegischen Stilart späterer Werke. Mehrere Haupt- 
personen in „Malombra“ sind ausdrücklich als redselig gekenn- 
zeichnet — ein später bei unserem Dichter kaum noch anzutrefien- 
der Menschentypus. So tritt Steinegge vorerst ausschließlich als 
der überaus gesprächige Haushofmeister auf, der sich in jovialer 
Konversation ergeht und seinem schweigsamen Partner Silla 
gegenüber zunächst einen unbehaglichen Stand hat (p. 12ff.); es 
finden sich Stellen wie: „Silla sagte, Steinegges Geschwätz 
unterbrechend...“ (p. 21); und als die beiden dann Freunde 
geworden sind, konnte das nur unter der Voraussetzung ge- 
schehen, daß jener Sturzbach von Gesprächigkeit abgedämmt 
war; das Kapitel, in welchem ihre Freundschaft sich besiegelt. 
beginnt ganz anders als jenes erste: „‚Soll ich das Licht an- 
zünden?‘ sagte Steinegge leise. Es war Nacht. Seit langer Zeit 
saßen Steinegge und Silla... einander gegenüber, ohne zu 
sprechen; sie schienen einen Toten zu bewachen“ (p. 112). Dies 
betonte „senza parlare“ ist für die seelische Gesamtlage in 
„Malombra‘‘ bezeichnend ; ebenso beginnt das erste Zusammen- 
treffen Sillas mit dem Grafen Cesare: „Silla... wartete, daß er 
spräche. Aber der Graf schien aus Stein; er sprach nicht, er 
bewegte sich nicht“ (p. 35). Während wir also in „Leila“ aus- 
drücklich darauf hingewiesen wurden, wenn eine Person bis zum 
Reden durchdrang (ob. S. 88 £.), so wird hier ausdrücklich 
erwähnt, wenn Stille herrscht, wenn das Gespräch stockt: dies 
ist hier, jenes dort der seltenere Zustand. — Noch zwei andere 
Personen der „Malombra“ sind als gesprächig eingeführt: der 
nach geistiger Anregung sehnsüchtige, in allen Humanistica dilet- 
tierende Pfarrer Don Innocenzo ‚...stürzte sich gierig in alle 
Gesprächsgegenstände...‘“ (p. 158); nur hierdurch, durch diese 
Sehnsucht nach Gespräch und Verkehr, bekommt diese früheste 
unter Fogazzaros rührenden Geistlichengestalten den gemütlichen, 
leicht ins Burleske schillernden Zug bürgerlicher Weltlichkeit, den 
dann ihre künstlerisch reifer behandelten Nachfolger völlig ent- 
behren, so daß der erhabene Typus rein heraustritt: Don Giuseppe 
Flores, Don Clemente, Don Aurelio sind innerlich einsame 
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Menschen; das einsame Schweigen ist ihr natürliches Lebens- 
gebiet, das zu verlassen sie wohl imstande, aber nicht 
innerlich getrieben sind... — Endlich die grob karikierte, 
unerträglich schwatzhafte Gräfin Salvador, die dem schweig- 
samen Grafen Cesare derartig auf die Nerven fällt, daß er 
sich kaum zu zwingen vermag, ihren Redeergüssen zu ant- 
worten ‚„...mit Einsilblern, mit kurzen Worten, hingeworfen, 
um den Strom von sich abzuwenden“ (p. 171). — Wie für 
den Stil des Buches diese drei gesprächigen Personen be- 
zeichnend sind, so für Fogazzaros Grundart anderseits der Zug, 
daß er, wie wir sahen, zweien von ihnen einen schweigsamen 
Partner gegenüberstellt, der das Reden von sich ausschließt und 
es dadurch schon in seiner Begrenztheit zeigt: bis denn diese 
Gesinnung des Schweigens die herrschende Gesinnung bei Fogaz- 
zaro geworden ist, vielmehr das ‚Sprechen“ als allgemeinste 
Lebensform alles Geschaffenen erkannt und somit aus der inner- 
menschlichen Sonderform des Wortsprechens zu einem seelisch- 
kosmischen Zusammenklang vertieft und gesteigert worden ist. 
Sprechen und Schweigen sind nun keine scharf gegeneinander 
abgegrenzten menschlichen Verhaltungsweisen mehr, sondern in- 
einander aufgelöste Seinsweisen des übergeordneten „Lebens“. — 
Nur eines von den späteren Werken ist noch von theoretischen 
Gesprächen, von Vorträgen und direkt wiedergegebenen Predigten 
durchsetzt und eben hierdurch in seiner künstlerischen Verfehlt- 
heit — zumindest im Rahmen Fogazzaroscher Kunst — gekenn- 
zeichnet; das einzige seiner Werke, das ein dialektisches Problem 
zum ausgesprochenen Gegenstande hat, der durch Tendenz ver- 
unstaltete „Santo“. Sonst aber zieht sich der Dialog bei Fogaz- 
zaro mehr und mehr in die — vom Gebiete der Wissenschaft 
abgesehen — eigenste Heimat des Dialogs, den gesellschaftlichen 
Salon, zurück; und auch hier läßt der Dichter ihn immer mehr 
durch andere Weisen des Ausdrucks durchbrechen und von außen 
her beleben. Ein gelungenes Beispiel dieses stilistischen Kunst- 
griffs bietet sogar der „Santo“ selbst. Die Mitteilung von Bene- 
dettos bevorstehendem Tode gelangt an Jeanne Dessalle inmitten 
eines Gesellschaftsabends in einem geheimen Dialoge, während im 
Nebenzimmer geladene Gäste musizieren; das bitterernste Ge- 
spräch wird vom Dichter in enger Verschlingung mit der schein- 
bar dissonierenden, in höherem Sinne aber übereinstimmenden 
Musik dargestellt, und aus den beiden Weisen der Äußerung webt 
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sich ein nervös-quälender seelischer Gesamtzustand, den weder 
das Gespräch allein noch die Musik allein hätte hervorbringen 
können. (Santo p. 430ff.) — Wir werden auf die Stelle, für 
deren Technik übrigens die Parallelen in der dramatischen sym- 
bolistischen Literatur zu finden sind, noch in anderem Zusammen- 
hange zurückzukommen haben (s. u. Kap. 5bß). — 
Angedeutet nur sei Fogazzaros Fähigkeit, die Charaktere 
verschiedener Personen in ihrer Sprechweise zu differenzieren: 
eine notwendige Voraussetzung jeder menschenschildernden 
Dichtkunst, denn ohne sie würde dem Erzähler trotz aller direkt 
referierten Dialoge doch alles Interesse unter den Händen weg 
von den sprechenden Personen auf die besprochenen Sachen 
gleiten. — Schon in „Miranda“ sind trotz — ja vermöge — der 
Versform die stilistischen Wesensunterschiede zwischen zwei 
Tagebüchern — dem eines zarten jungen Mädchens und dem eines 
unreifen und überkultivierten jugendlichen Dichters — mit 
sprachlicher Anschaulichkeit herausgearbeitet: metrische Kunst- 
stücke und Enjambements hier gegenüber den fast ganz durch- 
geführten einfachen Langzeilen und den wie im Volksliede zu- 
sammenfallenden Satz- und Zeilenschlüssen dort; eine Fülle von 
Adjektiven und Schmuckworten auf der einen Seite, gegenüber 
den einfachsten Beiworten auf der anderen; hier kühne Bilder 
und überschwengliche Interjektionen, dort nur schlichteste Er- 
zählung und Ausdruck unmittelbarster Empfindung; kurz, die 
schlichte Tagebuchprosa dort im Verse erhalten, hier nicht einmal 
angedeutet. Der Dichter erreicht in Enricos Tagebuch auf diese 
Weise die psychologisch sehr überzeugende und fast humoristische 
Wirkung, als sei es von vorneherein von Enrico in Versen ‚„er- 
lebt“: hierdurch wird die viel verlästerte Versform des Werk- 
chens” in ein ganz neues Licht künstlerischer Absicht und 
Notwendigkeit gerückt. Ferner hat Fogazzaro dann die Ent 
wicklung der Miranda aus dem Stande ihrer Schlichtheit heraus 
stilistisch gespiegelt, indem er gegen Ende ihres Tagebuches 
sich nun doch Metrum und Wortwahl verfeinern und variieren 


und jene einfachsten Formen verlassen läßt — Tatsachen, die 
hier nur anzudeuten sind, da der Nachweis im einzelnen uns zu 
weit führen würde. — Verwiesen sei dann noch etwa auf den 


Gegensatz zwischen dem stockenden Satzbau und dem bescheide- 
nen Wortschatz eines in öffentlicher Rede sich versuchenden 
Bauern, und der in Syntax und Sprachmitteln strömenden Replik 
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des geübten Versammlungsredners Silla (Mal. p. 108f.). — 
Wieder in ganz anderer Weise „strömt“ oder vielmehr sprudelt 
und gluckst die direkt wiedergegebene Redeweise einer alten 
schwatzhaften Dienerin (ib. p. 144). — 

Diese Andeutungen mögen genügen. Zum Schlusse dieses 
Abschnittes erwähne ich noch, daß — wie es bei einem so 
feinhörigen Meister aller erdenklichen Formen und Weisen des 
Sprechens natürlich ist — Fogazzaro für den sinnlichen Klang 
der Stimmen selbst ein sehr ausgebildetes Ohr hat. Auch diese 
Beobachtung war uns schon in früherem Zusammenhange wichtig 
(ob. S. 52. 89); ich erinnere ferner noch besonders an „Mi- 
stero“, wo das inhaltliche Leitmotiv eben eine im Traume mit 
sinnlicher Deutlichkeit zuerst vernommene und viele Jahre später 
im wirklichen Leben mit unfehlbarer Sicherheit wiedererkannte 
Frauenstimme ist — nicht etwa ein von dieser Stimme ge- 
sprochenes Wort. — Auch „innere Stimmen“ als Schicksals- 
wink spielen in diesem Buche eine besondere Rolle; wir stehen 
hiermit auf jener Grenze von Natursymbolismus und Metaphysik, 
wo gegen den Dichter der Vorwurf des Spiritismus erhoben zu 
werden pflegt: ein Vorwurf, dessen Unangebrachtheit gegenüber 
dem gesamten Kunstgebiete der Fogazzaroschen Natur- und Ge- 
sprächsstilistik, wie wir es nun überblickt haben, ich bereits 
früher einleuchtend gemacht zu haben hoffe (vgl. ob. S. 60£.). 
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Fogazzaros Symbolismus. 
a) Wurzeln und Eigenart. 

Unsere bisherigen Betrachtungen der Stilkunst Fogazzaros 
führten uns, während wir im einzelnen positive Stiltatsachen fest- 
stellten, im ganzen auf lauter Negationen. Wir haben gefunden: 
der Dichter benutzt als Mittel künstlerischen Ausdrucks nicht 
in erster Linie die rationalen Mittel — etwa allgemeine Sen- 
tenzen und Betrachtungen, zusammenhängendes Darstellen see- 
lischer oder äußerer Zustände, abstraktes Darlegen eines Charak- 
ters, objektives Schildern von Landschaften, schlichtes Erzählen 
stattgehabter Ereignisse. Er neigt vielmehr dazu, all diese Wege 
künstlerischer Darstellung immer mehr zu vermeiden, und zwar 
vor allem deswegen, weil diese Wege zu Tationalistischen Abstrak- 
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tionen führen, wohin zu gelangen je länger je weniger seine 
Absicht ist. Er verwendet daher auch die Kunstsprache immer 
mehr zu der speziellen Aufgabe, die direkte Verkehrssprache zu 
umgehen; immer mehr unterbleiben die lückenlosen Dialoge, die 
Selbstgespräche, überhaupt die wortmäßigen Äußerungen seiner 
Personen über das, was um sie und in ihnen vorgeht. Das 
Schweigen wird bevorzugte Ausdrucksform seiner Menschen, das 
Sprechen mit nicht worthaften Mitteln ihre Verkehrsform unter- 
einander und mit der auf diese Weise eigentümlich belebten Welt 
der „Dinge“. Ein Blick aus ausdrucksvollen Augen, eine Reihe 
organisch auseinander entwickelter Bewegungen von Hand und 
Haupt, ein stummes Nebeneinanderherschreiten zweier Menschen 
hier; ein Quellenrieseln, Baumrauschen, Uhrticken, das Vorüber- 
ziehen eines Flußufers am fahrenden Boote, das Hingleiten einer 
Straße unter den fahrenden Wagenrädern dort: das sind etwa 
Ausdrucksmittel für das, was Fogazzaro am Leben in erster 
Linie ausdrücken möchte; sie sind ihm daher sowohl an sich 
selbst wie als Träger des von ihnen Besagten von immer 
wachsender und allmählich ganz beherrschender Wichtigkeit. 
In seiner Frühkunst hatten sie sich zunächst in die uns aus 
der Romandichtung gewohntere Kontinuität innermenschlichen 
Sprechens und Geschehens eingedrängt und diese Kontinuität 
allmählich aufgelöst; in der Spätkunst sind sie selbst zu einer 
Kontinuität gelangt, die ihrerseits von jenen mehr rationalisti- 
schen und gleichzeitig innermenschlichen Ausdrucksweisen immer 
weniger durchbrochen wird. Hierdurch fanden die Lebens- 
elemente des Irrationalen, Gefühlsmäßigen, Unmittelbaren, Mo- 
mentanen bei Fogazzaro mehr und mehr ihren eigenen Ausdruck, 
nachdem sie zuerst versucht hatten, sich in den Ausdrucksweisen 
des rationalen Daseins zu bewegen. 

All diese Mittel, soweit wir sie bisher kennen gelernt haben, 
sind aber, wie gesagt, negativer Natur; sie kennzeichnen sich 
als ein Vermeiden, ein Umgehen, ein Stillehalten. Freilich liegt 
in diesem passiven und ablehnenden Verhalten allem rational 
Faßbaren und Ausgedrückten gegenüber schon implizite die Be- 
jahung und Betonung einer anderen Welt und anderer Ausdrucks- 
mittel; dennoch könnte eine Kunstform, die nur im Verzicht auf 
ein rationales Gerüst besteht, leicht in Gefahr kommen, über- 
haupt keine Form im engeren Sinne des Wortes mehr zu sein, 
sondern sich weich und hemmungslos ihre Inhalte, deren Gestalt 
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sie sein wollte, vielmehr entschlüpfen und in alle Winde ver- 
fliegen zu lassen. Wäre eine solche Form der Formlosigkeit aber 
noch zur Not in der Lyrik denkbar, so ist sie widernatürlich in 
der stofflich umfassenderen, für quantitativ größere Aufgaben 
bestimmten Kunst der Romandichtung. Der Roman will, wie wir 
zu Anfang (ob. S. 1) sagten, das Leben zwar als ein jeweilig 
Ganzes, aber als ein Ganzes in seinem Fortschreiten schildern; 
dies bleibt immer die leitende Aufgabe des Romandichters; je 
mehr seine Auffassung vom Leben in die rational unerschöpf- 
baren Tiefen und in das rational nicht faßbare Momentane des 
Lebens taucht, je notwendiger wird eine in der Form selbst sich 
haltende Verkittung des nicht mehr in erster Linie stofflich 
zusammengehaltenen Gerüstes, soll nicht das ganze Kunstwerk 
in seine Einzelteile auseinanderfallen. 

Diese grundlegende Notwendigkeit hat der Romandichter 
Fogazzaro so gut empfunden wie jeder andere Schöpfer künst- 
lerischer Romane, und der Kitt, der die Form seiner Kunstwerke 
zusammenhält, ist das, was wir seinen Symbolismus nennen wollen. 

Ehe wir in die nähere Betrachtung dieses Symbolismus ein- 
treten, ist folgende Vorbemerkung unvermeidlich. Was im vor- 
liegenden Abschnitt über Symbolismus gesagt werden wird, soll 
sich nur auf Fogazzaro beziehen. Der Philosophie muß überlassen 
bleiben, zu tun, was freilich als Grundlegung der immer zahl- 
reicheren Einzeluntersuchungen dieser Art dringend notwendig 
erscheint: den komplexen Begriff „künstlerisches Symbol“ selbst 
auf seine Sachhaltigkeit zu prüfen und von verwandten Begriffen 
reinlich abzugrenzen. Wovon spricht man eigentlich und welche 
einfacheren Begriffe setzt man implizite voraus, wenn man 
„künstlerisches Symbol“ sagt? Und läßt dieser Begriff, ohne 
ihm von irgendeinem vorgefaßten Standpunkte her Gewalt an- 
zutun, sich wirklich ausreichend von Begriffen wie Allegorie, 
Metapher, Bild, Gleichnis abgrenzen? '® Selbst in den folgenden 
Betrachtungen, die nur einen individuellen symbolistischen Stil 
ergründen wollen, wird man merken, daß meistens zwar dieser 
Symbolismus sich in weitester Entfernung von den übrigen 
dichterischen Verweisungsformen hält, dann aber gelegentlich 
wieder von Bild oder Allegorie schwer zu unterscheiden ist. — 
Für Fogazzaro versuchen wir nun im voraus eine kurze Begriffs- 
bestimmung, die keineswegs über das Gewohnte wesentlich 
hinauszugehen glaubt; sie fußt aber auf dem bei diesem Dichter 
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beobachteten Tatbestande, wie wir ihn dann vorlegen werden, 
und scheint gleichzeitig dem, was der alltägliche Sprachgebrauch 
meint, wenn er „künstlerischer Symbolismus‘“ sagt, wenigstens 
nicht zu widersprechen. Sie lautet so: Das Symbol als 
Kunstmittel ist bei Fogazzaro immer ein mit 
dichterischem Willen ausgewähltes sinnfälliges 
Ding — dies Wort in der denkbar weitesten Be- 
deutung zu verstehen® —, das ein dichterisch 
überhaupt oder im gegebenen Falle nicht aus- 
drückbares Gemeintes vertritt und künstlerisch 
zugänglich macht. — Demgegenüber scheint das durch 
„Allegorie‘“ Gemeinte wohl auch auf andere Weise künstlerisch 
ausdrückbar zu sein, und die Allegorie steht daher in einem 
mehr zufälligen und äußerlichen Verhältnis zum Wesen des von 
ihr Gemeinten; das durchs „Bild“ Gemeinte ist selbst künst- 
lerischer Bestandteil des dichterischen Werkes und wird durchs 
Bild nur ergänzt oder mit anderen Mitteln wiederholt. — Es 
gehört ferner zu den unterscheidenden Merkmalen zumindest des 
Fogazzaroschen Symbols, daß es von seinem Gemeinten dem 
Inhalte nach möglichst verschieden, dagegen in der Form ihm 
verwandt ist.“ Wir werden also das Eigentümliche des Fogaz- 
zaroschen Symbolismus suchen erstens in der Eigenart der künst- 
lerisch oder auch logisch unsagbaren Dinge, welche vertreten 
werden sollen — also in der seinen Kunstwerken zugrunde liegen- 
den irrationalistischen Weltanschauung; zweitens in seiner Wahl 
der vertretenden künstlerischen Dinge — also in seinem Stil 
und speziell in dem ‚lyrischen‘“ Stil seiner Reifezeit. — 
Jeder individuelle Symbolismus hat — wie jeder individuelle 
Stil überhaupt — nicht von außen her sondern aus dem inneren 
Wesen der betreffenden dichterischen Kunst selber seinen Sinn. 
Zu verdeutlichen ist dieser Sinn aber durch Vergleichung mit 
einem anders gearteten Symbolismus; gegenüber Fogazzaro bietet 
sich derjenige der Franzosen dar als das theoretisch am stärksten 
fundierte, stilistisch am reichsten ausgestattete und vor allem 
als das seiner selbst bewußteste dichterische Unternehmen dieser 
Art. Kein schärferer Gegensatz ist nun denkbar als derjenige 
zwischen dem französischen Symbolismus und der fast gleich- 
zeitigen Erscheinung, die wir als Fogazzaros Symbolkunst heraus- 
arbeiten wollen. Und zwar können wir von einem scheinbar 
äußeren Punkte her den Gegensatz gleich in seinem Kerne fassen, 
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nämlich eben von der Bewußtheit, die ein ebenso bestimmendes 
Moment beim Symbolismus der Franzosen ist, wie ihr Fehlen den 
des Fogazzaro kennzeichnet. Denn diese Unbewußtheit und jene 
Bewußtheit bezeichnen nichts anderes, als daß die französische 
Bewegung ihren Anstoß außerhalb ihrer selbst, in klar erkannten 
literarischen und geistigen Verhältnissen hatte, während der 
Symbolismus bei Fogazzaro nur eine immanente Auswirkung, 
eine innewohnende Notwendigkeit seines irrationalen Kunststiles 
selber ist. Die Schöpfer der französischen neuen Bewegung fingen 
bekanntlich damit an, sich zu sagen, indem sie auf die Sackgassen 
des Parnassiertums und des Naturalismus hinblickten: es geht 
so nicht weiter; wir müssen einen Ausweg — gleichgültig 
welchen — finden, um wieder zu lebendigen Quellen der Kunst 
zu gelangen; wir brauchen Mittel — gleichgültig welche —, um 
die seit Jahrhunderten für unsere Kunst verschütteten Gebiete 
des Unendlichen, des Unerkennbaren, des Metaphysischen wieder 
aufzugraben. In dieser aufwühlenden Erkenntnis erfand der 
französische Geist den Symbolismus als ein Mittel, das Supra- 
naturale jeder Art — das Inconnaissable, das Infini, das Absolu, 
Gott selbst — künstlerisch zu fassen; um das Supranaturale war 
es zu tun, das Symbol war Mittel zum Zweck.® Als es später 
selber aus dem Mittel ein Zweck geworden war, hatte der Sym- 
bolismus der Franzosen seine Zeit hinter sich, ein Wortgekünstel 
war von ihm übrig geblieben. 

Also bei den Franzosen haben wir als Antrieb zur sym- 
bolischen Kunst einen bewußten, theoretisch begründeten Ent- 
schluß, es anders zu machen als bisher; und zwar vor allem neue 
Stoffe zu finden, neue Dinggebiete für die künstlerische Be- 
sinnung zu erschließen und für die künstlerische Behandlung 
zugänglich zu machen. Ein menschliches, seelisches „Erlebnis“ 
steht an seinem Anfang, ein grundsätzliches Sich-Aufbäumen, ein 
Niederreißen künstlicher Schranken, die von einer Welt ab- 
sperren. Jenes geradezu brutale „Du nouveau & tout prix“ ist 
die Grundstimmung. Da es sich um bestimmte Dinggebiete 
handelt, so müssen die Symbole so gefunden werden, daß sie 
bestimmtes Dingliche künstlerisch wiedergeben können, sie sind 
also stofflich beschränkt: was nicht unendlich, metaphysisch, 
religiös ist, soll nicht symbolisiert werden; was nicht Meta- 
physisches und Religiöses versinnlichen kann, kommt als Symbol 
nicht in Frage.® Mit den neuen Dinggebieten und für sie wird 
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somit ein neuer poetischer Stil gefunden. Der Rhythmus, die 
Wortwahl, die Wortfügung sind als fähig erkannt worden, das 
gemeinte unausdrückbare Neue künstlerisch gegenwärtig zu 
machen; Theorie und Kampf spielen eine Hauptrolle neben der 
praktischen naiven Kunstübung selbst. 

Wie anders Fogazzaro! In diesem Sinne gibt es überhaupt 
keinen Symbolismus bei ihm; in seinen kunstästhetischen Aus- 
lassungen kommt weder das Wort noch der Gegenstand vor (s. 
u. Anm. 88). Auch er war ein Kämpfer in der geistigen Be- 
wegung; aber um diese Fragen drehte sich für ihn der Kampf 
nicht. Nicht neue künstlerische Gebiete wollte er betreten, 
sondern nur eine neue Gesinnung des Künstlers befördern. Er 
brauchte nicht so sehr neue Sachgebiete zu erobern, denn die 
italienische Literatur hatte nichts den antiromantischen Rück- 
schlägen der französischen Ähnliches erlebt; ihm ging es nur um 
eine geistigere und zukunftsfrohere Weltauffassung; eine Ver- 
feinerung der Sinne, ein Aufhorchen bei dem fast Unhörbaren, ein 
Sehen des fast Verhüllten, ein Lesen zwischen den Zeilen der 
Natur und der Seelen — darauf war sein Kunstwille gerichtet; 
also neue Augen für das längst Bekannte, neue Worte und — 
vor allem — neue Schweigsamkeit für das längst Ausgesprochene. 
Wenn er somit das Irrationale suchte, wie wir uns kurz aus- 
gedrückt haben, so fand er es überall; er schuf nicht einen Stil, 
weil er etwas Bestimmtes suchte, sondern er hatte seine dichte- 
rische Sehnsucht, weil er Dichter war, und seinem Stil war das 
Symbol als Ausdrucksmittel des Irrationalen immanent. Hier ist 
also — wenn der etwas zugespitzte Ausdruck gestattet ist — 
nicht das Symbol Mittel zur Sachbezeichnung, sondern der Stil 
selbst und seine Inhalte sind Mittel zum Symbol. Das Symbol 
ist hier nicht in erster Linie auf materielle Inhalte hingewendet 
und für sie zugeschnitten, sondern es ist da, weil der Stil selbst 
es braucht und bedingt: es symbolisiert gleichsam den Stil selbst. 

Unbewußtheit und Unmittelbarkeit stehen also bei Fogaz- 
zaro gegen die bewußte, theoretisch begründete Angespanntheit 
der französischen Symbolisten. Zartheit und Gleichmut, Inten- 
sität und Sorgsamkeit kennzeichnen den Stil dieses Italieners 
gegenüber der zornigen Energie, der gelegentlichen Exzentri- 
zität, der Subtilität und Spitzfindigkeit der Franzosen, sowie etwa 
des d’Annunzio, der jenen wesentlich näher steht. Die Sprache, 
hier magisches Mittel zur Beschwörung des Transzendenten, ist 
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für Fogazzaro am wirksamsten, wenn sie am verhaltensten ist. 
— Natürlich sind dennoch manche Berührungen zwischen diesen 
beiden gleichzeitigen ‚„idealistischen“ Bewegungen festzustellen ; 
im einzelnen fällt etwa die beherrschende Stellung der Musik 
auf; sie enthält für Fogazzaro wie für die französische Theorie 
das Geheimnis auch des dichterischen Rhythmus; in ihr als dem 
eigentlichen Hort der Kunst kann und muß auch die Dichtkunst 
ihre verborgensten Schätze heben. — 

Fogazzaro, der sich als Symbolisten nicht proklamierte, viel- 
leicht sich nicht einmal als solchen kannte, hat einmal in an- 
mutiger Laune eine Selbstverspottung gegeben, die nun doch wie 
eine Symbolisierung seines Symbolismus selber auf uns wirkt. 
In einer Zuschrift an einen fingierten Redakteur mit dem Titel 
„Liquidazione“ (erschienen 1885, abgedruckt Fed. p. 321 ff.) 
gibt der 43jährige — nun schon berühmt, aber noch vor seinen 
entscheidenden Leistungen — die einst bei ihm bitterernste, jetzt 
nur noch zum Zwecke der Ironie geschauspielerte Absicht kund, 
auf weitere dichterische Produktion zu verzichten. Eine Haupt- 
rolle in diesem literaturkritischen Scherz spielt sein Kneifer 
— lenti —, der in seinen höheren Jahren, wie die erhaltenen 
Porträts lehren ®, wesentlicher Bestandteil und sozusagen Symbol 
seiner Gesichtszüge war, und den er nun in der Skizze, von der 
wir sprechen, zu einer Art Symbol seiner geistigen Zielsetzungen 
erhebt. Fogazzaro berichtet — übrigens keineswegs auf Tat- 
sachen fußend —, daß er als verarmter Dichter in der Notlage 
sei, sein Inventar auf Verkäuflichkeit zu mustern. Er ist be- 
scheiden; er hat wenig zu geben und verlangt wenig dafür; er 
ist ein veralteter romantischer Idealist und will nur den Abhub 
dessen eintauschen, was die Veristen und Naturalisten als Herren 
der Lage in vollen Händen tragen. Für seine alten abgebrauchten 
meccanismi eines Romanschreibers, die man aber auf neu auf- 
polieren könne, verlangt er nur Goncourts „Cherie“; oder wenn 
das noch zu teuer sei, ein Geduldsspiel oder eine Schachtel 
Phrasen zur Fabrizierung alkäischer Oden; oder endlich meinet- 
wegen nur Manzonis „Inni sacri‘“ — die ja doch gar nichts mehr 
wert seien —, damit aber möge der Handel abgeschlossen sein. 
Seine documenti umani — deren er so gut wie Zola habe — 
wolle er doch alle für ein Rundreisebillet abstoßen, um auf 
Reisen neue Eindrücke sammeln zu können. So hat er noch 
mancherlei feilzubieten — Ideale, die fast gar nichts kosten, 
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Karikaturen, die schon eher ein Geschäft versprechen — und 
also auch seinen Kneifer, eines seiner wichtigsten Arbeitsrequi- 
siten. Diesen Kneifer hat er sich gekauft — so erzählt er dem 
Redakteur — ehe noch der Roman zur Wissenschaft geworden 
war, deren Axiom mit einer angeblich geringen Abwandlung 
Voltaires laute: „nul genre n’est bon si ce n’est le genre ennu- 
yeux“. Man sieht leider etwas gefärbt durch den Kneifer: ob 
es nun Farbe individueller Geistigkeit ist oder ein „Tropfen ver- 
dammter Poesie‘, der den Blick fälscht? Jedenfalls wird ‚‚ein 
Tropfen Alkohol“ genügen, um dies Augenglas „absolut objektiv 
zu machen für jeden tüchtigen Künstler, der das Schauen ohne 
Geist versteht“. Aber endlich entschließt der Besitzer des 
Kneifers sich doch, ihn selber zu behalten; er wird ihn in Gold 
fassen lassen — man sieht, daß die Fiktion der Armut auf 
schwachen realen Füßen steht! — und vor seinem Tode ihn 
ins Meer werfen, wie der König von Thule sein romantisches 
Liebespfand. 

Sehen wir mit Fogazzaro etwas genauer durch seinen 
Kneifer; wie zeigt sich ihm die Welt durch dieses Medium? — 
„Ich sehe in allen Seelen widerscheinende Blitze eines un- 
bekannten Lichtes, einer erhabenen Idee... (der Kneifer) soll 
mich erinnern an das edle Feuer meines Herzens, als es sich 
schmeichelte, ... vermöge seiner das Universum zu durchdringen, 
aus dem ich, einer eigenen Auffassung von Kunst gemäß, Schein- 
bilder der ewigen Seele und lebende Schatten von Wesen zog.“ 
Hiermit ist die Wirkungsweise des Kneifers — erinnernd immer- 
hin an gewisse geheimnisvolle Gläser der deutschen Romantik, 
den Zauberspiegel E. T. A. Hoffmanns, die pessimistische Brille 
von Storms Hinzelmeier — schärfer bestimmt: vermöge seines 
Kneifers sieht Fogazzaro, der hier in der Sprechweise ein wenig 
platonisiert, in lebendigen Menschen das ewige Licht wider- 
gestrahlt; er sieht Schattenbilder des Transzendent-Wirklichen, 
den sinnlichen Schein als Repräsentanten geistiger Wahrheit: 
das heißt aber nichts anderes, als daß er Symbole sieht; das 
Ewige und Unaussprechliche stellt sich ihm, wie er selber uns 
hier sagt, im Zeitlichen und Anschaulichen dar. Nur zeigt er 
sich in diesem Versuch, über das Wesen seiner Kunstübung etwas 
Grundsätzliches auszusagen, wieder (vgl. ob. S. 27f.) in den 
traditionellen idealistischen Vorstellungen befangen, und erkennt 
das Wesentliche seines eigenen Dichtertumes, seines spezifischen 
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Symbolismus nicht: nämlich, daß er eben nicht nur das Transzen- 
dente in Erscheinungen symbolisiert hat, sondern daß er so 
ziemlich alles, was er nach erlangter Reife noch darstellenswert 
fand, in symbolischer Art darstellen mußte, weil er überall — 
nicht nur im Jenseitigen und Idealen — den irrationalen Kern 
faßte.®* Auch das logisch wohl Aussprechbare spricht er nun 
meist nicht mehr aus, sondern läßt es— wie wir teilweise schon 
gesehen haben — nur anklingen, weil seine dichterische Welt- 
auffassung dies fordert. — Der romantische oder symbolistische 
Kneifer bezeichnet uns somit den Blickpunkt, von dem aus wir 
in Fogazzaros Welt, so wie er sie sah, mit ihm hineinsehen 
können. — 

Symbole als solche haben wir — recht besehen — bereits 
im vorigen Abschnitt dieser Arbeit bei Fogazzaro in Fülle kennen 
gelernt. Jene stummen Gesten sind nichts anderes als Symbole 
für das Unaussprechbare innerhalb vertraulicher Gespräche; 
Naturereignisse, Wetterwechsel, Stimmen von Pflanzen, Bäumen 
und Flüssen sind symbolischer Ausdruck für das, was mit ratio- 
nalen Mitteln nicht bezeichnet werden konnte — für Stimmun- 
gen und Stimmungsgegensätze, die hierdurch als naturverwandt 
in einen weiteren Zusammenhang des Lebens treten; die belebte 
Dingwelt symbolisiert durch ihr Leben gleichzeitig das, was sich 
innerhalb des Lebens der Menschen nur durch unausgefüllte 
stumme Pausen hätte ausdrücken und symbolisieren lassen. — 
Wir haben also vom Symbolismus Fogazzaros bereits gehandelt; 
wir betrachten diesen Symbolismus nun weiter, aber nicht mehr 
nur sein dingliches Dasein innerhalb eines Kunststiles, sondern 
seine beherrschende Wirkung als Form, mit der er diesen Kunst- 
stil geradezu zusammenhält. Wie wir nun gesehen haben, daß 
jene symbolischen Ausdrucksmittel für das Irrationale mit der 
Entwicklung der Fogazzaroschen Kunst immer mehr und wich- 
tiger wurden, so werden wir erwarten, daß auch ihre formale 
und im engeren Sinne stilistische Wirkung eine Eigenschaft 
speziell der reifen Kunst unseres Dichters ist. 


b) Fogazzaros symbolistische Formkunst. 

Wir beabsichtigen, den Symbolismus bei Fogazzaro vor allem 
in seiner formal-stilistischen Rolle zu studieren, als Formelement, 
durch welches eine Spannung in einen Iyrisch erweichten Stil 
wieder hineingetragen wird, die ihm sonst zum Schaden des 
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Kunstwerkes als eines Ganzen hätte verloren gehen können. Die 
Aufgabe stilistischen Festklammerns, Umzäunens und Durch- 
organisierens haben nun in prosaischer Erzählung vielfach die 
Kapiteltitel; es ist also in unserem Zusammenhange besonders 
beachtenswert für uns, daß Fogazzaro die Titel mit besonderer 
Sorgfalt zu behandeln pflegt und ihnen oft eine eigentümlich 
formale Beziehung neben der stofflichen zum Inhalt des be- 
treffenden Abschnittes gibt. Mit Ausnahme des auch in dieser 
Beziehung fremdartigen und für den Dichter uncharakteristischen 
„Mistero del Poeta“, das nur Zahlen zur Bezeichnung der Ab- 
schnitte hat, überschreibt er in seinen sämtlichen Büchern die 
Abschnitte und Kapitel mit ‚lebenden“ Titeln; und diese Titel 
bezeichnen oft nicht direkt das im Kapitel Erzählte, sondern 
können in einer irgendwie beschaffenen Andersheit oder sogar 
Gegensätzlichkeit dazu stehen, in einer Art von komplementärer 
Funktion zum Inhalt; hierdurch können sie unter Umständen den 
Charakter von Symbolen bekommen für das im Kapitel und auch 
in ihnen selber nicht direkt ausgesprochene, aber gemeinte 
Irrationale.s 

Dieser Reichtum und diese Gewähltheit der Kapiteltitel ist 
um so bemerkenswerter, als die Buchtitel selber bei Fogazzaro 
von großer Einfachheit sind; in ihnen ist weder ein Doppelsinn 
noch ein indirektes Hindeuten auf einen verborgenen Sinn spür- 
bar. Wenn in „Malombra“ der Eigenname selbst eine Art düste- 
ren Nebensinnes — mala ombra — bergen mag, so ist dieser 
Sinn zum mindesten bis zur Unsichtbarkeit verschleiert; und 
gar die Titel „Miranda“ und „Leila‘“ sind eindeutige weibliche 
Personennamen, wobei nicht in Frage kommt, daß die Namens- 
form „Leila“ statt „Lelia‘‘ innerhalb der Erzählung eine Art sym- 
bolischer Bedeutung für die Trägerin gewinnt. Ebenso ist „Daniele 
Cortis“ eindeutiger Männername. Über die Titel „Piccolo Mondo 
Antico“ und ‚Moderno“ ist vorläufig soviel zu sagen, daß beide 
nicht symbolisch sind (vgl. u. S.157). „Il Santo“ endlich besagt 
nichts als den Charakter und das Amt der Hauptperson. Ebenso 
die Novellenbände: ‚Fedele ed altri racconti“ — ein Frauen- 
name, der nicht etwa eine Bedeutung wie „Treue“ auf das ganze 
Buch werfen soll, die vielmehr in keiner der Erzählungen Thema 
ist. Der Titel „Idillii spezzati“ teilt die darunter zusammen- 
gefaßten Erzählungen einer gemeinsamen Stimmung von Resig- 
nation und Melancholie zu, ist aber ebenfalls weder doppeldeutig 
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noch hindeutend. Von den übrigen Werken käme als sprechen- 
der Titel nur noch „Ascensioni umane“ in Betracht; er meint 
eindeutig nur den biologisch-moralischen Begriff der mensch- 
lichen Höherentwicklung, des Lebensfortschrittes. — Wir sehen, 
Fogazzaro hat in seinen Buchtiteln eine auffallende Schlichtheit 
walten lassen — man vergleiche etwa die Überschriften des 
schon mehrfach kontrastierten d’Annunzio! —, und dies ent- 
spricht seinem intensiven Wesen, der Innerlichkeit seines Stils; 
in einer Art von abweisender Keuschheit verhüllen diese Buch- 
titel jede über das schlicht Erzählerische hinausgehende Absicht 
des Inhalts, beugen sie jedem Rätselraten über das im Buche 
Bevorstehende vor. In ihnen würde man vergeblich nach etwas 
Symbolartigem suchen. Wir finden hier den zwischen Idealismus 
und Naturalismus die Mitte haltenden Gestalter wieder, den wir 
in der Naturschilderung jede mythologische Deutung vermeiden 
sahen (ob. S. 63); den klaren, klugen, nüchternen Fogazzaro, der 
mit einem Worte ein und nur ein Ding bezeichnen will, und der 
in seinen Schriften genug Rationalität und Stofflichkeit weiß, um 
auf die Stütze bedeutungsschwerer und prunkvoller Buchtitel 
verzichten zu können; ferner auch den Impressionisten, dem die 
unscheinbarste Geste die lebensvollste ist, und der romantischen 
Ernst und Scherz gerade an der Außenseite des Buches gegen 
feinen Geschmack findet. Vielmehr zeigt er außen am Buche 
seine eigene herbe und sachliche Außenseite; im Inneren der 
Bücher und so auch in den Einzelüberschriften erweist sich, ohne 
daß nun etwa jene für ihn bezeichnenden Eigenschaften sich 
verleugneten, doch ein anderer Mensch in ihm, als auf dem 
zunächst und weithin sichtbaren Titelblatte. 

Doch sind auch nicht alle Kapitelüberschriften symbolisch; 
bei strenger Sonderung werden wir nicht so viele finden, auf 
die diese Bezeichnung wirklich zutrifft; dagegen viele, die ihr 
nahekommen und zwischen direktem und symbolistischem Stil 
schillern.. Wenn wir uns an unsere Begriffsbestimmung (ob. 
S. 133) halten, so muß ein Symbol bei Fogazzaro sinnfälliger 
Vertreter für etwas sein, was selbst nicht ausdrücklich vor- 
kommt, aber latent gemeint ist, und zwar in höherem Grade 
gemeint ist als das Ausgesprochene. Dadurch, daß der Ver- 
treter dieses Etwas in den Titel gestellt wird, tritt er in eine 
nun auch äußerlich kenntlich gemachte Gegensätzlichkeit zum 
Inhalt des Kapitels; es wird hierdurch eine Spannung er- 
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zeugt; die sichtbaren Einzelheiten des Kapitels werden in dieser 
unsichtbaren Einheit gleichsam äußerlich zusammengefaßt, inte- 
griert. Der symbolisch „spannende“ Titel steht einem Vielfäl- 
tigen gegenüber, dem er „Ausdruck“ gibt; er ist der Knoten für 
ein weitverzweigtes System irrationaler Fäden, das nur in ihm 
zusammenläuft. Doch haben, wie jetzt schon gesagt sei, auch 
manche nicht eigentlich symbolische Titel die Eigenschaft, for- 
male Spannung zu schaffen. Unter diesen nicht symbolischen, 
aber auch nicht bloß gegenständlichen Titeln mögen „impressio- 
nistisch“ diejenigen heißen, durch die ein Einzelding bezeichnet 
wird, das im Kapitel vorkommt, aber vereinzelt bleibt; dagegen 
besagt der „symbolische“ Titel ein Einzelnes, das als solches im 
Kapitel gar nicht vorzukommen braucht, in ihm aber eine 
Gesamtfärbung, eine durch das tatsächlich Erzählte nicht hervor- 
gebrachte Einheitlichkeit bewirkt. Wenn also grundsätzlich und 
allgemein ein Titel gegenüber einem Inhalt die Aufgabe hat, den 
Inhalt in Kürze zusammenzufassen, so hat beispielsweise der 
„impressionistische‘“ Titel die Eigenart, irgendeinen vereinzelten 
Teil des Inhalts zu bezeichnen und das übrige unangedeutet zu 
lassen; der „symbolische“ Titel aber bezeichnet vermöge der An- 
deutung eines sinnlichen oder seelischen Dinges das Ganze des 
Gehalts in einer Weise, die über den ausgesprochenen Inhalt 
selbst hinausgeht. 

Wir überblicken nun zur Prüfung dieser allgemeinen Grund- 
sätze, und indem wir von den Kapiteltiteln als ausgezeichnetem 
formalen Ort des Symbolismus ausgehen aber uns nicht etwa 
auf sie beschränken, den Symbolismus als formgebendes Element 
in Fogazzaros Kunstschaffen; die drei Hauptepochen seiner stili- 
stischen Entwicklung, wie sie sich herausstellen werden, sind 
uns dabei durch die drei Romane: „Malombra“, „Piccolo Mondo 
Antico“, „Leila‘“ bezeichnet, deren stilistischem Bereich sich die 
zeitlich benachbarten Werke jeweils fester oder loser angliedern. 


1. Im „dramatischen“ Romanstil. (Malombra.) 

In „Malombra“ liegt, wie kurz wiederholt sei, ein älterer 
Kunststil noch im Streite mit den Anfängen des später von 
Fogazzaro selbst ausgebildeten neuen Stils; der Bericht von 
Vorgängen und Einzelschicksalen sowie die rein objektive 
Schilderung überwiegen noch gegenüber jener Wiedergabe des 
„sich selbst darstellenden Lebens“, in welcher die Einzelheiten 
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untergehen und das Subjektive mit dem Objektiven zusammen- 
fällt. Diesem früher durch Interpretation von uns gewonnenen 
Tatbestande entspricht die Form der Kapiteltitel im Buche; sie 
sind — gemäß der Fülle des Erzählten — zahlreicher als in 
einem der späteren Werke, und sie gehen großenteils direkt 
auf den Sachinhalt des jeweils bezeichneten Kapitels. Das ganze 
Werk ist überdies in vier Hauptabteilungen mit Überschriften 
gegliedert; drei von ihnen wiederholen sich als Überschriften 
je eines der Kapitel der betreffenden Abteilung. (Es sei nebenbei 
daran erinnert, daß die Sitte, den Gesamttitel im Inneren als 
Einzeltitel zu wiederholen, sich häufiger in Novellensammlungen 
findet — bei Fogazzaro „Fedele ed altri racconti“: s. ob. 
S. 139 —; wenn ein Schriftsteller diese Methode auf die Ab- 
schnitte und Kapitel eines Romans überträgt, so beweist er 
damit, wie sehr er die einzelnen Kapitel als selbständige Ganze, 
als formal abgeschlossene Einheiten empfindet und behandelt.) 
Nur die Überschrift der dritten Abteilung, jener aus dem Früh- 
stil sich :heraushebenden, reiferen und weicheren Partie des 
Werkes (vgl. ob. S. 97) wiederholt sich nicht als Kapitel- 
titel; und in der Tat war die Überschrift „un sogno di prima- 
vera“ in ihrer weichen lyrischen Haltung zur Bezeichnung eines 
Einzelkapitels nicht so geeignet wie die drei anderen Über- 
schriften — „Cecilia“, „der rot und schwarze Fächer“, ‚„Ma- 
lombra“ —, die jeweils ein sachlich begrenztes Element der 
Handlung bzw. eine Person der Handlung bezeichnen, die dann 
spezieller Gegenstand eines der Unterteile des Abschnittes wird 
und diesen also noch einmal benennt. — Die Überschrift 
„Frühlingstraum“ ist auch die einzige von den vier, die man 
zunächst symbolisch nennen könnte: die im Frühling erwachende 
und dann wie ein Traum verwehende jugendliche Liebe mag mit 
einleuchtendem Doppelsinn als Frühlingstraum bezeichnet werden. 
Dennoch nimmt man Anstand, hierin schon einen eigentlich 


künstlerischen Symbolismus zu sehen, weil — (es werde nicht 
als Pedanterie empfunden, wenn wir im Interesse der Klärung 
unserer Grundsätze dies kurz begründen) — eine der beiden 


für künstlerisches Symbol von uns zuvor (ob. S. 133) gestellten 
Bedingungen hier noch nicht eigentlich erfüllt ist: der gemeinte 
Gegenstand, eine jugendliche Liebe, ist selber dichterisch dar- 
stellbar und benennbar, bedarf also nicht unbedingt der Ver- 
tretung durch einen sinnlichen Gegenstand; „Frühlingstraum“ 
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ist eher ein unwillkürlich sich darbietender poetischer Vergleich 
als ein unter künstlerischer Notwendigkeit bewußt ausgewählter 
Ersatz für einen Gegenstand, der der Symbolisierung bedürftig 
wäre. Daher kommt hier auch nicht jenes geheimnisvolle und 
entscheidende Moment der ästhetischen „Spannung“ zwischen 
Titel und Inhalt des Abschnitts zustande — jenes Gefühl von 
einer sich in eine Ganzheit auflösenden Gegensätzlichkeit; der 
Titel drückt das Idyllische, aber noch nicht das Irrationale aus, 
und erst diese beiden Elemente zusammen ergeben, wie wir 
immer deutlicher sehen werden, den Stilcharakter des Fogaz- 
zaroschen Symbolismus. Wir könnten einen Titel dieser Art eher 
„Iyrisch“ nennen. 

Was die Kapitelüberschriften der ,„Malombra‘“ selbst be- 
trifft, so sind unter ihnen, wie gesagt, eine ganze Reihe rein 
sachlicher, also solcher, die den im Kapitel hauptsächlich be- 
handelten Gegenstand unumschrieben und ohne Nebensinn be- 
zeichnen. Sie mögen „Gegenstandstitel‘“ heißen, und es sei hier 
ein für allemal die Frage aufgeworfen, ob dieser auch für 
die späteren Werke charakterische Wechsel zwischen spannungs- 
losen und spannungschaffenden Titeln selbst einem Kunstwillen 
entspringt und einem rhythmischen Gesetz gehorcht — ob die 
Gesamtheit der Titel eines Buches gleichsam ein aus abwechselnd 
gehobenen und gesenkten, betonten und unbetonten Zeilen zu- 
sammengesetztes „Gedicht“ ist. Die Beantwortung der Frage wäre 
eine Stiluntersuchung für sich; wir lassen sie auf sich beruhen 
und betrachten einzelne der Gegenstandstitel. ‚Il palazzo“ 
(I, 2): das Kapitel schildert den Palast des Grafen Ormenga; 
„Il Salvador“ (II, 2): Personen dieses Namens werden im Kapitel 
neu eingeführt; „Inetto a vivere“ (IV, 5): der junge Silla er- 
kennt im Kapitel seine Lebensschwäche; „Fantasmi del passato“ 
(I, 3): es steigen im Gespräch mit dem Grafen unvermutet und 
gleichsam gespenstisch die Gestalten seiner Vergangenheit vor 
Silla auf; dies „gleichsam‘‘ besagt aber noch kein symbolisches 
Verhältnis zwischen Titel und Inhalt, höchstens ein bildmäßiges. 
— Schon vom Charakter der Gegensätzlichkeit, im übrigen aber 
noch rein gegenständlich, ist etwa der Titel: „In paese scono- 
sciuto“ (I, 7): das zunächst „unbekannte Land“, das Grafen- 
schloß, erweist sich als geheimnisvoll verbunden mit Sillas 
Familiengeschichte, ist ihm also vielmehr „bekannt“ ; man könnte 
in einem solchen Fall etwa von „para prosdokian‘“ reden, denn 
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der Titel erweckt Erwartungen, die im Kapitel widerlegt werden. 
Ähnlich, aber mit subjektivem Einschlag, ist „Finalmente amato“ 
(IV, 8), insofern die Liebe, um die der Lebende immerfort ge- 
kämpft hat, endlich nur dem Toten zuteil wird. — Eher den 
Charakter des „impressionistischen“ Titels hat: ‚„Notizie di 
Nassau“ (II, 1): es ist nicht das Wesentliche im Kapitel, daß 
Nachrichten aus Nassau überbracht werden, sondern die sie aus- 
tauschenden Personen und der dazu führende Anlaß sind Gegen- 
stand des Interesses; indem der Titel also einen unbedeutenden 
Teil eines bedeutsamen Ganzen nennt, ist er zwar nicht symbo- 
lisch, aber er schafft Spannung zwischen Überschrift und Er- 
zähltem; durch sein Verweilen beim Unwichtigen betont er e 
contrario das Wichtigere. Ein solcher Titel — selbst noch nicht 
symbolisch — nähert sich einer wichtigen Gruppe von Symbolen 
an, über die noch mehr zu sprechen sein wird: nämlich den 
leichtbeschwingten, scherzhaften Symbolen in Titeln oder Kapitel- 
anfängen, die einem ernsthaften, schweren, aufregenden, traurigen 
Text das Gegengewicht halten. Sie schaffen einen Stimmungs- 
gegensatz, verlegen also die Spannung auf das subjektive Gebiet 
und kommen dadurch dem seelischen Erlebnis von Dichter und 
Leser am nächsten. — Ebenfalls hier angrenzend, aber selber 
noch nicht symbolisch ist die Überschrift „Conversazioni“ (I, 7), 
die zunächst wie ein einfacher Gegenstandstitel wirkt. Das be- 
treffende Kapitel schildert in der Tat während seines größten 
Teiles lustige Unterhaltungen einer Tischgesellschaft. Gewisse 
Imponderabilien, drohende Schicksale, latente Feindschaften, die 
der Leser schon ahnt und die ihm der Anfang des Kapitels ins 
Gedächtnis gerufen hatte, werden vom harmlosen Geplätscher 
dieser Tischgespräche überflutet und scheinen in ihnen ganz 
untergetaucht zu sein. Aber das ‚Gespräch‘ nimmt eine unglück- 
liche Wendung, und wie ein Blitz aus blauem Himmel fährt in 
die gemütliche Szene ein scharfer, rasch mit einer schweren 
Beleidigung endigender Wortwechsel hinein — die lustige Gesell- 
schaft ist verstummt, die drohende Schicksalswolke überschattet 
einen weiteren Teil der Landschaft, in der der Roman spielt. 
Der behagliche Titel ließ den Leser unvorbereitet, indem er den 
zwar längsten, aber das eigentlich Gemeinte doch nur vor- 
bereitenden Teil des Kapitelinhalts isoliert bezeichnete; er 
erzeugt dadurch formal die Spannung, deren Wesen in der 
Dialektik des menschlichen Alltagslebens liegt, das aus ober- 
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flächlicher Leichtigkeit heraus gelegentlich das Ungewöhnlichste 
entwickelt, das mit jener nichts mehr gemein hat. Wollte man 
den Titel aber symbolisch nennen, so wäre es nur in der Aus 
legung möglich, daß er in seiner Einseitigkeit den irrationalen 
Kern, das Unberechenbare und Unaussagbare solcher plötzlichen 
Lebensvorgänge selbst bezeichnen wolle — mit dem Worte 
„Conversazioni“ also das aller Konversation überlegene und 
fremde Leben selber. Dies hieße in den harmlosen Titel zuviel 
hineinlegen, und es wird also richtiger sein, ihn nur als „im- 
pressionistischen“ — man könnte etwa auch sagen „abgleiten- 
den“ — Titel aufzufassen. 

Die Einstellung auf sensationelle Handlung, die noch nicht 
überwundene Bevorzugung überraschender Ereignisse, kurz, das 
Vorwiegen der vita activa gegenüber der symbolfordernden vita 
contemplativa macht sich, wie wir sehen, auch in den Kapitel- 
titeln der „Malombra‘“ geltend; die Gegenprobe liefert das stili- 
stisch andersartige dritte Buch. Zwar die Bezeichnung des ersten 
Kapitels dort „In aprile“ (IIL, 1) ist — wie die Bezeichnung des 
ganzen Abschnittes (ob. S. 142f.) — nur Iyrisch, nicht symbo- 
lisch, stimmung-, nicht spannungschaffend. Das zweite Kapitel 
heißt ‚„Quid me persequeris“: das Vulgata-Zitat®” in diesem 
Titel, den man „subjektiv-gegenständlich“ nennen könnte, 
bezeichnet direkt die das Kapitel ausgesprochenerweise be- 
herrschende religiös -pessimistische Stimmung; die Titelworte 
treten im Text an betonter Stelle noch einmal auf (Mal. p. 273) 
— ein wichtiges stilistisches Verfahren, auf das wir zurück- 
kommen. — Dagegen haben wir im dritten Kapitel „Ho pianto 
in sogno‘“ — Zitat aus dem bekannten Gedichte von Heine — 
den ersten echt symbolischen Titel des Werkes vor uns, den wir 
daher näher betrachten wollen. Das betreffende Lied wird in 
einer mondänen Gesellschaft gesungen, der Titel ist zunächst 
nichts als eine Wiederholung der ersten Zeile der gegen Kapitel- 
ende mehrfach angeführten ersten Liedstrophe; als Zitat ist 
er überdies noch durch Anführungshäkchen gekennzeichnet. In 
jener Gesellschaft befindet sich nun aber Silla, und die Sängerin 
des Liedes hatte ihm zuvor von jener Marina gesprochen, von 
deren Andenken er wider seinen Willen, schicksalbestimmt, sich 
nicht lösen kann — und zwar unbewußt, gleichsam nur im 
Traume, denn die Wirklichkeit der beiden vorhergehenden Kapitel 
schien ihn durch die Annäherung an Edith, Marinas Gegenbild, 
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von jener befreit zu haben. Die Liedstrophe spricht also — noch 
dazu durch den Mund der Sängerin — diesen Traumzustand für 
Silla aus, sie spricht das aus, was er in Worten weder sich selber 
noch anderen gegenüber ausgesprochen haben würde: daß Marina 
und keine andere es ist, der die Tränen seines Traumes gelten. 
Der sinnfällige Gegenstand, ein gesungenes Lied, tritt ein für 
das notwendig unausgesprochene, aber unter dem Leben des 
Tages als unsichtbare Grundfarbe sich hinziehende Gefühl, das, 
gerade in seiner Unausgesprochenheit, eigentlicher Gegenstand 
des Kapitels ist. So sagt denn der Dichter, indem er wieder den 
Titel gegen Ende des Kapiteltextes variiert auftreten läßt und 
durch diese stilistische Verwendung ihn erst recht als einen 
symbolischen Titel erweist: „...Das Lied sprach zu Silla, wie 
(zuvor) der Regen — ‚weine, dein Traum ist zu Ende‘. Er aber 
meinte in seiner Verwirrung einen anderen Traum zu träumen, 
und einen nicht weniger bitteren...‘ Dann folgt: „‚Nun‘, fragte 
Donna Antonietta den Silla..., ‚haben Sie geweint?‘ — ‚Nein, 
denn ich weine nie; aber ich habe geträumt, daß ich weinte‘ “ 
(p. 284). — Hier fanden wir einen reinen Fall des formal be- 
herrschenden Stimmungssymbols in einer kontemplativen Um- 
gebung; wir wundern uns aber nicht, wenn der Schluß des 
Kapitels doch wieder ins Äußerliche zugespitzter Handlung um- 
schlägt: Silla wird auf dem Rückweg nachts von einem Tele- 
graphenboten eingeholt, der ihm ein dringendes Hilfegesuch 
von derselben Marina überbringt, an die er eben auf so ganz 
andere Weise im Gebiete des Seelischen und des Traumes er- 
innert worden war. Und doch zeigt sich gerade hierin der 
poetische Wert des symbolistischen Verfahrens für die Kom- 
position: die tatsächliche Zufälligkeit und Trivialität eines äußer- 
lichen Vorganges wird durch das vorhergegangene künstlerisch 
anschaulich gewordene Seelenerlebnis ins Licht poetischer 
Schicksalshaftigkeit gehoben; das unausgesprochene Traumbild 
ist rationale Wirklichkeit geworden. 

Hier war ein Liedzitat, ein kunstmäßig formuliertes Seelen- 
erlebnis, Symbol für ein selber verborgen gebliebenes persön- 
liches Seelenerlebnis; dazu erzeugte das Lied seine Stimmung 
in einer Gesellschaft, und die gesellschaftliche Stimmung sym- 
bolisierte die halb unbewußt bleibende persönliche Stimmung 
eines einzelnen: die zwischen Titelwort und Inhalt hergestellte 
Spannung lag zwischen Literatur und Gesellschaftlichkeit hier, 
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ungestaltetem, persönlichstem Leben dort. Anderseits lagen 
Symbol und Gemeintes beide auf subjektiver Ebene und beide 
im psychischen Bereiche des schmerzlichsten Ernstes, waren also 
ihrem Gehalt nach identisch. — Einfacher liegt das Verhältnis 
bei einem Titel wie ‚„Nella Tempesta‘“ (I, 8): hier ist nur eines 
der uns aus dem vorigen Abschnitt dieser Studie (Kap. 3, Ic) 
wohlbekannten Natursymbole durch Heraushebung in die Über- 
schrift formal betont; das sinnfällige Gewitter auf dem See, 
durch welchen Silla die Marina zum Palast steuert, symbolisiert 
die unausgesprochen bleibende stürmische Seelenverfassung der 
beiden, ihr zwischen Liebe, Haß und Furcht schillerndes aber 
in den Schranken kühler Gesellschaftlichkeit zurückgehaltenes 
gegenseitiges Verhältnis. Wieder wird der Doppelsinn gegen 
Ende des Kapitels ausdrücklich betont und dadurch sein sym- 
bolischer Charakter hervorgehoben: „Auch in ihrer Stimme war 
eine Erregung, eine Elektrizität wie beim Gewitter (un’elettri- 
citä di tempesta)‘“ (p. 122). Übrigens ist hier der symbolische 
Vergleich wieder so naheliegend, so auf der Oberfläche, daß 
eine eigentliche „Spannung“ nicht entsteht; zum künstlerischen 
Symbol im höheren Sinne ist der symbolisierende Gegenstand 
nicht „gewählt“ genug. Aber es liegt doch grundsätzlich hier 
ein symbolisches Verhältnis vor, während in einem Titel wie 
„Vento, pioggia e chiacchiere‘“ (Dan. C. cap. 1) die Bezeich- 
nungen des Wetters wirklich nur auf sinnfälliges Wetter gehen, 
ohne einen symbolschaffenden irrationalen Nebensinn, der im 
Kapitel hervorträte. — In einem Falle wie „Ascetica‘““ (Mal. II, 
3) ist dagegen die Spannung wieder zu weit, eine gegensätzliche 
Beziehung zwischen Titel und Inhalt weder inhaltlich (es müßte 
denn die bescheidene, unorthodoxe „Askese‘“ des Don Innocenzo 
gemeint sein, s. dort p. 161) noch formal, durch ein Verhältnis 
zwischen Ernst und Scherz oder dgl., herzustellen; anderseits 
ist der Titel auch nicht direkt gegenständlich, vielmehr absolut 
fern vom Kapitelinhalt; die Deutung bleibt hier im Dunkel. 
Wirklich durchgeführt ist in „Malombra“ nur ein gegen- 
ständliches Titelsymbol: „Una partita a scacchi“ (I, 6). Zwar 
ist auch hier der gewählte Gegenstand allzu bekannt, die Sym- 
bolisierung des Lebens durch ein Spiel allzu naheliegend, um 
das vom Symbol als künstlerischem Vertreter des Irrationalen 
unzertrennliche Moment von Überraschung und Geheimnis hervor- 
bringen zu können; anderseits ist das Spiel in seiner Ge- 
10% 
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schmeidigkeit und Vielfältigkeit inhaltlich besonders geeignet, 
sich symbolisch einem irrationalen Untergrunde anzuschmiegen. 
— L. Spitzer, der das in Rede stehende Kapitel als Beispiel für 
Beine „geteilte Aufmerksamkeit‘ behandelt hat, führt einige 
Parallelen aus anderen Autoren an; sie sind aber auch bei 
Fogazzaro selbst zahlreich®; meist verwendet er das Spiel- 
motiv rein symbolisch, doch wird uns auch die nicht sowohl 
symbolische als bildliche Verwendung begegnen (u. S. 163 £f.). — 
Nirgends aber ist die Symbolik von Spiel und Leben so sorgfältig 
behandelt wie in dem Kapitel der „Malombra‘“ ; und wir können 
den für uns nicht unwichtigen Grundsatz aufstellen, daß Sorg- 
falt in der Durchführung ein Haupterfordernis symbolistischen 
Stils mit seinen Grundformen der Parallelisierung und Gegen- 
sätzlichkeit ist: ein fein ausgearbeitetes Symbol ohne besondere 
Tiefe kann an seiner Stelle künstlerischer wirken als ein tief- 
sinnig erdachtes, aber salopp hingeworfenes, und eine Unter- 
suchung symbolistischen Stils ist, wenn sie sich recht versteht, 
vor allem interpretierende Formuntersuchung im engeren Sinne 
des Wortes (vgl. auch u. Schlußteil). 

Der gemeinte Gegenstand ist also auch hier der den 
handelnden Personen selbst noch unbewußte innere Zustand im 
Schlosse des Grafen; unheilträchtige Stimmungsspannungen, un- 
ausgesprochene sachliche Meinungsverschiedenheiten, Ahnung 
drohenden Schicksals; der sie symbolisierende Gegenstand ist 
eine einzige, immer neu von neuen Spielern aufgenommene 
Schachpartie: nicht etwa mehrere Partien, sondern eine und 
dieselbe, ebenso wie die verhängnisvolle seelische Spannung nur 
eine, aber von verschiedenen Personen in verschiedener Weise 
erlebte ist. So ist denn der typische Tatbestand des Symbols 
und des symbolischen Titels gegeben: das Kapitel heißt nach 
der Schachpartie, von der es durchweg handelt, und etwas völlig 
anderes als sie ist doch in Wahrheit Gegenstand des Kapitels; 
dieses andere aber ist nicht etwa begrifflicher Natur und nur 
in der Form einer Schachpartie ausgedrückt — das wäre Alle- 
gorie —, sondern es ist irrationaler Natur und schafft sich als 
Schachpartie gleichsam selbst sein Gesicht, sein künstlerisches 
Aussehen — das ist dichterisches Symbol. — Im einzelnen ver- 
laufen die verschlungenen Windungen der Schilderung folgender- 
maßen: Silla und der Graf spielen Schach und sprechen dabei 
— indem sie Schachausdrücke gelegentlich scherzhaft über- 
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tragen ® — von Politik; Meinungsverschiedenheiten über Wert 
oder Unwert des Adels künden sich als unüberbrückbar an, doch 
verläuft das Gespräch friedlich und leicht, ebenso wie das Spiel 
nur mehr nebenbei betrieben wird — das Ganze also eine Art 
Vorpostengefecht im Zusammenhange des Kapitels. Ein Arzt, 
eine der macchiette des Buches, tritt ein, Silla überläßt ihm 
seinen Platz am Spieltisch und verläßt das Zimmer mit dem 
Versprechen, bald wiederzukommen. Der Graf hat den tölpel- 
haften Arzt im Verdacht, mit einer Kammerzofe des Schlosses 
zarte Beziehungen zu pflegen, und rät ihm im Weiterspielen, sich 
nicht mit den „pedine‘ einzulassen, während der „pedone‘“ der 
weißen Königin dem des schwarzen Königs zu Leibe rückt. Bald 
wird der Graf ungeduldig und bricht das Spiel unter einem Vor- 
wande ab — in Wahrheit nicht durch das Spiel, sondern durch 
den vulgären Gegenspieler geärgert. Vorher gibt er noch Auf- 
trag, seine Nichte Marina herbeizurufen, um ‚...an seiner Stelle 
eine Partie Schach mit dem Arzte zu beenden“ (p. 95). Kaum 
ist der Graf fort, so schlüpft auch jener aus dem Zimmer, um 
seine Schöne wiederzufinden, und das Spiel bleibt allein. Dieser 
Ausdruck ist wörtlich zu verstehen: wir stoßen hier auf eine 
der frühesten Stellen, wo Fogazzaros innerste dichterische 
Genialität sich offenbart. Die Pause, die bei einem nur die 
Menschensprache verstehenden Schriftsteller leer geblieben wäre, 
erfüllt sich bei ihm mit dem autonomen Leben der Dinge und 
wird zur Zentralstelle der ganzen symbolischen Konzeption des 
Kapitels. Das Spiel bleibt allein, und die Figuren, eben noch 
tote Gegenstände in der Gewalt der lebenden Menschen, be- 
ginnen selbst lebendig zu werden; lebendig aber als Schach- 
figuren, nach ihrer eigenen Seinsweise handelnd, ihre eigene 
Sprache sprechend, wie wir das bereits kennen. „Inzwischen 
richteten der Bauer der weißen Königin und der des schwarzen 
Königs, Körper an Körper schräg und unbeweglich einander 
gegenüberstehend, die Frage aneinander, ob das nun Wafien- 
stillstand oder Frieden oder Kriegsrat sei. Aber weder sie noch 
jemand anders auf dem ganzen Felde wußten etwas darüber. 
Jedoch sagte man sich, bei den Schwarzen wie bei den Weißen, 
daß der Feldzug schlecht geleitet, daß die militärische Aktion 
einer vielfältigen und ausgedehnten diplomatischen untergeord- 
net war, an der mit verschiedenen Zielen verschiedene Gewalten 
sich beteiligten. Es war in der Tat eine Partie wie jene, die die 
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Winde gelegentlich auf dem kleinen See spielten, indem sie 
ihn kaum streiften, ...während der große Krieg in der Höhe 
lärmte, über den Gipfeln der Gebirge, zwischen Wolkenbergen 
voll Geheimnis und voll Feindschaft‘“ (p. 96). 

Die Schachbauern bleiben also unbeweglich, obwohl sie 
reden, und sie „reden“ nur in indirekter Rede; durch diese 
beiden Mittel bleibt ihnen ihre dingliche Natur gewahrt. Wir 
meinen dennoch, das Murmeln über das ganze Schachbrett hin 
zu vernehmen, mit dem die Aussichten der Kampagne erörtert 
werden — rein sachlich, denn es ist ein weiterer feiner Zug, daß 
die Figuren nun, wo sie sich selbst überlassen sind, keineswegs 
feindlich gegeneinander gesinnt sind; ihre Parteifeindschaft ist 
nur eine von den Menschen ihnen beigelegte Bedeutung, nicht 
ihr natürliches Sein. Die Schachfiguren sprechen aber nur von 
der Schachkampagne, von einer anderen wissen sie nichts; denn 
der sich selbst überlassene Gegenstand ist im Zustande seines 
Alleinseins nicht symbolisch, sondern naiv, bloßer sinnlicher 
Gegenstand, ohne immanente Beziehung zum gemeinten un- 
sinnlichen Gegenstande, die vielmehr dieser selbst vermittelst 
der Intuition des Dichters sich seinerseits erst schafft. Dagegen 
merken wir als Leser, indem wir die Figuren die Aussichten des 
Spiels kritisieren hören, sehr wohl den ihnen selbst unbewußt 
bleibenden aber eben hierdurch unheimlich verlebendigten 
Doppelsinn; er tritt dann auch für sich in poetischer Weise 
heraus, indem die symbolische Spielpartie ihrerseits vermöge 
eines poetischen Bildes mit einem See gleichgesetzt wird, den 
nur leichte Winde kräuseln, während in der Höhe die Stürme 
rasen — „pieni di mistero e di inimicizie“. Die Stürme vwer- 
bildlichen die ‚„geheimnisreichen“ — wir sagten irrationalen, 
unausgesprochenen — Seelenstürme, deren Symbol wir im 
Schachspiel — dem vom leichten Winde gesellschaftlichen Ver- 
haltens gekräuselten See — vor uns haben; von besonderer 
poetischer Intimität ist es aber, daß dies Naturbild aus der 
Umgebung des Schlosses — See und Gebirge — genommen ist, 
womit der ganze komplizierte Formzusammenhang, Bild, Symbol 
und Symbolisiertes, für die poetische Anschauung auf die Land- 
schaft zusammengedrängt und in ihr angeordnet ist, in welcher 
der Roman spielt. 

Diese geistige Mittelstelle, die sich überdies noch — schwer- 
lich durch bloßen Zufall — genau auf der räumlichen Mitte des 
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Kapitels befindet, mußte im Reichtum ihrer Motive und ihrer 
Stilistik auseinandergelegt werden, um die nach Form, Kom- 
position und Gedankengehalt gleich große Meisterschaft zu 
zeigen, durch welche ein poetisches Symbol erst Wert gewinnt. 
Nach dieser Pause nun, in der Symbol und Wirklichkeit aus- 
einandergetreten waren, folgt die Hauptszene, in der beide sich 
endgültig gemeinsam entfalten: der Schluß der Partie, gespielt 
von Silla und Marina. In einer Art Zwischenakt ohne Sym- 
bolismus hat zuvor der wieder eingetretene Silla, nachdenkend 
über seine politische Auseinandersetzung mit dem Grafen, inner- 
lich den Übergang zu Marina gemacht, deren Adelsstolz zu 
brechen sein demokratisches Herz sich sehnt; plötzlich ist sie 
im Zimmer, und beide sitzen dann gemeinsam am Schachbrett. 
Nun gibt es keine scherzhafte Stimmung und kein Geplänkel 
mehr: scharf sind die Spieler auf Gewinn oder Unterliegen 
gespannt, hoch sind die Seelen gegeneinander in versteckter 
Feindschaft und verhüllter Leidenschaft aufgerichtet. Der das 
Spiel begleitende spitzige Dialog bewegt sich jetzt ganz in den 
symbolischen Spielausdrücken, während in den bisherigen Unter- 
haltungen zufolge der zwischen Spiel und Ernst „geteilten Auf- 
merksamkeit“ nur gelegentlich und wie unabsichtlich ein solcher 
Ausdruck auf das Thema des Gesprächs übertragen worden 
war °°; denn die Aufmerksamkeit der Spieler und somit auch 
ihr Wortgebrauch ist nun nicht mehr „geteilt“, sondern ver- 
einigt auf diesen nunmehr ihnen bewußt gewordenen und eben 
deswegen nun von ihnen streng eingehaltenen Doppelsinn 
zwischen Spiel und Leben. — ‚„,‚Können Sie spielen?‘ fragte 
Marina...“ — Dann: „,‚Fürchten Sie sich?‘... ‚Zu siegen‘, ant- 
wortete er. ...,Warum zu siegen?‘ — ‚Weil ich mich als Unter- 
legener nur zu benehmen weiß, wenn ich es bin‘... Marina 
nahm den weißen Königinbauern... ‚Glauben Sie wirklich, nicht 
der Schwächere zu sein” ...,Ich weiß nicht, wie Sie spielen‘, 
antwortete Silla, indem er seinen Läufer schob. ...Silla neigte 
den Kopf mit intensiver Aufmerksamkeit aufs Spiel“ (p. 98£.). 
— Diese intensive Aufmerksamkeit aufs Spiel statt der bis- 
herigen Unaufmerksamkeit ist erst möglich, seit das Spiel für 
die Spieler den unter ihm symbolisch verborgenen Gegenstand 
ihres eigentlichen Interesses so in sich aufgesogen hat, Jdaß sie 
im Spiel unmittelbar das Gemeinte finden; der Symbolismus, in 
den vorhergegangenen Szenen nur Begleiter sachlicher Inter- 
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essen, ist nun Selbstzweck geworden, denn die Liebe, um die 
es jetzt geht, ist innerhalb des Lebens das Spiel kat’ exochen. — 
Gleich darauf wirft Marina das Spiel um — das bedeutet, sie 
reißt den immer dünner gewordenen symbolischen Schleier von 
der Wirklichkeit vollends herunter (daß das „Spiel“ hier noch 
durchaus ein Theaterspiel ist, wurde früher bemerkt: s. u. 
Anm. 58) —, und der Dialog, eine bösartige Stichomythie in 
äußerster Zuspitzung (vgl. ob. S. 126£.), verläßt damit die sym- 
bolischen Wendungen, aber nur, um doch beim Spiel zu enden: 
„e..,Bs ist also wahr‘, sagte Marina leise, ‚daß Sie hier im 
Palast noch eine andere Partie spielen?... Aber Sie spielen 
vorsichtig, Sie spielen verdeckt, Sie haben die Königin noch 
nicht bewegt‘“ (p. 100f.). — Die wenigen noch folgenden 
Zeilen bringen dann wieder einen jener mehr dramatischen als 
epischen Schlußeffekte: Silla erkennt in seiner Gegenspielerin 
infolge einer Gesprächswendung die lange gesuchte Schreiberin 
eines anonymen Briefes an ihn. — „Er betrachtete Marina mit 
aufgerissenen Augen...“ Der Graf ist mit fremden Gästen ein- 
getreten und stellt vor. „‚Herr Konrad Silla...‘, fügte der Graf 
hinzu, ‚der den Kopf noch beim Schachspiel hat, wie es scheint‘.“ 
— Mit diesem lumen orationis hebt der wirksame Kapitelschluß 
— dem Sprecher unbewußt, dem Dichter bewußt — den Sym- 
bolismus noch einmal und in letzter Schärfe heraus: denn Silla 
hatte den Kopf keineswegs mehr beim Schachspiel in dessen 
sinnlicher Bedeutung, nur noch bei demjenigen Spiel, das unter 
der Hülle des Schachspiels die ganze Zeit eigentlich gespielt 
worden war. Auch formal ist der Ring geschlossen, indem das 
symbolische Titelwort — „scacchi‘“ — diesmal nicht nur gegen 
Ende sondern sogar in der letzten Zeile des Kapitels wiederholt 
worden ist: ein stilistischer Vorgang, der mit dem besonders 
streng angespannten Inhaltssymbolismus in offensichtlicher for- 
maler Beziehung steht; das entscheidende Wort „spannt“ sich 
so gleichsam vom Titel bis hinüber zum Kapitelschluß.?! 


2. Im „epischen“ Romanstil. (Pice. M. Ant.) 


Symbolismus als formbeherrschender Faktor — ganz ab- 
gesehen vom Auftreten einzelner stofflicher Symbole — wirkt 
also schon im mehr dramatisch springenden als episch fließen- 
den Erzählstil des jüngeren Fogazzaro. Je mehr nun Handlung 
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hinter Darstellung, Aktion hinter Kontemplation zurücktrat, je 
mehr die breite ruhende Welt statt der vorwärts drängenden 
einzelnen Angelegenheiten Gegenstand der Darstellung wurde, 
um so mehr mußte das Entlegene, Verborgene, Stille, das Irratio- 
nale des Lebens überall sichtbar werden und nach Ausdruck 
verlangen. Wir müßten demnach erwarten, im „Piccolo Mondo 
Antico“, dem eigentlich epischen Werke unseres Dichters, mehr 
Symbolismus zu finden als in dem halb dramatischen, mit Hand- 
lung wohl überladenen aber sie nicht beherrschenden Roman 
seiner Frühzeit. Das Gegenteil ist der Fall, und eine Überlegung 
ist notwendig, um hierin kein willkürliches Abschweifen des 
Dichters, sondern die sinngemäße Entwicklung seines sym- 
bolistischen Stils zu erkennen. Gerade der Schritt vom Drama- 
tischen zum Epischen, vom Überspannten zum Gemäßigten, von 
den Grenzen der Menschheit zum Innermenschlichen, dieser 
Schritt, den er von ,„Malombra“ über „Daniele Cortis“ zu 
„Piccolo Mondo Antico‘“ getan hatte, mußte den Dichter vom 
Symbolismus vorübergehend wegführen. Das Symbol in „Malom- 
bra“ ıst äußerlich; es versinnbildlicht Wunderdinge, Unheim- 
liches, überspannte Seelenzustände bei den prime persone, 
groteske Seelenverzerrungen bei den macchiette; es ist ein 
Werkzeug des „Schicksals“, denn dies unklare Wort erscheint 
auf jeder zweiten Seite des Buches und dieser unklare Begriff 
beherrscht noch die Konzeption statt des Gottesbegriffes. Das 
Symbol ist also hier eine Art von Theaterrequisit mehr unter 
der Fülle theatralischer Mittel einer noch stark äußerlichen 
„Schicksalstragödie“; ihr anders gearteter dritter Teil wirkt 
eben durch seine stille Innerlichkeit und daher durch die Wesen- 
haftigkeit der dort auftretenden Symbole als Fremdkörper im 
noch gegebenen Rahmen. Wenn wir fanden, daß auch die künst- 
lerisch sorgfältigen und formal gelungenen Symbolkapitel der 
„Malombra“ gern in einen zugespitzten Handlungseffekt oder 
in eine geschickt vorbereitete seelische Explosion ausliefen, so 
ist das also nur ein Ausdruck der Wesensart dieses Symbolis- 
mus. — Dann überwand der Dichter diese Stufe, und mit „Piccolo 
Mondo Antico“ steht er auf völlig anderem Boden. Statt eines 
alten Schlosses zwischen See, Gebirge und Wäldern, der roman- 
tischen Szenerie eines unheimlichen Seelendramas, schildert er 
nun eine von ihm selber in allen Einzelheiten erlebte idyllische 
Landschaft mit Dörfern und Villen, die gewiesene Umgebung 
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echter und intimer Begegnisse des Alltags; statt erdichtete 
Vorgänge aus den menschlich belanglosen Kreisen degenerierten 
Adels zu erzählen und sie mit den Mitteln der Psychopathologie 
glaubhaft zu machen, verwendet er bedeutsame Vorgänge aus 
der nahen Vergangenheit des eigenen Volkes zu einer ebenso 
wirklichen wie dichterischen Geschichts- und Lebensdarstellung ; 
statt in erster Linie die Fassade der Menschen zu sehen und 
sie in wirksamen Posen einander gegenüber anzuordnen, sieht 
er ihre Herzen und gewinnt aus den geistigen Wechselfällen einer 
bürgerlichen Ehe weit intensivere Farben zu einem Gemälde des 
Lebens. Damit ist der Symbolismus von seiner bisherigen, vor- 
wiegend stofflichen Rolle in Fogazzaros Stil abgelöst und wirkt 
nun, wie sich zeigen wird, zunächst mehr im Verborgenen als 
vorwiegend formale Treibkraft des scheinbar rein „klassisch“ 
gewordenen epischen Stils, der sich dann unter der Wirkung 
dieser Kraft zum kontemplativen und Iyrischen Stile des eigent- 
lichen „symbolistischen Lebensromans‘“, dem Stil der „Leila“, 
weiterentwickelt und damit sich auf die dritte und letzte Stufe 
Fogazzaroscher Kunstübung erhoben hat. Hier war auch der 
neue Symbolismus endgültig an seiner Stelle; er hatte nun nicht 
mehr die Aufgabe, den erzählten Vorgängen gegenüber zu bleiben 
und nur zu ihrer besseren Darstellung zu dienen, sondern als 
ein Wesensbestandteil aus denjenigen Dingen hervorzugehen, 
die Gegenstand dieses Stils der Reife waren. — Die vorläufig 
geschilderte Stufenfolge des Fogazzaroschen Symbolismus steht 
ebenso wie die Stilbegriffe „dramatischer, epischer, lyrischer 
Roman“ in ersichtlicher Parallelität mit jenen zu Anfang (ob. 
Kap. I) aufgestellten drei Romanstufen; sie wiederholt jene 
drei Romanstufen gleichsam im kleinen, nämlich innerhalb des 
Symbolismus. Dementsprechend kann sie ferner auch in eine 
Art von Analogie zu der noch größeren Stufenfolge gesetzt 
werden, in welcher Hegel den Schritt der gesamten Kunst 
— nicht nur des Romans und nicht nur des Symbolismus — als 
immer vollkommenerer Selbstdarstellung der Idee sieht: der 
Stufenleiter von der symbolischen zur klassischen und von da 
zur romantischen Kunst. Die drei Stufen symbolistischer Kunst 
bei Fogazzaro haben im kleinen strukturell Ähnlichkeit mit den 
drei Stufen der Gesamtkunst im großen bei Hegel. Der Sym- 
bolismus der ,„Malombra“, im :Rahmen der stilistischen Ent- 
wicklung Fogazzaros eine Art „Vorsymbolik“, entspräche der 
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gesamten „symbolischen“ Stufe Hegels, denn dieser sieht — 
von seinem logistischen Standpunkte aus mit Recht — in der 
Symbolik überhaupt nur eine Art von Vorkunst, in welcher „die 
in sich noch abstrakte und unbestimmte Idee ihre Darstellung 
nur in den Außendingen findet, denen sie sich gegenüber 
sieht‘.®® Das entspräche ziemlich genau dem, was wir soeben 
über die ihren Gegenständen äußerlich gegenüberstehende 
symbolische Stilistik der „Malombra“ feststellten. — Eine sym- 
bolische Kunst, die den Symbolismus mehr latent in sich trägt 
als zum Ausdruck bringt — es ist, wie wir schon vorwegnahmen, 
die des ,„Picc. M. Ant.“ —, kann dann der „klassischen“ Kunst- 
stufe Hegels analog verglichen werden, in welcher die Selbst- 
darstellung der Idee in der Erscheinung naiv in der Idee selber 
verwirklicht wird. — Endlich die echte symbolische Kunst 
Fogazzaros, der Stil der „Leila“, würde mit Hegels höchster 
Kunststufe, der „romantischen“, analog zu vergleichen sein, 
„welche den bewußten Gegensatz der Idee und der Erscheinung 
wieder versöhnt“ %, in welcher also die Erscheinung aus der 
Idee, oder — in unserem kleinen Rahmen — das Symbol aus 
dem Gemeinten, wesensmäßig hervorgeht. — Daß der Vergleich 
mit unseren drei Romanstufen aus Kap. I sowie mit Hegel nur 
als Analogie zu nehmen ist, daß wir also weder einerseits 
„Malombra“ als einen schlichten ‚„Handlungsroman‘“, noch 
anderseits „Leila‘“ als einen ‚romantischen‘ Roman auffassen 
wollen, braucht wohl kaum noch einmal gesagt zu werden; viel- 
mehr ist Fogazzaros Stil von ,„Malombra“ bis „Leila“ sym- 
bolistisch, und nur innerhalb dieses Symbolismus stellen wir 
Analogien zu jenen größeren Abstufungen fest. — 

In „Piccolo Mondo Antico“ ist die eigentümliche stilistische 
Lage also die, daß zwar die Vorbedingungen des Fogazzaroschen 
Symbolismus, kontemplative Haltung, zartes Herausstellen des 
Imponderablen und Irrationalen, Zurücktreten des äußerlich 
Handlungsmäßigen, feinfühlige Schmiegsamkeit der Sprache, in 
wesentlich größerem Maßstabe angetroffen werden als in 
„Malombra‘“, daß aber die eigentlichen Symbole dort weniger 
in die Erscheinung treten als hier. Wenn Fogazzaro nur diesen 
„klassischen“ Roman geschrieben hätte, so würde der Symbolis- 
mus als Hauptelement seines Kunststils vielleicht gar nicht 
zum Bewußtsein kommen. Dies liegt sehr wesentlich auch am 
Stoffe des Buches, der sich — wie das bei einem echten Kunst- 
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werke nicht anders sein kann — seinen Stil geschaffen hat und 
stilistische Elemente abwies, die er, um künstlerisch gestaltet 
zu werden, nicht brauchte. ,„Malombra“ war eine seltsame 
Mischung aus kaum verschleierter Selbstbiographie und dichte- 
rischem Phantasieren — es wurden dort gleichsam die persön- 
lichsten inneren Gestalten des Dichters in einem modernen Fabel- 
lande spazieren geführt; „Daniele Cortis“ ist eine Elegie auf 
das Leben, ein Stück Dasein, das zwar durchaus die Merkmale 
der Wahrscheinlichkeit an sich trägt, aber sozusagen der Wirk- 
lichkeit gleichgültig gegenübersteht; „Piccolo Mondo Antico“ 
dagegen bedeutet einen Umschwung. Hier sind lauter Tatsachen 
zugrunde gelegt, wir befinden uns hier auf dem Boden der 
dichterisch nicht sowohl verklärten als durchdrungenen Wirk- 
lichkeit; es ist etwas vom Verantwortlichkeitsgefühl des Ge- 
schichtschreibers in dem Buche. Natürlich schreibt Fogazzaro 
„Geschichte“ auf seine Art® — er projiziert die Geschehnisse 
der Welt in eine „kleine Welt“, das Objektive ins Subjektive, 
das Unpersönliche ins Personhafte; die Geschichte einer gärenden 
Epoche ist für ihn nur ankristallisiert an die zarte tieftraurige 
Geschichte zweier Seelen. Die hieraus erwachsende formale 
Eigenart des Werkes erkennen wir z. B. an einer speziellen 
Weiterführung jener „vertraulichen“ Verwendung von Eigen- 
namen, deren stilistische Funktion wir früher (ob. 8. 47 ff.) 
studierten.?* Fogazzaro läßt im „Picc. M. Ant.“ mehrfach Per- 
sonen auftreten, die er durch eine ihrem Namen beigefügte 
Wendung als Gestalten der tatsächlichen Vergangenheit aus- 
drücklich kennzeichnet; aber wieder sind es nicht etwa geschicht- 
lich bedeutende Namen, sondern längst verschollene Personen 
des Alltags, und somit Elemente der „persönlichen“ Geschichte, 
der „kleinen“, nicht der großen „alten Welt“; Elemente der 
Geschichte aus persönlicher Perspektive, objektives gewesenes 
Dasein aus dem subjektiven Gesichtswinkel des Dichters selbst. 
So tritt etwa der Arzt dottor Aliprandi auf, „den ich hier mit 
Vergnügen erwähne als einen hochsinnigen galantuomo, einen 
schönen Geist und ein edles Herz‘ (Picc. M. Ant. p. 310). Oder 
ein Österreichischer Wachmann italienischen Blutes und heim- 
licher Patriotengesinnung wird eingeführt als „un certo Filip- 
pino di Busto“ (p. 352): das „un certo‘“ verleiht der Figur 
historisches Relief, ohne daß der Leser etwa nach der akten- 
mäßigen Begründung dieser Historizität fragte, die vielmehr 
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als Element des Buches nicht stofflicher, sondern stilistischer 
Natur ist. Endlich das anmutigste dieser Streiflichter auf der 
Grenze von Dichtung und Geschichtschreibung, der alte Barde 
und Patriot Sartorio in Lugano: „Es sei mir gestattet, den Alten 
zu erwähnen, der Pedraglio und den Advokaten begleitete, eine 
wunderliche Figur des piccolo mondo antico von Lugano, Künstler 
und wert, daß ein anderer Künstler, der so nahe an ihm vorüber- 
geht, ihm Ehre erweise. Es war ein gewisser Sartorio .. .“ 
(p. 368). — Die Wendung „passandogli cosi vicino“ soll hier 
den Eindruck erwecken, als sei die geschilderte Gestalt Bestand- 
teil eines vorgegebenen Stoffes, den der Verfasser als Historiker 
zu beschreiben habe, statt daß es doch vielmehr in seinem 
dichterischen Belieben stand, sie zu erwähnen oder unerwähnt, 
ja dichterisch ungestaltet zu lassen; und wieder das ‚mi sia 
permesso“ wirkt, als habe der gewissenhafte Historiker doch 
Bedenken getragen, einen liebenswürdigen aber nicht bedeuten- 
den Bestandteil seines angeblich vorgegebenen Stoffes in seine 
Darstellung aufzunehmen. 

Im Wesen eines solchen Stoffes und einer solchen klaren 
und intimen, sachlichen, köstlich durchsichtigen, aber doch auch 
manchmal „gelehrtenhaft behaglichen‘“ °' Erzählweise liegt als 
Strukturmoment, daß sie bis zu einem hohen Grade geheim- 
nislos ist. In ‚„Malombra‘“ war das Irrationale als Wunder 
und Schicksal äußerlich verkörpert; in „Leila“ wird es als 
innerer Bestandteil des „Lebens“ Gegenstand der Handlung; in 
„Piccolo Mondo Antico“ bleibt es zwischen den Zeilen, ebenso 
wie die Natur, die bevorzugte Trägerin des Irrationalen bei 
Fogazzaro, in diesem Buche hinter den Menschen zurücksteht. 
Zwar der Titel nennt die „Welt“ als Gegenstand des Buches; 
aber bei näherem Zusehen handelt es sich hier für den Dichter 
um eine innermenschliche Welt. Das Titelwort ist, wo es im 
Buche wieder erscheint, in diesem Sinne verwendet, nicht im 
kosmischen: „...Denn in alter Zeit war jener piccolo mondo 
noch getrennter vom mondo grande als jetzt...“; „...wie es 
die glückliche Gewohnheit des piccolo mondo antico war...“; 
und in der feierlichen Schlußzeile des Ganzen: ‚„...andere 
Freuden, andere Schmerzen als jene, aus denen der Mann des 
mondo antico sich in Frieden fortbegab...‘“ (p. 113. 155. 410; 
vgl. noch p. 319. 368. 371 u. a.). Um diese „Welt“ gruppiert 
sich die Natur nur als „Umwelt“, als Kulisse, wenn auch als 
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intimst gesehene und geschilderte und für das Dargestellte un- 
entbehrliche Kulisse. Der See ist hier nicht, wie etwa schon 
in „Malombra“, mitspielende „Person“ der Handlung, sondern 
er bleibt zumeist in seiner stummen, dienenden Dinglichkeit; 
man fischt in ihm, fährt auf ihm im Boote, die kleine Ombretta 
findet ihren Tod in ihm (II, cap. 1. 2. 10); er ist immer da, 
aber er lebt und gar „spricht“ nur ganz selten. Ebenso bleiben 
die immer neu und unvergeßlich schön geschilderten Berge 
Kulisse; eine Stelle wie ‚...im Schweigen jedes Menschen- 
wortes sprachen die großen dunklen Gebirge zu ihm...“ (p.319) 
bleibt in diesem Buche Ausnahme. — Und nicht anders als die 
Landschaft die übrigen „Dinge“: Blumen sind Francos treueste 
Gefährten, er pflanzt sie, er nimmt Abschied von ihnen, sie 
decken die Leiche seines Kindes zu (p. 123£. 234f. 324); aber 
sie nehmen nicht, wie wir es früher kennen lernten, das Wort 
für die Menschen, um ihnen das Leben zu erschließen, wenn 
die Menschen verstummen müssen. Und so verstummen diese 
Menschen auch nur selten, oder doch nicht in jenem beredten 
Schweigen; „Schweigegespräche“ — so wesentlich für den Stil 
der ‚Leila“, aber auch schon der „Malombra“, und eigentlicher 
Hort des Fogazzaroschen Symbolismus, soweit er stofflich ist 
— sind hier fast nur in kurzen Episoden zu finden.® Dagegen. 
ist — ganz folgerichtig — der verbale Dialog bei aller maß- 
vollen Anwendung gepflegt; ein Meisterwerk ist die lange, 
mehrfach unterbrochene Auseinandersetzung zwischen Franco und 
Luisa, wo von der erregten Stichomythie bis zur kaum hin- 
gehauchten schmerzlichen Interjektion keine wortmäßige Aus- 
drucksmöglichkeit zweier einander liebender aber nicht ver- 
stehender Seelen unversucht bleibt, bis endlich das tote, 
hoffnungslose Schweigen den Sieg behält (p. 245—261; s. bes. 
p. 260 u.). 

Dies sind einige Daten aus dem stilistischen Tatbestande 
des „Piccolo Mondo Antico“; und es ist nun schon klarer, daß 
Symbole im Sinne etwa der „Malombra“ hier nicht eigentlich 
ihre Stelle haben. Einzelsymbole finden sich, wie gesagt, wenig ; 
noch weniger stoffliche Symbole von ausgedehnter formaler 
Wirkung, speziell auch in den Kapiteltiteln. Von den Titeln ist 
unumwunden symbolisch zu nennen eigentlich nur „Risotto e 
tartufi“ (I, 1), der einer Erklärung bedarf. Es ist hier zunächst 
und sinnlich ein bei einem Diner erhofftes Leibgericht — Trüffel- 


Fogazzaros Symbolismus. 159 


reis — bezeichnet; unsinnlich und unausgesprochen aber die 
Gesinnung der beiden Männer, die sich um die Wahrscheinlich- 
keit, ob man das Gericht erhalten wird, in burlesken Tönen 
streiten. Sie erweisen sich nämlich im weiteren Verlaufe des 
Kapitels als servile Liebediener für die den übrigen Tisch- 
genossen verhaßte Marchesa Maironi, als ihre ‚Claque‘“ also, 
und ‚Claque‘“ ist seltenerer Nebensinn des Wortes „risotto‘“ »; 
durch diese servile Handlungsweise aber bekunden sie ihre hypo- 
kritische Natur — also das Wesen des „Tartuffe‘“ (tartufi). In 
der uns schon bekannten Art erscheint wenigstens das eine der 
Titelworte wirksam am Schlusse des Kapitels (p. 21), dicht 
davor auch das andere; und zwar wird in einem Wortspiel — 
„tartufi bianchi e neri“ — auf den Doppelsinn hingewiesen, 
gleichzeitig mit Anspielung auf die geistliche (schwarze) Tracht 
des einen der beiden Tartüffe. Also ein voll durchgeführtes, 
aber kaum über den Bereich des Rationalen hinausgehendes und 
übrigens im Bereich des Wortwitzes, des verbalen Doppelsinnes 
sich haltendes Symbol vom Charakter der Scherzsymbole, die 
einen ernsthaften Hintergrund bezeichnen (s. ob. S. 144); die 
leichteste Gattung des stofflichen Symbols, und selbst sie eine 
Ausnahme im Stilganzen dieses Buches. 

Dagegen ist dieser Stil, als dessen beide Hauptkomponenten 
wir Anschaulichkeit und Rationalität erkannten, aufnahmefähig 
für jene an das Symbol angrenzenden Kunstformen der Ver- 
weisung, die Hegel als Zwischenformen zwischen Symbolismus 
und Klassizismus bezeichnet:!®, und die, wie schon mehrfach 
erwähnt (s. ob. S. 35), bei Fogazzaro sonst stark zurücktreten: 
nämlich für das poetische Bild, sowie für Metapher und Gleich- 
nis. Wenn das dichterische Symbol das Irrationale künstlerisch 
überhaupt zugänglich macht, so vermag das Bild, das Rationale 
künstlerisch geschmeidiger zu machen. Es folgt aus der zweifel- 
losen Verwandtschaft beider Kunstformen (s. u. Anm. 79), daß 
ihre Unterscheidung beim Interpretieren nicht immer — will 
man nicht schematisch verfahren — reinlich durchgeführt werden 
kann; beim Zweifel, ob man nun eigentlich Bild oder Symbol 
vor sich hat, wird den Ausschlag gelegentlich eben die Einsicht 
in den Gesamtcharakter des in Frage stehenden Kunstwerkes 
geben. Doch sind diese Grenzfälle natürlich in der Minderheit. 

Der Überblick über die Kapiteltitel des „Picc. M. Ant“, 
von denen wir wieder ausgehen, gibt hiernach ein einfacheres 
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Bild als in „Malombra“. Schon „Daniele Cortis“ hatte übrigens 
die Gliederung des Stoffes in Unterabteilungen verlassen und 
sich — wie dann außer „Piccolo Mondo Antico“ die übrigen 
Werke — mit einer schlichten Folge benannter Kapitel begnügt; 
„Mistero“ ersetzt — wie früher erwähnt — auch die Kapitel- 
titel durch die bloße Zahlenreihe. ,„Picc. M. Ant.“ hat zwar, 
dem reicheren Stoffe gemäß, wieder drei Hauptabteilungen, be- 
nennt diese aber nicht, sondern numeriert sie nur; die längste 
ist die mittlere, die dritte ist nur eine Art Epilog aus zwei 
Kapiteln. Die Überschriften der Kapitel selbst sind etwa zur 
Hälfte einfach „gegenständlich“ ; diese sachmäßigen Titel wieder- 
holen auch nie das Titelwort am Schlusse an betonter Stelle. 
Von einfachster Art sind die Titel I, 2. 3. 4; II, 8. 12. 13, 
unter denen „Ore amare‘“ (II, 8) zu beachten ist: die völlig 
schlichte Sachbezeichnung betont hier offenbar den resignierten, 
schmerzlichen, aber für Symbolik wieder zu schlichten und ratio- 
nalen Charakter des im Kapitel Erzählten; so hat sie eben in 
ihrer Sachlichkeit etwas stimmungsmäßig Insinuierendes. — 
Ebenfalls „direkt“, aber nicht so schlicht sind die Titel von 
I, 6; II, 5. 9; II, 1. Unter ihnen gehört „Il segreto del vento 
e dei noci“ (Il, 5) zu einer Gruppe von Überschriften, die 
„rückwärtsweisend“ — bzw. „voranweisend‘“ — heißen mögen, 
weil sich im Kapitel selbst kein Anhaltspunkt für sie findet, 
sondern ihr Anlaß aus dem vorhergehenden oder nachfolgenden 
Teil des Buches stammt. Im genannten Kapitel (II, 5) ist nichts 
zu finden, was die Bezeichnung „Geheimnis der Winde und 
Nußbäume“ in irgendeinem Sinne rechtfertigen könnte, denn es 
enthält ausschließlich den rein sachlichen, handlungsmäßigen 
Bericht von der perfiden Absetzung eines den Machthabern 
verdächtigen alten Beamten, des zio Ribera.. Wie kommt der 
nüchterne Bericht zu der poetisch, ja natursymbolisch klingenden 
Bezeichnung? Am Ende des vorhergehenden Kapitels hatte Luisa 
dem nächtlichen Flüstern der windbewegten Baumwipfel ge- 
lauscht, und es hieß dort weiter: „Luisa war es, als knüpfe dieses 
Windrauschen an Francos letzte Worte an“ (nämlich Worte der 
Sorge um Riberas Schicksal); ‚ihr schienen der Wind und die 
großen Bäume etwas von der Zukunft zu wissen und darüber 
zu flüstern“ (p. 181). Also einer der uns schon wohlbekannten 
Fälle von Dingbelebung, wo die Natur etwas schon weiß und 
ausspricht, was den Menschen noch verborgen ist: dadurch, daß 
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dies Etwas hier wieder eine pragmatische, rationale Angelegen- 
heit ist, verliert die Stelle die eigentlich poetische Färbung, 
das spezifisch Symbolische; immerhin: durch jene dem Kapitel 
vorhergehende Stelle, auf die der scheinbar heterogene Titel 
anspielt, wird der rein tatsachenhafte Inhalt des Kapitels ins 
Seelische umgefärbt: wenn die Entlassung des Ingenjeurs Ribera 
aus dem Staatsdienste eine Angelegenheit ist, aus der nächtlich 
bewegte Baumkronen ihr Geheimnis machen mögen, so werden 
wir hierdurch erinnert, daß jener äußerliche Vorgang in die 
innersten zartesten Sorgen der Hauptpersonen des Buches ein- 
greift und somit dem Stil eines Seelenromans gemäßer ist als 
es zunächst scheinen könnte. Worauf es uns ankam, ist, daß 
hier das Titelwort als solches eine Verklammerung verschiedener 
Stimmungssphären des Buches zur Folge hat; und zwar, daß 
es, indem es als Titelwort seinem Kapitelinhalt übergeordnet 
ist, auch die Stimmungssphäre, die es verkörpert, als die über- 
geordnete gegenüber dem Kapitelinhalt heraustreten läßt. — 
Wenn II, 9 überschrieben ist „Per il pane, per l’Italia, per Dio“, 
so versinnbildlicht dieser sprachliche Schwung den Seelenschwung 
des im Kapitel handelnden und kämpfenden Franco und den 
Gedanken des patriotischen Opfers: der Inhalt der Titelworte 
ist schlicht sachlich, ihr Rhytäimus aber hebt — insofern 
schon symbolisierendd — eine im Kapitel verschwiegene 
Stimmung hervor und schafft dadurch „Spannung“. — Die 
Überschrift „Il savio parla‘“ (III, 1) hat das Wesen der „Gegen- 
sätzlichkeit‘“: sie bezieht sich nur auf die letzten Seiten des 
Kapitels und hebt diese zur Bedeutung heraus gegenüber dem 
übrigen, sich nun als ihre Vorbereitung darstellenden Inhalt. — 
Ebenso „La vecchia signora di marmo“ (I, 6): der Titel be- 
zeichnet direkt, aber mit bildlichem Ausdruck, die kalte und 
harte Marchesa mit ihrem gelblichen Gesicht; das Titelwort 
erscheint betont am Schlusse (p. 103), und doch ist im Kapitel 
selbst von der alten Dame nicht viel die Rede, sondern vom 
Tode der Teresa Rigey, ihrer Antipodin. Aus dem inhaltlich 
einfachen und nicht etwa inhaltlich symbolischen Titel erwächst 
also durch die formalen Einschläge der Bildlichkeit und Gegen- 
sätzlichkeit ein stilistisch kompliziertes und spannungsreiches 
Gebilde. — 

Schon in dieser Gruppe der schlichtesten Überschriften 
im „Picc. M. Ant.“ spielt, wie wir sehen, die Wortform der 
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Überschrift eine bedeutsame Rolle und läßt einen inhaltlich 
spannungslosen Titel sogar bis an die Grenze des Symbolischen 
wirksam werden. Weit mehr ist dies noch bei der Gruppe der 
„bildlichen“ Titel der Fall, unter die fast alle bisher nicht ge- 
nannten des Buches fallen. Wir betrachten näher „Il bargnif 
all’opera“ (I, 5). „Bargnif“ wird — gleichzeitig mit Einführung 
des scherzhaften Augmentativs „bargnifon‘“ — im Kapitel selbst 
(p. 83) erklärt als „il diavolo considerato nella sua astuzia“ 10; 
es bezeichnet in unserem Falle bildlich bzw. metaphorisch den 
gerissenen und gewissenlosen Zolleinnehmer Pasotti, dessen 
Spionieren in Diensten des Landesfeindes Gegenstand des Kapitels 
ist. Von Symbolismus kann hier nicht gesprochen werden: das 
bezeichnende Wort steht einem durchaus abgerundeten, rational 
durchsichtigen Individuellen, eben der Person des Pasotti, gegen- 
über, meint und verkörpert nur sie, nichts sonst im Kapitel, was 
etwa unausgesprochen bliebe. Es ist aber das Wesen des dichte- 
rischen Bildes — in hoher wie in burlesker Dichtung —, daß 
immer ein Einzelnes einem anderen Einzelnen (und zwar einem 
rationalen) gegenübersteht !%, während das dichterische Symbol 
— mindestens bei Fogazzaro — als Einzelnes immer einem irratio- 
nalen Vielfältigen gegenüber ist, dem es allein den einheit- 
lichen dichterischen Ausdruck zu geben vermag. — Es ist nun 
bezeichnend, daß in unserem Kapitel das Wort „bargnif“ als 
bildliche Bezeichnung geradezu an Stelle des Namens Pasotti 
tritt, und zwar je nach der Lage mit immer neuem Epitheton. 
„‚Schurke‘, hatte der... controllore gentilissimo ausgerufen mit 
dem Gesicht eines galligen bargnif...“ „,‚Armer Don Franco‘..., 
mit der Zärtlichkeit eines gerührten bargnif...‘“ „Er wagte sich 
einen Schritt vor, als ein noch unerfahrener bargnif...‘“ ‚,„,‚Arme 
Frau Cecca! zweimal Mutter‘, sagte pathetisch...der sarkastische 
bargnif“ (p. 83 u. f. 85. 86. 89). — So wird das,Bild mehr und 
mehr Herr der ganzen stilistischen Lage, und durch Beiworte 
gleichzeitig selbst immer mehr ausgemalt; man hat am Ende 
fast eine lebendigere Vorstellung von dem Teufel als von dem 
Zolleinnehmer, den er verkörpert. Hier spielt das auch den 
Titel bestimmende Wort als solches also die Rolle eines immer 
wiederkehrenden Motivs — es sei noch einmal an Walzels 
Untersuchungen über „Leitmotive‘“ in prosaischer und rhyth- 
mischer Dichtung erinnert (vgl. u. Anm. 91) —, eines Motivs, 
das durch sein wortmäßiges Erklingen den grotesk-scherzhaften 
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Charakter des Erzählten immer wieder ins Gedächtnis ruft. 
Dagegen steht es nicht betont am Kapitelschlusse, der vielmehr 
in plötzlichem Ernst von ganz etwas anderem spricht; als Schluß- 
wort wäre dies burleske Wort also auch dann ungeeignet ge- 
wesen, wenn es nicht von bildlich einzelhafter, sondern von 
symbolisch umspannender Natur im Zusammenhange des Kapitels 
wäre. Anderseits entspricht es dem tändelnden und rational 
begrenzten Stil des Kapitels, daß in ihm auch sonst noch aller- 
hand groteske Bilder und Vergleiche ihr Wesen treiben, die uns 
teilweise über die Grenzen zwischen Bild- und Symbolkunst be- 
lehren können. So lernten wir das Motiv des Spiels früher als 
wichtige Symbolquelle kennen (ob. S. 147£.): hier spielt es nur 
die Rolle des Bildes. Als Pasotti dem armen geschwätzigen 
Signor Giacomo das Geheimnis, dem er auf der Spur ist, schon 
fast entlockt hat, nimmt er ihn mit sich nach Hause zu einem 
tarocchino in tre. Dies Kartenspiel verliert der Herr Giacomo, 
weil das gefährdete Geheimnis ihm nicht die nötige Konzentration 
erlaubt, und eben hierdurch und infolge der unaufhörlich ab- 
lenkenden Fragen des bösen Pasotti verliert er auch das andere 
— das diplomatische — „Spiel“. Immer wiederholt erscheint 
als „Leitmotiv‘ das Wort „giuco, giuocare, giuocatore“ auf den 
wenigen Seiten (p. 92ff.); die beiden Sorten von Spiel sind mit 
vollster Deutlichkeit einander gegenübergestellt, das im Grunde 
Gemeinte ist so klar und ausgedrückt wie das scheinbar Ge- 
meinte: also Bild, nicht Symbol. — Schon zuvor wurde Pasotti, 
der sich mit Raubgelüsten zum Giacomo begibt, mit einem Falken 
verglichen, wie er auf einen Frosch stößt — ausdrücklich in 
der Form des Bildes: ‚„cosi brillerebbero gli occhi di un falco... 
all’idea di ghermir un ranocchio...“ (p. 90; vgl. 92) — und 
die bildliche Bezeichnung ‚„ranocchio“ tritt daraufhin an die 
Stelle des Namens Giacomo als Spitzname, wie vorher „bargnif“ 
an die von Pasotti; die Bezeichnung paßt auch so gut für das 
zappelige Männchen, daß das zur Handlung gehörende Scherzbild 
gleichzeitig als Ergänzung der Charakterzeichnung erscheint. — 
Neben dem Spiel- und dem Falkenmotiv erscheint endlich ein 
dritter Bildkomplex auf den gleichen wenigen Seiten, der aber 
schon im vorhergehenden eingeleitet worden war. Pasotti hatte 
ein anderes Opfer seiner Spionage, den Don Giuseppe, beim 
Fischen angetroffen und ihn genötigt, in seiner Gegenwart weiter 
zu fischen: „...er mußte den Köder auswerfen. Pasotti tat 
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zunächst so, als sähe er aufmerksam zu, und warf dann auch 
den seinigen aus“ (p. 80). Dies Motiv wiederholt sich dann 
in der Szene mit Giacomo: „Wie ein Fischer mühsam die lange 
schwere Leine zu sich heraufzieht... und endlich... zwei 
große Schatten von Fischen statt nur eines einzigen vom Grunde 
aufsteigen sieht...: so bereitete sich Pasotti, mit der größten 
Vorsicht gleichzeitig das Geheimnis des Giacomo und des Ribera 
herauszuziehen (estrarre).“ — Dann: „Er zieht und zieht, der 
unglückliche signor Giacomo beginnt heraufzukommen, hinter 
dem Köder und der Schnur her“ (p. 93. 94). — Das Bild ist 
also zunächst mit „come“ und ,cosi“ in episch strenger Form 
eingeführt worden, noch verschärft durch die synonymen „tirare“ 
und ‚‚estrarre“, wobei man an unser „Würmer aus der Nase 
ziehen“ denken kann; dann aber wird es in freierem Spiel an- 
gewendet und verkürzt — Remy de Gourmont bezeichnet jenes 
erste Verfahren als „comparaison‘“, dieses, das ihm das Wesen 
moderner und allein nennenswerter Dichtung verkörpert, als 
„metaphore‘ + —, indem nun der sinnfällige Fisch nicht mehr 
selbst erwähnt wird, sondern Herr Giacomo gleichsam seinerseits 
zum Fisch geworden ist, der an der diplomatischen Angel hängt. 
Gleichzeitig wird dasBild hierdurch aus dem Natürlich-Komischen 
der ersten Stelle ins Grotesk-Komische gesteigert, was nun 
wieder der grotesken Komik der ganzen Szene und ihres un- 
glücklichen Helden — Kartenspieler, Fisch und Frosch in einer 
Person — stilistisch gemäß ist und sie durch sprachliche Wirkung 
steigert. Wir sehen hier bestätigt, was wir früher anläßlich der 
„sprechenden Dinge‘ von dem ‚„schreienden Tisch‘ sagten (s. 
ob. S.63 ff.): wenn das Stilmittel des künstlerischen Bildes schon 
als solches nur der rational geklärten und abgegrenzten Dichtung 
gemäß ist, so ist eine Bildhäufung der geschilderten Art nur 
in grotesker — sei es nun erhabener oder wie hier scherzhafter 
— Absicht stilistisch möglich. | 

Das Spielmotiv sowohl wie das Fischmotiv finden sich im 
„Piccolo Mondo Antico“ auch zu Titelworten und damit zu be- 
herrschenden Motiven von Kapiteln erhoben, und zwar wieder 
nicht als Symbole, sondern als Bilder. Wir sprechen — hoffent- 
lich nicht zum Überdrusse des Lesers — auch diese für uns sehr 
instruktiven Beispiele noch in Kürze durch. Wenn die Kapitel II, 
6. 7 mit „L’Asso di danari spunta“ und „E giuocato“ über- 
schrieben sind, so versteht man diese Titel wieder nur im 
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Rückblick auf eine frühere Stelle des Buches (vgl. ob. S. 1601. 
und Anm. 101). Der Professor Gilardoni war dort als Zuschauer 
beim Kartenspiel aufgetreten; dann hieß es: „Der Professor 
dachte daran, daß auch er eine verdeckte Karte in der Hand 
hielt, einen asso di danari, von dem er noch unentschieden war, 
ob er ihn spielen würde oder nicht“ (p. 135). Gemeint ist, daß 
der Professor die Marchesa Maironi mit einem Papier überfallen 
will, auf Grund dessen sie dem Enkel eine vorenthaltene Erb- 
schaft wird auszahlen müssen. Die Wurzel der Bildlichkeit liegt 
hier in einem Wortspiel; ‚„danari‘“ bedeutet außer Geld auch 
das „Treff“ im Kartenspiel.!% Diesem Wortwitz entstammen die 
Überschriften der beiden viel späteren Kapitel, in denen Gilardoni 
das große Unternehmen mit vollem Mißgeschick ausführt, und 
sie charakterisieren sich somit von ihrer Ursprungsstelle her 
als bildlich; in den Kapiteln selbst ist dann auf die Ursprungs- 
stelle und auf die Bedeutung der Titel mit keinem Wort mehr 
angespielt, sie vollziehen sich in rein tatsachenmäßiger Er- 
zählung; nur der aufmerksame Leser kann sich die scherzhafte 
Ironie zum Bewußtsein bringen, die von den Titeln her gegen 
den unglücklichen ‚Spieler‘ gerichtet ist: ihn, der mit seinem 
„Treff-Aß“ so gar nichts Gescheites anzufangen wußte. — Noch 
weit kunstvoller gearbeitet ist das Kapitel „Pescatori“ (II, 1), 
wo das Motiv des Fischens als Bild herrscht. Am Seeufer 
entlang, von Oria bis Albogasio und Cressogno, stehen all- 
abendlich die Honoratioren nach getaner Arbeit und senken 
im beschaulichen Frieden des piccolo mondo antico ihre Fisch- 
angeln ins Wasser — ein Symbol des Friedens, so daß man von 
Symbolismus sprechen würde, wäre das stille Dasein des See- 
ufers selbst Gegenstand des Kapitels. Aber das Kapitel betrifft 
greifbare und rationale Dinge, und auf sie ist die Fischerei 
bildlich angewendet, und zwar in mehrfacher Schichtung. 
Zunächst denkt — wie uns der Dichter erzählt — jeder der 
Fischenden heimlich an einen Gegenstand, den er gern an seiner 
Angel hätte, ohne daß diese Gegenstände doch aus einem Wasser 
und mit Hilfe einer richtigen Angel zu gewinnen wären. „Jeder 
wußte einem unsichtbaren Faden von Ideen zu folgen, parallel 
mit dem Faden der Angel“ (p. 115). Ein Wortspiel leitet also 
auch diesmal das bildliche Gedankenspiel ein und rechtfertigt 
es gleichsam sprachlich. Der Erzpriester „fischt‘“ auf diese 
Weise einen Bischofsstuhl, der verarmte Edelmann einen Wald 
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seiner Ahnen, der Koch „una certa tinca rosea e bionda della 
montagna“ — hier schärft sich die Bildhaftigkeit schon wieder 
zur Komik der Metapher (vgl. ob. S. 164), denn eine wirkliche 
— rotweiße — tinca ist ja eben dadurch gekennzeichnet, daß 
sie nicht, wie die geträumte ‚„rosige und blonde“, auf dem 
Gebirge, sondern im Wasser lebt —; der Malermeister fischt 
einen Auftrag der Regierung, den Berg von Cressogno weiß 
anzustreichen: hiermit ist die Phantasie der Fischenden vollends 
ins Unbildliche und Groteske ausgeschweift, die erste leichteste 
Bildverwendung hat sich erschöpft, und die zweite ernsthaftere 
Schicht der Bildlichkeit setzt unbemerkt an. — Carlascia, der 
österreichische Beamte, spinnt an seinem „secondo filo‘“ poli- 
tische Vorstellungen, die ihm aber auch angesichts seines ‚‚filo 
principale, quello della lenza“ aufsteigen. Sein Vorgesetzter 
hat einmal ihm gegenüber das abendliche Fischen am See mit 
nichts Geringerem als der großen österreichischen Politik gegen 
Piemont verglichen (p. 115). „Unsere große Monarchie fischt 
mit der Angel.“ Ihre beiden Köder — kurz zuvor (p. 113) ist 
erzählt worden, daß Carlascia zwei Köder an seiner Angel hat 
— sind Lombardei und Venetien, der Fisch ist das Piemont. 
Der Kork an der Angel ist Mailand: zuckt Mailand (in einer 
politischen Bewegung), so hat der Fisch Piemont angebissen. 
»„»... Wir werden ihn hochziehen, unseren Fisch, wir werden ihn 
nicht mehr entwischen lassen, dieses weiß-rot-grüne Ferkelchen.“ 
Weiß und rot sind die tinche, die Schleie, von Natur (s. ob.); 
ein Streifen Grün, und der Fisch hat — als politischer Gegner 
nun mit dem Kosewort „porcellino“ verziert — die piemon- 
tesischen Landesfarben angenommen: so glücklich und sorgfältig 
spielt der scherzende Dichter mit Bild und Urbild, keinen Zug 
außer acht lassend, um sie immer sinnfälliger zur Deckung zu 
bringen. — Auf diesem Gedankenwege gelangt Carlascia nun 
zur speziellen Anwendung des politischen Gesichtspunktes, und 
der Dichter zur dritten und letzten Schicht der Verbildlichung: 
der politische Fisch des Beamten ist der verdächtige Ingenieur 
Ribera, ihn träumt er sich in bildlichen Pointen, die wir nicht 
weiter verfolgen, an seinem „secondo filo“. Plötzlich zuckt dann 
zwischen sein Nachdenken hinein die wirkliche Angel, ein wirk- 
licher Fisch, ein großer Schlei, hat gebissen; mit größter Vorsicht 
zieht der glückliche Angler an, aber im letzten Moment gelingt 
es dem Gefangenen, die Leine zu zerreißen; ‚,...die tinca kehrt 
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zu den tiefen Algen ihrer Heimat zurück, beschädigt aber frei, 
wie ihr Ebenbild (simile), das Piemont, nach Novara; zweifel- 
haft aber ist, ob der arme Hauptingenieur das gleiche Glück 
haben wird“ (p. 119). Dieser Schlußsatz faßt in einem mehr 
konstatierenden und monumentalen als erzählenden Präsens noch 
einmal Bild und Urbilder— Fisch, Piemont, den Ribera und ihre 
drei Schicksale — in syntaktisch ebenso reicher wie übersicht- 
licher Gliederung zusammen und drückt so das Siegel auf den 
ebenso kunstvoll wie durchsichtig gebauten Bildzusammenhang 
des Kapitels. — 

Wir lassen es bei diesen Beispielen bewenden. Sie haben 
uns zweierlei gelehrt; zunächst, daß wir im „Picc. M. Ant.“ tat- 
sächlich auf einer ganz neuen stilistischen Basis stehen, indem 
das dichterische Bild hier die inhaltliche Rolle übernommen hat, 
die das stoffliche Symbol in „Malombra“ spielte. Wie diese 
Stiltatsache mit dem Inhalt und dem geistigen Horizont des 
Buches zusammenhängt, erörterten wir schon (ob. S. 155 ff.); 
wenn wir nun noch auf das formale Ergebnis selbst einen Blick 
werfen, so kennzeichnet uns der Stil der Bildhaftigkeit die 
statische Haltung dieses Buches gegenüber der Dynamik der 
„Malombra‘“; Anschaulichkeit ist an Stelle von Handlung ge- 
treten, Ruhe an Stelle von Bewegung. Die Ruhelosigkeit der 
„Malombra“ bedingte zwar nicht geradezu das Symbol, aber sie 
duldete es; die sinnfällige Anschaulichkeit des ‚„Pice. M. Ant.“ 
bedingt das Bild. Wenn in „Malombra“ eine Anschauung, ein 
bildlicher Anblick geschaffen werden sollte, so mußte dafür 
zuvor ein theatralischer Rahmen geschaffen werden, es mußte 
ein Übergang aus der epischen in die dramatische äußere Form 
vorangehen (ob. S. 75£f.): dies Bildhafte ist im „Picc. M. Ant.“ 
aus der Bühnenform erlöst und selbst zur Lebensform geworden. 
Ein Symbol steht zu seinem Gemeinten nur im indirekten Ver- 
hältnis; es kann das Gemeinte nie ganz erfassen, immer bleibt 
ein geheimnisvoller Rest, niemals wird ein symbolisches Gleich- 
nis ganz durch dasjenige Ding erfüllt, dessen künstlerische Form 
es ist (s. ob. S. 133; u. S. 178); und diese distanzierende, an- 
deutende Eigenschaft des Symbols schafft Unruhe, die Unruhe 
des nie ganz zu erfüllenden Lebens. Das Bild dagegen steht 
seinem Urbilde in vollkommenem Gleichgewicht gegenüber und 
erzeugt dadurch die wohltuende begrenzte Ruhe des klas- 
sischen Stils. 
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Die inhaltliche Bildhaftigkeit des „Picc. M. Ant.“ ist das 
erste Ergebnis unserer Betrachtung. Das zweite und für uns 
weit bedeutsamere aber ist, daß dieser Stil der Bildhaftigkeit 
seine eigene Überwindung durch ein höheres Prinzip der Form 
schon in sich trägt. Wir sahen nämlich, eine wie gesteigerte 
Bedeutung Worte als solche, an eindrucksvollen Stellen 
wiederholt und nach Bedarf abgeändert, in den Titel und an 
den Schluß gestellt, ja sogar als Wortwitz und Kalauer ver- 
wendet, in diesem Stil gewonnen haben. Daß die betreffenden 
Worte hier meist bildhaft gebraucht waren, ist speziell für die 
Kunstart dieses Werkes bezeichnend; aber wichtig über dieses 
eine Werk hinaus ist es, daß durch die Technik der artikulierten, 
beseelten Wortwiederholung eine Verinnerlichung und Vereinheit- 
lichung des Kunstwerks auf stilistischem Wege herbeigeführt 
wurde, die alle innewohnende Disparatheit der erzählten und 
verbildlichten Einzeldinge überwand. Der allzu nüchterne Bericht 
von einer Dienstentlassung wurde durch seinen scheinbar hetero- 
genen Titel mit einer vorhergegangenen poetisch-intimen Stelle 
verknüpft und bekam hierdurch selber die poetisch - intime 
Färbung, die das Buch in seinen Hauptteilen bestimmt; die 
peinliche und inhaltlich letztlich gleichgültige Spionage eines 
schlechten Kerls wurde durch die mit wechselnden Epitheta 
kunstvoll belebte bildliche Scherzbezeichnung des Spions zu einer 
zierlich-grotesken Wirkung erhoben und somit der zweiten 
wesentlichen Stilschicht des Buches, der burlesken, eingeordnet, 
die mit jener idyllischen kontrastiert. Daß die bildliche Funk- 
tion nicht etwa Vorbedingung für solche stilfärbende Wirkung 
eines Wortes ist, sei noch an einem Beispiel gezeigt. In dem 
Kapitel „Con gli artigli“ (II, 4) ist die brutale politische Haus- 
suchung bei Franco Maironi geschildert worden; es ist kein 
sachlicherer, praktischerer, natur- und gefühlsfernerer Bericht 
denkbar als diese Schilderung. Nun ist alles überstanden, das 
Kapitel könnte abschließen; aber es folgt eine Art Epilog, dem 
man eine eigene Überschrift „bisbigli‘“ geben könnte: das Ge- 
flüster der Umwelt über die unerhörten Vorgänge ist Gegenstand 
dieses höchst poetischen Epilogs. Es flüstern erschrocken die 
Bewohner von S. Mamette; boshaft flüstern in Brescia die 
Marchesa Maironi und ihr Österreichischer Helfershelfer; und 
endlich — „gli ultimi bisbigli non furono umani“: es flüstern 
nun die Baumwipfel um Francos und Luisas Haus, und sie flüstern 
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von einer Zukunft, die den Menschen noch verhüllt ist (p. 176 
bis 181). So geht alles erregte irdische Getreibe — wie in 
rhythmisch bewegten Versklang statt der bisherigen Prosa — 
in ein zuerst menschliches und dann nicht mehr menschliches 
Geflüster aus; alles Aktionshafte und allzu Alltägliche des 
Kapitels löst sich auf in eine Sphäre von Welthaftigkeit, in 
eine reinere künstlerische Luft; und diese starke Wirkung wird 
nicht so sehr durch den poetischen Gedanken dieses Epilogs 
selber erreicht, als vielmehr durch die betonende, gliedernde, 
mahnende, immer erneute Wiederholung des jeweils semasio- 
logisch etwas abgewandelten Wortes „bisbigli‘, das ihn beherrscht. 
Eine solche Stilistik ist aber nur möglich, wenn der erzählte 
Inhalt als solcher — so kraftvoll und bedeutsam er auch gerade 
im „Picc. M. Ant.“ ist — vom Dichter doch nicht mehr als das 
Ausschlaggebende empfunden wird, sondern vielmehr die for- 
malen Zusammenfassungen, zu denen er Anlaß gibt. Indem die 
jeweils suggestiven Worte wie ein Gliederwerk über die von 
Bildern begleitete Stoffmasse des Buches verteilt sind, stimmung- 
weckend, kontrastschaffend, deutend und andeutend, erzeugen 
sie im weitesten Umfange eine Spannung zwischen Inhalt 
und Form, die unter Umständen das ganze Buch durchwirkt als 
seine eigentliche künstlerische Wirkung; und da durch diese 
formal und wortmäßig erzeugte Spannung jeweils das Bewußt- 
sein von vorhandenen poetischen, seelischen, stimmungsmäßigen 
Unterströmungen geschaffen wird, die selber im Erzählten und 
den es begleitenden Bildern nicht ausgesprochen sind, so er- 
kennen wir Wirkung und Bedeutung dieser formalen Spannung 
als symbolisch.!'s Während wir also am Anfang dieser Er- 
örterung (ob. S. 140 f.) eine spannende und formale Neben- 
wirkung inhaltlicher Symbole feststellten, haben wir nun auf 
einer höheren Stufe eine symbolische Wirkung der 
formalen, wortmäßigen Spannung selber gefunden. 
Dieser formale Symbolismus nun spielt in dem inhaltlich un- 
symbolischen ‚„Picc. M. Ant.“ zwar noch nicht die stilistische 
Hauptrolle, aber doch schon eine große Rolle; wir sehen nun, 
daß es nicht angängig wäre, diesen Roman, trotz seines ‚„inner- 
menschlichen“ Stoffes und seines bildhaft durchsichtigen Stils, 
ohne weiteres der „zweiten Romanstufe“ (ob. Kap. I) zuzuteilen; 
vielmehr stellt er nur innerhalb des Fogazzaroschen, von Anfang 
an auf Symbolismus gestellten Stils die zweite Stufe dar, und 
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enthält diejenigen stilistischen Elemente in sich, die über ihn 
hinaus auf eine dritte Stufe, die des eigentlichen Formsymbolis- 
mus, führen. 

Vor dem Erklimmen dieser dritten Stufe hatte aber der 
Dichter noch einen Weg zurückzulegen, der im Zusammenhange 
der Entwicklung seines Kunststils ein Irrweg — wenn auch 
wohl ein unvermeidlicher — zu nennen ist, und dessen für uns 
sichtbare Etappen die Romane „Piccolo Mondo Moderno“ und 
„Santo“ sind. Hier stehen der schon raffiniert entwickelte sym- 
bolische Stil und die noch nicht überwundene, sogar zur Tendenz 
gesteigerte, pragmatische Absicht einander schroff gegenüber 
und hemmen gegenseitig ihre Wirkung. Die „klassische“ epische 
Kunst stand dem Dichter nach dem einen großen Wurfe nicht 
mehr zu Gebote, die „lyrische‘“ war noch nicht erobert. — Zum 
Schluß des Abschnitts sei die Eigenart dieser stilistischen 
Zwischenperiode erläutert an einem für ihre Vorzüge und Mängel 
gleich bezeichnenden Beispiele, dem „Caff& del commendatore“ 
aus „Picc. M. Mod.“ (cap. 4). 

Das in Frage stehende Kapitel ist von großer Länge und 
zerfällt in mehrere Unterabteilungen: dies die von „Picc. M. 
Mod.“ ab durchgeführte endgültige Einteilungsweise unseres 
Dichters — verhältnismäßig wenige sehr lange Kapitel, deren 
jedes eigentlich mehrere Kapitel umfaßt. Das sowieso schon 
so kompliziert gewordene Verhältnis des Titels zum Kapitel- 
inhalt kompliziert sich hierdurch insofern noch weiter, als im 
allgemeinen auch der sorgfältigst gewählte Titel sich nur auf 
einen Teil eines so vielgegliederten und ausgedehnten Inhalts 
beziehen kann; rein äußerlich angesehen, gehören von nun an 
sämtliche Überschriften zu der Gruppe, die wir ‚impressio- 
nistisch“ nannten (ob. S. 141). Dem Wesen nach aber sind die 
Titel in beiden genannten Romanen — soweit sie nicht rein 
gegenständlich sind (s. ob. S. 143) — nur noch symbolisch, nicht 
mehr bildlich; sie sind sogar teilweise von einer gewissen pathe- 
tischen und prunkvollen Symbolik — ‚Nel turbine di Dio“, „In 
lumine vitae“ —, die aber mit dem jeweiligen Inhalt nicht 
immer so fein zusammenklingt und ihm nicht so wesentlich ist, 
wie die schlichtere Symbolik der älteren Werke dem ihrigen 
— von den Bildern des „Picc. M. Ant.“ zu schweigen. — Von 
anderer Art ist das Titelwort ‚Il caff& del commendatore“; es 
ist ein „Scherzsymbol“, und das im Symbol Gemeinte ist zwar 
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ernsthaft, aber nicht von wesentlicher Bedeutung im Rahmen 
des ganzen Buches. Das Symbolding ist hier eine immer wieder 
servierte und immer wieder noch nicht ausgetrunkene Tasse 
Kaffee; das im Symbol Gemeinte ist der wechselnde Seelen- 
und Nervenzustand eines alten Diplomaten während einer langen 
Reihe dienstlicher Visiten; das tatsächlich Erzählte sind diese 
Visiten selbst, die von sachlichen, zum Buche gehörigen An- 
gelegenheiten handeln. Diese drei Bereiche spielen nun kunst- 
voll ineinander. Schon im ersten Teil des Kapitels haben wir 
den commendatore in mehreren Gesprächen und Audienzen als 
einen geduldigen und gütigen Menschen und klugen Diplomaten 
kennen gelernt (P. M. M. p. 201. 208); später werden noch — 
immer in Parenthese — die Eigenschaften feiner Liebenswürdig- 
keit, ängstlicher Vorsicht, eines erwärmenden Lachens, und 
endlich einer leichten Neigung zu Schönrednerei und Neugierde 
namhaft gemacht (p. 239f. 248f. 254. 261): alles Kleinig- 
keiten, die eine Nebenperson des Buches betreffen und so aus- 
führlicher Behandlung kaum wert gewesen wären. Um ihre 
Darstellung also künstlerisch zu rechtfertigen, führt der Dichter 
die Tasse Kaffee ein, und es wirkt nun durch das ganze Kapitel 
das scherzhaft gefaßte Moment angespannter Nerven, die im 
Gedanken an das immer noch bevorstehende Kaffeetrinken gelöst 
werden. — Gleich zuerst bestellt der alte Herr sich seinen 
Kaffee; aber zwei Besuche hindern die Ausführung des Befehls, 
weil drei Tassen in den Augen der Haushälterin zu viel gewesen 
wären. Nachher will sie den Kaffee bringen — ihr Herr ist 
für sie in seiner Überlastetheit und Güte ein hilfsbedürftiger 
„povero santo Giobbe“ (p. 245); aber auf der Treppe begegnet 
ihr ein guter Bekannter und trinkt die Tasse aus. — Die Nerven 
fangen an zu rebellieren, der Kaffee ist nicht länger entbehr- 
lich — unglücklicherweise ist ein gerade einsetzendes Gespräch 
über den Sozialismus zu wichtig, um eine Unterbrechung zu 
dulden. Es folgt der Besuch eines Mannes, dem die Haushälterin 
seiner Irreligiosität wegen keinen Kaffee gönnen mag, so daß 
sie erst seinen Abgang abwartet. Dann reagiert der commen- 
datore angesichts des folgenden besonders wichtigen Besuches 
seinerseits nicht auf ihre stumme Frage, ob sie nun den Kaffee 
bringen solle. Endlich — nachdem die Haustür sich hinter dem 
letzten Besucher geschlossen hat — kommt der Kaffee und 
wird mit Wollust geschlürft; dann muß das Kaffeebrett noch 
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'als Anlaß dienen, die schwatzhafte Haushälterin wieder hinaus 
zu befördern, die endlich doch das letzte Wort behält; das letzte 
Wort des Kapitels aber ist „caff&“. — Die Tasse Kaffee ist 
also in der Tat „Hauptperson“ des Kapitels, in dessen Titel 
sie mit Recht figuriert, mit dessen Gehalt sie aber innerlich 
nichts gemeinsam hat.!”" Das Symbolding erwächst hier über 
einem konträren Gedanklichen, verdeckt die Risse der Kon- 
zeption, saugt alles Leben des Gedanklichen und des Sach- 
inhalts gleichsam in sich hinüber — und läßt somit den Inhalt 
des Kapitels entleert von dem Interesse, das er beanspruchen 
müßte, zurück: der Leser wartet im Grunde nur immer von 
einem zum anderen Erscheinen der Tasse Kaffee Dies Miß- 
verhältnis aber ist kein Zufall, kein einmaliges Mißgeschick 
des Dichters, sondern ist die unvermeidliche stilistische Folge 
des Mißverhältnisses zwischen der tatsächlichen Unbedeutend- 
heit des hier Erzählten und der Bedeutung, die der Erzähler 
ihm beilegt. Der Kapitelinhalt ist — auch im Rahmen des 
Buches — mehr episodisch als innerlich wesentlich; das Symbol, 
das seine hohe dichterische Aufgabe darin haben soll, Wesent- 
liches, ja das Wesentlichste und eben deswegen Unaussprech- 
bare, künstlerisch zu formen, wird hier zum Formscherz ver- 
selbständigt und erniedrigt; so mußte es das Unwesentliche, 
dessen künstlerische Stütze es sein sollte, vielmehr überwuchern 
und es so erst vollends in seiner Unwesentlichkeit bloßstellen. 
Weil im „Piccolo Mondo Moderno‘“ — und dann gar im „Santo“ 
— die erzählten Gegenstände zwar nicht mehr von ehrlicher 
Gegenständlichkeit wie im ‚Piccolo Mondo Antico“, aber auch 
meist noch nicht von wirklich irrationaler Innerlichkeit sind, 
deswegen mußte ein an sich noch so reizvoller und kunstvoll 
durchgeführter Symbolismus in diesen Büchern seinen künst- 
lerischen Sinn verfehlen; er traf nebenaus ins Leere und blieb 
als hohle Form allein übrig. Erst Gehalt und Stilkunst zusammen 
machen in gegenseitiger Zugehörigkeit ein wirkliches Kunst- 
werk aus. 


3. Im „lyrisohen“ Romanstil. (Leila). — Folgerungen. 


Fogazzaros Kunstübung schien also in einer selbstgebauten 
Sackgasse sich festgelaufen zu haben. Seine künstlerische Stoff- 
welt war durch tendenziöse Bestrebungen entstellt; sein Stil 
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schien zu einem virtuosen Spielen mit einst von ihm selbst ge- 
schaffenen Mitteln entartet zu sein. Eine gewisse Lähmung 
hemmt den Gang von Handlung und Darstellung im „Santo“; 
eine gewisse Müdigkeit scheint den Dichter zu hindern, sein 
Füllhorn künstlerischer Reize von neuem auszuschütten. Das 
Buch als dichterisches Ganze ist — trotz großer Schönheit im 
einzelnen — kurzerhand als trocken zu bezeichnen. Da gab es 
nur ein Heilmittel: Rückkehr in die Welt der menschlichen 
Seele, aus deren Geheimnissen unser Dichter von jeher seine 
eigensten Kräfte sog, und zwar nun endgültiges Begreifen dieser 
Welt der Seele als Element der größeren Welt des Alls, Fassen 
des Innermenschlichen als begrenzten und in seiner Begrenzt- 
heit unerlösten Bezirk des Welthaften, des „Lebens“ selbst. — 
Diese seine letzte Aufgabe, die aber nichts als die Erfüllung 
seiner gesamten dichterischen Lebensaufgabe war, hat der Dichter 
noch im Alter gelöst, und damit seinen symbolistischen Stil 
auch erst zu der Erfüllung gebracht, die bisher trotz aller 
Entwicklung noch unerschlossen in ihm geruht hatte: selber 
der Ausdruck des eigentlichen Hauptgehaltes einer Erzählung 
zu sein, Nicht nur einzelne Teile zu gestalten, nicht in rationale 
Bildhaftigkeit zu verflachen, nicht im selbstgenugsamen wesen- 
losen Formalismus zu erstarren; vielmehr taucht aus dem in- 
zwischen gewonnenen Prinzip des worthaften Formsymbolismus 
das fast verloren gegangene Geheimnis, das Irrationale, nun 
endgültig in künstlerischer Gestaltung auf. 

Wir stehen hiermit an dem Punkte, auf den die ganze bis- 
herige Darstellung zugegangen ist, und eben deswegen können 
wir uns der „Leila‘“ gegenüber den Beweis des Gesagten durch 
Einzelinterpretation ersparen: in der Hauptsache nämlich haben 
wir diesen Beweis vorweggenommen. Die inhaltlichen Nach- 
weise unseres dritten Kapitels über den irrationalistischen Kunst- 
stil zusammen mit unserer jetzt gewonnenen Einsicht in die 
formale und symbolistische Spannungsgewalt des dichterisch 
bedeutsamen Wortes bei Fogazzaro ergeben das Wesen des Sym- 
bolismus, der in „Leila“ zur Erfüllung gekommen ist. „Leila“ 
aber in erster Linie hatte uns den Stoff geboten, um die Mittel 
jenes Kunststils zu studieren, und Stoff und Form einer Dichtung 
bedingen einander: wenn sich erst in diesem letzten Werke der 
Formsymbolismus Fogazzaros in seiner vollen Blüte entfaltet 
hat, so liegt das wesentlich auch daran, daß erst hier die 
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Konzeption nach Gedanken- und Stimmungsgehalt sich ohne 
nennenswerten Rest mit den Voraussetzungen und Forderungen 
jenes Symbolismus deckte, den er bis dahin nur an nicht ganz 
entsprechenden Stoffen erprobt hatte. Das gerade war das eigent- 
liche Ziel unserer ganzen Betrachtung: zu zeigen, daß es sich 
bei diesem Stil nicht um ein mehr oder weniger lernbares 
Virtuosentum handelt, um sprachliche Mittel, die bei genügen- 
der Gewandtheit mehr oder weniger von jedem und überall 
angewandt werden könnten; sondern daß diese Kunst nach Inhalt 
und Ausdruck das Ergebnis einer menschlich und dichterisch 
sehr bestimmten und nicht alltäglichen Individualität ist, und 
daß dieser Künstler selbst ein ganzes Leben brauchte, um endlich 
an derjenigen Stelle anzulangen, wo Gesinnung, Gehalt und Stil 
bei ihm zur längst umkämpften Einigung durchgedrungen waren. 
— Wir beobachten beispielsweise, daß in „Leila‘“ jene Methode 
nun durchgeführt ist, das Titelwort am Kapitelschlusse oder 
an bedeutsamer Stelle im Text betont zu wiederholen. !% 
Hierin muß man nicht etwa die bequeme Anwendung einer 
längst ausgebildeten formalistischen Technik sehen: sondern es 
besagte jedesmal eine dichterische, mit rationalen Mitteln nicht 
auszurechnende Tat, diejenige Stelle zu spüren, an der das 
motivische Wort wirksam sein mußte, an der es ausstrahlte und 
dem ästhetischen Eindruck befahl; vor allem aber konnten solche 
fruchtbaren Stellen dem Dichter sich überhaupt nur immer 
wieder darbieten, weil nun sein dichterischer Plan und Stoff 
von der Art war, daß er den durchaus geheimnisvollen Forde- 
rungen solcher Formsymbolik entgegenkam. Wären symbolistische 
Stilmittel dieser und anderer Art hier nur noch einmal nach 
ausgebildeter Manier angewendet, so verdiente das Buch den 
Ruf, den es in der Tat zu genießen scheint: ein schwächliches 
Alterswerk zu sein, das der Dichter lieber hätte ungeschrieben 
lassen sollen. In Wirklichkeit hat aber vielmehr Fogazzaros 
Kunstauffassung und Stil erst hier ihren eigentlichen Sinn und 
sozusagen ihre Verwirklichung gefunden, und ich glaube be- 
haupten zu dürfen, daß, wenn man „Leila‘“ ablehnt, man damit 
die innere Richtung und Entwicklung seines gesamten Kunst- 
schaffens ablehnt.!% Inhaltreicher, ja auch — infolge der größe- 
ren Natürlichkeit der geschilderten Personen und infolge des 
historischen und politischen Hintergrundes — kräftiger und 
männlicher ist „Piccolo Mondo Antico“; aber dichterischer, 
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zarter, originaler ist „Leila“; und das ist doppelt zu bewundern, 
da der Dichter diese jugendlich-leidenschaftliche, freilich auch 
von reifer Anschauung und Lebensweisheit gesättigte Dichtung 
als nicht nur alter, sondern trauriger, im Öffentlichen Kampfe 
geschlagener, von Altgläubigen wie Fortschrittlern gleicher- 
maßen desavouierter Mann geschaffen hat. Seine Niederlage als 
Politiker war sein Sieg als Künstler: die kirchenpolitische 
Tendenz, in der er zu verflachen gedroht hatte, verschwand zwar 
nicht mehr völlig, aber sie machte inhaltlich eine tiefe Läute- 
rung durch (s. u. S. 183 ff.) und sie trat künstlerisch durchaus 
in die zweite Linie, so daß ihm eben in dem gewaltsamen Zurück- 
geworfensein auf sich selber endlich sein innerlichstes und 
dichterischstes Kunstwerk gelang. Er schuf nun den äußerlich 
handlungsarmen, innerlich um so bewegteren Roman, den Roman 
menschlicher Seelen und ihres Aufgehens im Naturhaften, Kos- 
mischen, Göttlichen; und er schuf damit seinem längst vor- 
bereiteten und geübten Stil endlich den eigensten Bereich: der 
Stil ist nun „lyrisch‘“ geworden, ohne deswegen weniger er- 
zählerisch und romangemäß zu sein. 

Wir dürfen uns, wie gesagt, die Einzelnachweise hierfür 
ersparen, und haben statt dessen die Gelegenheit, einige all- 
gemeine, bisher zurückgehaltene Bemerkungen über das Fogaz- 
zarosche Symbol nun zu machen, da es uns erst jetzt in seiner 
Reinheit vor Augen steht. Von Wesenseigenschaften — Kate- 
gorien — dieses Symbolismus lernten wir bisher die Irrationalität 
und die materiale sowohl wie formale Spannung kennen; wir 
fügen nun noch diejenigen der Dynamik, Anschaulichkeit und 
Religiosität hinzu; alle von jeher in Fogazzaros Symbolismus 
angelegt, aber erst im „lyrischen“ Stil zur Entfaltung gekommen 
und wirklich an ihrer Stelle. 


a) Dynamik. 

Unter „Dynamik“ des künstlerischen Symbols wollen wir 
eine besonders geartete Steigerung der materialen symbolischen 
„Spannung“ verstehen, die diese erst in ihrer ganzen Lebendig- 
keit erweist. Das Symbol steht ja seinem Gemeinten nicht nur 
gegenüber, sondern hängt in sehr tiefem Sinne mit ihm zu- 
sammen; es tritt für jenes ein, drückt es aus, vertritt es nicht 
nur äußerlich, wie die Allegorie das von ihr Gemeinte, steht 
auch nicht nur als erleuchtendes Widerspiel oder als künst- 
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lerischer Schmuck neben ihm wie das Bild neben seinem Ur- 
bilde. Es ist somit — obwohl etwas ganz anderes als das gemeinte 
Ding — doch geradezu ein Stück Leben von ihm; die dingliche, 
materiale Spannung, die es erzeugt, bedeutet eben, daß dieser 
lebendige Zusammenhang zwischen Symbol und Urbild fühlbar 
wird. So kann denn das Symbol sich geradezu zum Träger der 
Funktion des Gemeinten steigern; es übernimmt dann im Rahmen 
des Kunstwerkes diejenige Wirksamkeit, das Fungieren, die 
Aktivität — also nicht nur das passive Angeschautwerden —, 
die das Gemeinte selbst, da es künstlerisch unausgedrückt bleibt, 
nicht ausüben kann. Das Symbol „handelt“ im Rahmen des 
Kunstwerks für das von ihm Bedeutete, wie man geradezu sagen 
kann. — Ein Gewitter etwa symbolisiert die verborgene elek- 
trische Seelenspannung innerhalb einer Gesellschaft. Dies tut 
es, indem es in seinem Aufsteigen, Losbrechen, seinem Höhe- 
punkt und allmählichen Abziehen ganz für sich geschildert wird; 
dazwischen zieht sich, scheinbar seinerseits ganz für sich, stück- 
weise und durch andere Vorgänge unterbrochen, der mehr ver- 
hüllende als aufdeckende Dialog zwischen den Personen, in deren 
Innerem, unausgesprochen, vom Dichter gewußt, von den 
Sprechenden selbst nur geahnt, gefürchtet, unterdrückt, die un- 
heimliche, „gewitterschwangere‘“ Stimmung gärt, auf- und ab- 
steigt, abklingt (s. Mal. p. 107 u. 118 ff.). — Diese Stimmungs- 
entwicklung — obwohl das eigentlich „Bestimmende“ der ganzen 
Reihe von Vorgängen — käme also kaum zur Erscheinung, wenn 
nicht der gleichzeitige Naturvorgang als künstlerischer Funk- 
tionsträger das innere Toben in seinem Auf- und Abschwellen 
darstellte. Demgegenüber würde ein Bild, ein Vergleich, von 
der im symbolistischen Verfahren verschwiegenen Grundtatsache 
vielmehr ausgehen müssen; es wäre zu berichten: „so und so 
war den einzelnen Personen zumute, so und so steigerte sich 
die Gegensätzlichkeit, die Verwirrung...“, und nur ergänzend, 
nicht eigentlich gestaltend, könnte hinzugefügt werden: ‚so wie 
ein Gewitter aufsteigt...‘“ Also rein statisch, ruhend, hielte 
sich das Bild neben dem direkt in seiner Entwicklung ge- 
schilderten inneren menschlichen Zustand. Von diesem bliebe 
dann, da er irrational ist, vieles beiseite; nicht nur verborgen 
wie im Symbol, sondern ganz verschwiegen und verschwunden, 
und zwar eben das, was das Symbol herauszustellen und zu 
agieren befähigt ist. — Man sieht, daß zum Zwecke dieser 
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speziell dynamischen Funktion solche Symboldinge ausgewählt 
sein müssen, die selber einen sich abwickelnden Vorgang dar- 
stellen. Die einfachsten Fälle sind diejenigen, die man die 
psychophysischen nennen könnte, indem der Körper ausdrückt, 
was in der Seele vorgeht, der Körper also — im Spiel der Gesten 
usw. — für die Seele handelt; die nächst einfachen sind in 
Bewegung befindliche Gegenstände, bzw. abrollende Vorgänge 
in der Natur wie das Gewitter; von besonderer Feinheit Fälle, 
die jene drei Kategorien — das Körperhafte, Dinghafte, Natur- 
hafte — vereinigen: hierfür noch ein Beispiel. — Lelia hatte 
einen Brief an Donna Fedele geschrieben, das Dokument des 
— wie sie meint — endgültigen Sieges ihres Stolzes über ihre 
Liebe. Sie will das Schriftstück im Garten noch einmal durch- 
lesen; ihre Nerven beruhigen sich ‚„...im frischen Winde, im 
Wogen des reifen Grases, im unaufhörlichen Murmeln der Ride- 
rella“. — Wie ein Kranker nach überwundenem Anfall zum 
Bewußtsein der ‚„cose circostanti“ zurückkehrt und noch nicht 
recht weiß, ob er wacht oder träumt, so sitzt sie lange mit dem 
ungelesenen Brief im Schoße. — „Das Blatt glitt ihr aus den 
Händen, fiel ins Gras. Sie fühlte es und bewegte sich nicht. 
Etwas anderes glitt aus ihrem Geiste, sie stimmte weder zu, 
noch wehrte sie sich dagegen. Sie beugte sich nieder, hob den 
Brief auf, begann ganz langsam, ihn zu zerreißen, von einer 
Ecke her. Weiter und weiter riß sie und betrachtete das Gras 
mit Augen voll Traum. Im Zerreißen gewann sie das Bewußt- 
sein davon wie von einem gewichtigen Vorgang, der die Gleich- 
gültigkeit der cose um sie her sonderbar erschienen ließ, das 
Schwanken der vom Winde bewegten Gräser, unaufhörlich wie 
vorher, das Murmeln des Wassers, ruhig wie vorher.“ — Sie 
hat den Brief zerrissen und springt auf. — „Sie hob die Stück- 
chen des zerrissenen Briefes auf und streute sie in die Riderella, 
sie betrachtete sie, wie sie dahinglitten, bis alle Zeugen des 
Vorganges, durch den sie den Brief vernichtet hatte, ver- 
schwunden waren; denn ihr schien es, als würde dadurch die 
Handlung selbst und ihr geheimer Sinn ungeschehen gemacht...“ 
Gleich darauf schließt der Abschnitt (L. p. 297f.). — Eine 
echt symbolische Stelle. Der eigentlich gemeinte Vorgang, Lelias 
endgültige innere Wandlung, bleibt fast unerwähnt, denn er 
vollzieht sich ja halb unbewußt in ihr, und, soweit sie ihn fühlt, 
gegen ihr heftiges Widerstreben; erzählt wird statt dessen das 
Leo, Fogazzaros Stil und der Symbolistische Lebensroman. 12 
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nur halb willkürliche Spiel der Hände, die den entscheidenden 
Brief zerreißen, und das Fortschwimmen der Papierstückchen 
im Flusse.t1° Auf drei gleichzeitig sichtbare objektive Handlungs- 
ebenen ist hiermit die verschwiegen und unsichtbar im Inneren 
ablaufende seelische Handlung projiziert: die Ebene der körper- 


lichen Bewegungen — der zerreißenden Hände; diejenige der 
umweltlichen Dinglichkeit — des zerrissenen Briefes; und die- 
jenige des Naturgeschehens — des gleichmütigen Wehens der 


Gräser und Murmelns der Wellen, die dann doch, obwohl wie 
immer an den äußeren menschlichen Vorgängen unbeteiligt, die 
dreifache symbolische Handlung zu Ende führen, indem sie die 
Papierstückchen mit sich davontragen. 


ß) Anschaulichkeit. 

Schon die Spannung zwischen künstlerischem Symbol und 
Gemeintem, in noch höherem Grade aber die speziell dynamische 
Fähigkeit des Symboldinges, scheint — immer unter Wahrung 
der grundlegenden materialen Andersheit des Symboldinges 
gegenüber dem Gemeinten (s. ob. S. 133) — eine bestimmte Art 
von wesensmäßiger formaler Verwandtschaft zwischen beiden 
zu besagen, einen Seinsbezug, der sich mit materialer Andersheit 
durchaus verträgt. Es scheint, als wäre das Fogazzarosche 
Symbol — wenigstens in gewissen Fällen — nichts anderes als 
eine Seinsart des Gemeinten selbst, und zwar seine Art, aus- 
zusehen, sich darzubieten, die Wirklichkeit des Gemeinten also, 
sein eidos, seine eigene „Form“.! Man kann in diesem Zu- 
sammenhange daran denken, daß für den Katholiken — und 
Fogazzaro ist Katholik — eines der wichtigsten (wenn auch 
nicht künstlerischen) Symbole, Wein und Brot, Christi Blut und 
Leib ja tatsächlich ist, nicht nur bedeutet!!; das könnte 
geeignet sein, den offenbar vorhandenen wesentlichen Unter- 
schied zwischen jeder anderen dichterischen Verweisungsart — 
Allegorie, Gleichnis, Bild, Metapher — hier und dem Symbol 
dort auf tiefer liegende Wurzeln zurückzuführen. Jene Streit- 
frage, ob Wein und Brot Leib und Blut „sind“ oder nur „be- 
deuten‘, wäre hiernach für den Symbolismus irrelevant, sofern 
das Symbolhafte an Wein und Brot in jedem Falle nur das wäre, 
daß sie wie Leib und Blut ‚‚aussehen“, es „darstellen“. Sollte 
aber dieser Gedankengang zu weit führen, dessen Auswirkung 
geradezu der Grundsatz wäre: die Form eines Dinges ist sein 
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Symbol — eines steht jedenfalls fest: Anschaulichkeit ist einer 
der Wesenszüge des Fogazzaroschen Symbolismus; und — um 
in dem eben angedeuteten Zusammenhange noch für eine kurze 
Frist zu verweilen — diese symbolische Anschaulichkeit ist ein 
ausgesprochen katholischer Wesenszug. 

Alles, was wir im Laufe unserer Betrachtungen an Sym- 
bolen bei unserem Dichter gefunden haben, war anschaulicher 
oder doch sinnfälliger Natur. Alle diese Naturstimmen, diese 
ausdrucksvollen Landschaften, diese Körperbewegungen, diese 
lebenden und sprechenden Dinge, diese Lieder mit und ohne 
Worte, ferner Spiele, Träume (Mist. p. 15£.), Orakelsprüche 
(L. p. 81£.), gespenstische Erscheinungen; die große Vision des 
Santo, beherrschendes Symbol eines ganzen, sonst allzu sehr 
im Abstrakten verbleibenden Buches (s. Picc. M. Mod. 422 ff.); 
dann auch sprechende, komische oder sonstwie ausdrucksvolle 
Namen; sprachliche Erscheinungen wie das vergegenständlichende 
Präsens; endlich und vor allem das große Gebiet des Form- 
symbolischen im höheren Sinne, wie Fogazzaro es verwendet, 
die an rhythmisch bedeutsamer Stelle oder im Titel durch ihren 
suggestiven Klang wirkenden Worte, Sätze, Zitate: alle diese 
Symbolgruppen haben das eine miteinander gemeinsam, daß sie 
anschaulich im weiteren Sinne des Wortes, also sinnfällig, 
den Sinnen unmittelbar zugänglich sind; sie übertragen das durch 
sie Bezeichnete auf eine Ebene unmittelbarer sinnlicher Erleb- 
barkeit, ziehen es aus dem irrationalen Bereich heraus, in dem 
es verborgen war; es sind durchweg erhellende, nicht ver- 
hüllende Symbole; Klärung nicht Verdunkelung, Entschleierung 
nicht Verschleierung ist das künstlerische Ziel dieses Symbolis- 
mus. Daher sind Fogazzaros Symbole auch Einzelgegenstände 
bzw. Einzelworte, die in sinnlicher Begrenzung einem Allgemeinen 
und Vielfältigen gegenüberstehen. — Ganz zur Geltung kommen 
konnte dennoch diese Grundeigenschaft erst im Stile der „Leila“, 
deren Gegenstände von rein irrationaler, seelischer Natur sind: 
denn nur solche Gegenstände sind durch sinnliche Einzeldinge 
in einem Augenblick umfassend darstellbar !; rationale nur im 
räumlichen Nebeneinander und zeitlichen Nacheinander, also in 
Bildern, die aneinandergereiht die nebeneinandergestellten oder 
nacheinander abrollenden rationalen Vorbilder begleiten. Die 
Abkehr vom Dialektischen und damit von der gedanklichen Aus- 
einandersetzung, wie wir sie in unserem dritten Kapitel bei 
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Fogazzaro festgestellt haben, die wachsende Einsicht, daß das 
gesprochene Wort unfähig sei, Menschen einander letztlich an- 
zunähern, Leben letztlich aufzudecken, dafür das Eintreten des 
begrifflich unfaßbaren Lebens der Seele und der Natur — alles 
dies war also bei Fogazzaro Voraussetzung für das endgültige 
Durchdringen seines anschaulichen Symbolismus: Anschaulich- 
keit trat an Stelle der Dialektik; Verstehbarkeit — die ja 
immer einen Rest von Unverstandenem läßt — an Stelle der 
Begrifflichkeit. 

Eine solche Anschaulichkeit ist aber nicht möglich ohne 
Nähe zum Dinghaften, ohne ein unausgesetztes dichterisch- 
intuitives Verhältnis zu den irrationalen Dingen selbst, deren 
Ausdruck das Symbol jeweils ist. Für eine solche Kunst sind 
die Symbole nicht „Bildwelten, deren ... Ursprung in einer 
autonomen Schöpfung des Geistes selber zu suchen ist‘ 11, sondern 
sie sind vom Dichter in ehrfürchtiger Haltung gegenüber dem 
gemeinten Seienden selber „ausgewählt“, um es möglichst zu 
veranschaulichen. Dies hat nicht direkt mit unserer vorherigen 
Frage zu tun, ob das Symbol gelegentlich nur die Form des 
Gemeinten sei; wohl aber war es der Gesichtspunkt, unter dem 
wir vorhin den Symbolismus Fogazzaros „katholisch“ (vielleicht 
könnte hinzugefügt werden romantisch“) nannten. Hierüber 
also seien noch wenige Worte gestattet. In den Einzeldingen 
sieht und hat der Katholik auf Grund seiner philosophischen 
Vorbedingungen das Sein selber, und so kommt er zu seinem 
naturhaften, nicht supranaturalen Symbolismus: eben weil ihm 
die Welt nur ein Abbild oder eine Ausstrahlung Gottes ist, eben 
weil er hier nur „durch einen Spiegel in einem dunkeln Worte“ 
sieht, eben deswegen muß für ihn ein Symbol sinnfällig sein. 
Das katholische Weltbild ist dinghaft und sinnlich eben infolge 
seiner Transzendenz und des dauernden Strebens nach ihr — 
im scharfen Gegensatz zur Dingfremdheit des Idealismus. Hierher 
rührt die Saftigkeit und Bildhaftigkeit der Sprechweise etwa 
des Thomas trotz aller ihrer Begrifflichkeit. „J’admire toujours 
cette vertu mat£rielle dans la foi catholique“, sagt Suarös von 
einem anderen der größten katholischen Schriftsteller. 15 — 
Über die Nähe des eucharistischen Symbols zu seinem Gemeinten 
sprachen wir schon vorhin. Dagegen hat wieder das „Kreuz“ 
mit dem Leiden Christi nur insofern zu tun, als dies Leiden sich 
in der äußeren Form einer Kreuzigung vollzog; wenn dann dies 
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Symbol eines menschlichen Leidens seinerseits auf spirituale 
Dinge, etwa die vier Dimensionen der caritas, umgedeutet wird, 
so wie Fogazzaro selbst dies aus Thomas und Rosmini anführt 
(Disc. p. 251), so liegt doch immer jene im ursprünglichen 
historischen Vorgang begründete Sinnfälligkeit bei Symbolding 
und Gemeintem zugrunde.!!® Mit diesem nicht künstlerischen 
Symbolismus scheint mir der höchst künstlerische des Fogazzaro 
die Natürlichkeit und Gegenständlichkeit, die Anschaulichkeit 
gemein zu haben, die ihn immer davor geschützt haben, ins 
Ideologische, Formalistische oder Groteske auszuwachsen, wie 
es das Schicksal anderer Symbolismen gewesen ist. Ich möchte 
hier an den unserem Dichter so antipathischen Zola (s. ob. $S. 26. 
136) erinnern, der ja Naturalist eher sein wollte als war, den 
„visionnaire romantique“!ı, einen Symbolisten außerhalb des 
Symbolismus. Die Gegenüberstellung sei an einem Beispiel kurz 
erläutert. Zola läßt seinen Mathieu Froment und dessen Marianne 
(„F&condit6“) aus einem ganz natürlichen jungen kindergesegne- 
ten Ehepaar allmählich zu übermenschlichen Ausmaßen auf- 
wachsen, und — das ist der Hauptpunkt — in diesem Über- 
menschentum erst werden die beiden Menschen selbst symbolisch, 
während zunächst nur ihr Name es war. Sie werden ferner nicht 
nur symbolisch — Sinnbilder der menschlichen Fruchtbarkeit —, 
sondern gleichzeitig werden sie über- und unnatürlich, typisiert, 
formalisiert. Die Zahl ihrer Kinder wird biblisch, und sie wird 
im biblisch-chronistischen, vereinfachend monumentalen, also im 
ver unanschaulichenden Stil berichtet 18 — fünf aufeinander fol- 
gende Kapitel beginnen mit den identischen Worten: „Vier (bzw. 
zwei) Jahre gingen vorüber; und während dieser vier (zwei) 
Jahre hatten Mathieu und Marianne noch zwei (ein) Kinder, 
eine Tochter (bzw. einen Sohn). Und jedesmal... wuchs auch 
die Domäne Chantebled...‘“ (Fecond. IV, 1. 2. 3. 4. 5); und sie 
enden ebenfalls mit einer fünfmal identischen, die Fruchtbarkeit 
betreffenden Wendung. Am Ende, mit neunzig Jahren, sind die 
beiden Eheleute nur noch zwei riesige Schatten, zwei Begriffe 
in Menschengestalt, und das Symbol scheint fast in eine 
Allegorie11? umgeschlagen und erstarrt zu sein, eine Allegorie 
von biblischer Mächtigkeit freilich, wie sie den ‚„Quatre Evan- 
giles“ wohl ansteht. — Ebenso verhält es sich mit dem immer 
unnatürlicher, ungeheuerlicher, „unbildlicher‘‘ werdenden ge- 
malten Bilde, durch welches die aus Künstlertum in Künstler- 
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wahnsinn gleitende Entwicklung des Claude in „Oeuvre“ ver- 
sinnbildlicht wird. — Der wesentliche formale Unterschied gegen 
den Symbolismus Fogazzaros ist, daß bei Zola die Symboldinge 
nicht vor allem sie selber bleiben und durch sich selbst einen 
ihnen gegenüberbleibenden Komplex veranschaulichen, sondern 
sie gehen selber in diesen Komplex ein, nehmen ihn in sich auf 
und sind schließlich nur noch der Komplex selbst in mensch- 
licher Gestalt. Um noch einmal Hegel zu zitieren, so ist es 
diese Form des Symbolismus — ein Zwischenzustand zwischen 
dem ‚„vorsymbolischen‘“ Ineinandersein von Symbol und Ge- 
meinten und dem echt symbolischen reinen Gegenübersein 
beider —, die er bei den „bald in grandioser bald fratzen- 
hafter Art aufgespreizten‘“ Gegenständen der indischen Kunst 
findet.!2° Solche Symbole haben offenbar nicht Anschaulichkeit, 
sondern Unanschaulichkeit als Wesenszug, sie führen nicht zur 
Natur hin, sondern weisen über sie hinaus. Ich möchte einen 
solchen Symbolismus „idealistisch“ nennen. Der Stilunterschied 
zwischen beiden Dichtern wird allerdings auch noch durch den 
außerstilistischen Gegensatz entscheidend bestimmt, daß Fogaz- 
zaro seinen Symbolismus rein künstlerisch, Zola den seinigen 
mit sozial-ethischer Tendenz handhabt; Zola verfehlt übrigens 
gerade durch die künstlerische Vergewaltigung den außerkünst- 
lerischen Zweck: denn wenn eine echte Ehe, eine ‚fecondite“ 
in seinem Sinne nur in dieser übermenschlichen Weise, wie er 
sie symbolisiert, möglich wäre, so hieße das eben, daß sie 
praktisch unmöglich ist. 


y) Religiosität. 

Jene katholischen Elemente in der Struktur des Fogazzaro- 
schen anschaulichen Symbolismus brauchten noch nicht für eine 
religiöse Grundfarbe dieses Kunststils beweisend zu sein; denn 
sie sind ästhetischer Natur, sie haben nicht sowohl mit dem 
Gehalt des Katholizismus als mit seiner Formensprache Be- 
ziehung. Anderseits ist bei einem Künstler, dessen Religiosität 
die Quelle seiner entscheidenden Lebenskämpfe war, zu ver- 
muten, daß seine Kunst unter Wahrung ihrer Autonomie dennoch 
ihre Wurzeln irgendwo in die noch tiefer liegenden seiner 
Religiosität verflicht; und wir wissen bereits, daß es in der 
Tat so ist (vgl. ob. S. 22£. 61f.). Es ist so auf allen Gebieten 
seiner Kunstübung, und auch auf dem Gebiete, auf das unsere 
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Betrachtung sich hier beschränkt: Fogazzaros symbolistischer 
Kunststil beruht auf einem inhaltlich klar umgrenzten religiösen 
Fundament und ist so, wie er ist, nur geworden, weil er diese 
Grundlage hat. 

Für den Inhalt und die Entwicklung der Religiosität Fogaz- 
zaros kann ich mich auf die Darstellung anderer berufen. !# 
Für unsere Zwecke genügt der Hinweis, daß sie sich in ihrem 
Reifezustand als eine von rationalen Elementen scholastischer 
Art befreite, fast nicht mehr dogmatische, voluntaristische Mystik 
darstellt. Fogazzaros ursprünglichste Anlagen als Mensch und 
Künstler sind Gefühl, grüblerische Schau und Liebe; hier liegt 
sein „Urerlebnis‘“, in der Verstandeskultur sein spätes „Bildungs- 
erlebnis“. So hat er den Weg zu Gott und zur Kirche schließlich 
seiner Naturanlage gemäß in einer Liebe gefunden, deren willent- 
liche Betätigung Gott selber in uns wirke; aus dieser Liebe, in 
der der Schmerz als Ursprung und Gärungsmittel eine theoretisch 
bedeutsame Rolle spielt (Asc. um. p. 90. 135. 222f.; vgl. ob. 
S. 115£.), erwuchs jenes Gefühl, mit allen beseelten und schein- 
bar unbeseelten Dingen auf dem gemeinsamen Wege der vor- 
bestimmten Entwicklung zu Gott hin einig zu sein: die tiefste 
Wurzel seines vertraulichen Verkehrs mit den cose inanimate, 
wie schon früher in anderem Zusammenhange hervortrat (ob. 
S. 61f.). Somit finden sich alle Gedanken-Elemente in dieser 
Religion zusammen, die als Form-Elemente den symbolistischen 
Kunststil aufgebaut haben: der Anti-Rationalismus und Anti- 
Intellektualismus; die Naturverbundenheit; das Schweigen der 
Menschen und Reden der Dinge:2; endlich das „Leben“ als 
kosmische Konzeption selbst, gewonnen aus der gleichzeitig 
evolutionistischen und christlichen Auffassung des Lebens- 
begriffes. — Wenn wir in Fogazzaros Gedichtzyklus ‚Alla Veritä“ 
(Poesie p. 388 ff.) ı2® Jesen, daß die Wahrheit überall sei; in 
den Winden, im triumphierenden Rauschen der Flammen, im 
Heulen des Hundes; wenn sie ihm dann in einem Gespräch mit 
dem Thymianblatt, auf dem seine Lippen ruhen, und mit den 
Wiesenkräutern, in denen er grübelnd liegt, ausgedeutet wird; 
bis endlich die spirituale Liebe der „diletta“ ihm die Wahrheit 
endgültig offenbart, und zwar vermöge eines stummen gemein- 
samen Eingehens „in jenes innerste Licht, das alles Licht be- 
siegt“: so finden wir also hier alle jene charakteristischen 
Sprech- und Lebensweisen als Träger göttlicher Wahrheit ge- 
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nannt, die uns im Laufe unserer Betrachtungen als Träger und 
Ausdrucksweisen des Fogazzaroschen Symbolismus entgegen- 
traten. Wir dürfen also sagen, daß dieser Symbolismus in seinem 
inhaltlichen Zusammenhange unserem Dichter im letzten Grunde 
die göttliche Wahrheit selber symbolisiert; alle einzelnen in 
diesen Symbolen gemeinten Dinge, alle jene „unsagbaren“ 
Bestandteile im Sein der Natur, im menschlichen Miteinander- 
sein, im seelischen Einsamsein, sind Teilchen des umfassenden 
Zusammenhanges göttlicher Wahrheit, die wir schauen, ahnen, 
andeuten können, ja, die uns durch tausend Münder offenbart 
und durch tausend Geister verkörpert wird — nur eben nicht 
durch den menschlichen Mund in rationaler Rede und durch den 
menschlichen Geist in logischem Nachdenken. Denn ehe Fogaz- 
zaro die Wahrheit aus dem Munde der Gräser und in der stummen 
Seelenliebe der Freundin erfuhr, waren ihm — so erzählt der 
gleiche Zyklus — auf der Himmelsleiter die Großen des Geistes, 
Anselm, Thomas, Kant, auch sein Rosmini, begegnet, welche 
„trovavano l’altissimo Divino, le prove, il come, il quale“ — 
aber sie stiegen abwärts; und während alle Naturstimmen ihm 
die Wahrheit aussprachen, war Eines ihm von vorneherein be- 
treffs der Wahrheit, die er anredet, gewiß: „solo non sei sopra 
lelabbra umane, e sola & falsa l’anima che sa“. Der dennoch 
scheinbar vorhandene Restbestand rationalistischer Anschauungs- 
weise, der in der Gleichsetzung von Gott und Wahrheit selber 
liegt, löst sich fast völlig auf, da diese Wahrheit, wie der 
Dichter sie auffaßt, eben weder mit menschlichen Worten noch 
Gedanken auch nur annäherungsweise erreichbar ist; es ist 
eine rein gefühlsmäßige Wahrheit, zugänglich nur der kindlich 
mystischen, anspruchslosen Schau, gestaltbar nicht direkt, 
sondern nur im religiös-dichterischen Symbolismus, dessen viel- 
fältige Inhalte sich hier zu ihrer Einheitlichkeit zusammenfinden. 

Wir können den im Laufe unserer Betrachtung gemachten 
Versuchen, Fogazzaros Symbolismus in Stufenfolgen nach ver- 
schiedenen Gesichtspunkten zu gliedern, hiernach noch die Gliede- 
rung der Hauptwerke nach den Stufen seiner religiösen Ent- 
wicklung hinzufügen.“ Der „äußerliche“, gegenständliche, oft 
nur den Zwecken theatralischer Wirkung dienstbar gemachte 
Symbolismus der „Malombra“ stellt in diesem Zusammenhange 
eine Vorstufe dar, die noch ganz unentschiedene Stellung zu 
göttlichen Dingen. Der Dialog, die theoretische Erörterung im 


Fogazzaros Symbolismus. 185 


Selbstgespräch, die aufs Gedankliche eingeschränkte abstrakte 
Darlegung eines Seelenzustandes sind dichterische Darstellungs- 
formen religiöser Vorbereitung, der grübelnden Auseinander- 
setzung zwischen naiv-katholischem Christenglauben, aber- 
gläubischer Verehrung des „Schicksals“ und gottferner ratio — 
Mächten, die damals noch in der Seele unseres Dichters un- 
geschieden durcheinander wirkten. — Noch früher war der 
Spiritismus für ihn das Mittel gewesen, den Zustand halb- 
unbewußter Religiosität in einer höchst sensitiven und phantasie- 
reichen, aber intellektuell schlichten Frauenseele zu symboli- 
sieren; wir sehen nun erst im gedanklichen Zusammenhange 
bestätigt, daß nur als Symbolträger der Spiritismus für Fogazzaro 
dichterisch in Betracht kam (s. ob. S. 60£.).2° — Wir kommen 
nun zur verhältnismäßig rationalsten Periode des Dichters, jenen 
beiläufig zehn Jahren (1887—1897), in denen er sich nach 
vielen Seiten hin mit der Welt des Gedankens und des Experi- 
ments auseinandersetzte; damals, als er seinen Standpunkt unter 
den Fittichen des rationalistisch gegründeten aber in die Wolken 
der Gottesmystik ragenden, auf Klarheit, die in göttliche 
Klarheit überging, gestellten Antonio Rosmini-Serbati fand. In 
dieser Klarheit erwächst der bildhaft klare, im feinsten Sinne 
des Wortes rationalistische Kunststil des ‚Piccolo Mondo 
Antico“; hier ist Gott gewonnen, soweit das auf Glauben ge- 
gründete klare Denken ihn gewinnen kann. Symbolistisch ist 
dieser Stil nicht mehr im Gegenständlichen, sondern in der 
Form, die als eine fein gearbeitete Schale den irdischen Inhalt 
in sich birgt, und — wie Gott zum denkenden Menschen — 
eben hierdurch in einem Gegensatz zum Inhalt bleibt. Dies 
ist in unserem Zusammenhange die erste Hauptstufe dieses Stils. 
— Nun wurde — in der Hinwendung zu praktischen Zielen, so 
wie sie sich als Folge der in sich tief seelenvollen Religiosität 
des Modernismus ergab — der Stil gewaltsam, prunkvoll, 
äußerlich; aber nicht mehr von jener naiven Äußerlichkeit der 
Vorstufe, sondern von einer absichtlichen, tendenzbetonten 
Hingewendetheit zur Umwelt; die Ausdrucksweise bekommt in 
„Piccolo Mondo Modermo“ und ‚„Santo“ etwas Überredendes, 
Deklamierendes, Oratorisches. Anderseits haben wir auf dieser 
zweiten Stufe in höherem Grade als auf der vorigen einen sym- 
bolistischen Stil, gemäß der Religiosität, aus. der er hervor- 
wächst: denn diese hat ihren Rationalismus abgestreift; Fogaz- 
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zaro hat sich von Rosmini zu Loisy und Tyrrell und deren 
praktischer Mystik hingewendet. — Dann, nach dem Fehlschlage, 
entpolitisiert und verinnerlicht sich seine Mystik; sie geht auf 
einer höheren Staffel wieder mit dem Kinderglauben der Vor- 
stufe zusammen — nur unendlich zarter als damals, nun ganz 
hingegeben dem Weben der Welt, deren geringster Bestandteil 
ihm nun von Gott redet, und in die er selbst sich als einen 
ihrer Bestandteile aufgenommen weiß. Schlichtheit und Zart- 
heit, Anfassen von Seelen, Dingen, Natur mit den Fingerspitzen, 
dabei ein spirituales Feuer, in dem alle oder doch fast alle 
Schlacken der bloßen Gegenständlichkeit verbrennen — das ist 
hiermit das Wesen von Fogazzaros symbolistischem Stil ge- 
worden. Die symbolische Stilform ist nun nicht mehr Schale 
eines heterogenen Inhalts, sondern — wie wir sagten — sie 
ist gleichzeitig mit der Religiosität selber der Inhalt und Gegen- 
stand der Kunst geworden. 

Kannte Fogazzaro diese so unverkennbar hervortretenden 
Eigenschaften seines Kunststils — lag die formale Entwicklung, 
die wir von so mancher Seite betrachtet und hoffentlich an- 
schaulich gemacht haben, in seinem bewußten künstlerischen 
Wollen? — Wir verneinten diese Frage schon früher einmal; 
künstlerische Unbewußtheit, Naivität erkannten wir sogar gerade 
als die glücklichste, mindestens als die kennzeichnendste Trieb- 
kraft in dieser stilistischen Kunst und ihrem Fortschreiten (s. 
ob. S. 133£f.). Wenn Fogazzaro dem Roman eine eigene Stilart 
geschaffen hat, so hat er es gleichsam im Traume getan. . Von 
einigen Bemerkungen über die Vor- und Nachteile prosaischer 
und poetischer Form abgesehen (Asc. p. 212 u. £.; vgl. Mist. 
p. 22. 96 u. £.), wüßte ich kaum eine theoretische Äußerung 
auch nur über das äußere Kleid des Stils bei diesem schöpfe- 
rischen Stilisten zu nennen. Ebensowenig findet sich in seinen 
gelegentlichen Äußerungen über Stoff und Inhalt des Romans 
(Disc. p. 213; Asc. p. 215 u. f.) !® etwas irgendwie 'Bezeich- 
nendes für das, was ich seinen ‚„Lebensroman‘“ nenne. Um so 
mehr bewußt war er sich dagegen der religiösen Grundlage 
seiner Kunst, ihrer Verflochtenheit in seine Gottes- und Welt- 
anschauung. Dies Fundament fordert er für den ‚„poete de 
l’avenir“, dessen Gestalt er gezeichnet hat (1898; s. Asc. um. 
p. 189—218), ohne ganz zu verhehlen, wen persönlich er gern 
unter diesem dichterischen Führer in die Zukunft einer zivili- 
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sierten Menschheit verstanden hätte — er, der so gern „mehr“ 
als das gewesen wäre, was er war, nicht „nur“ ein Dichter, 
sondern ein vates.!” Einen vates träumt er sich für die glück- 
lichere Zukunft, einen gelehrten und religiösen Sänger, ein- 
geweiht in alle Geheimnisse der Natur und der Naturwissen- 
schaft, Träger, Deuter, Verkünder jenes „Fortschritts“ im Sinne 
einer natürlichen Entwicklung alles Lebenden zu Gott hin — 
ein Ideal also, das mit gewissen ästhetischen Theorien der 
Aufklärung mehr Ähnlichkeit hat, als er, der Künder neuer 
Zukunft, gern wahrgehabt haben würde (vgl. auch ob. S. 28). 
— Die „Schönheit“ des religiösen Entwicklungsideals sei poe- 
tischer Gegenstand für den Sänger dieser Zukunft — bellezza 
morale, bellezza del Bene, bellezza del Vero (s. Asc. p. 49—96: 
„Per la bellezza d’un’idea“); die Kunst selber ist geradezu 
Element dieses Plans der göttlichen Vorsicht und sei sich dieser 
Aufgabe bewußt (Asc. p. 139 u. f.) !2:: so rationalistisch spricht 
der Dichter des Irrationalen, wenn es sich darum handelt, das 
zu verteidigen, worin er selber das Ergebnis seiner Lebensarbeit 
sieht — in einem Irrtum befangen, sofern man auf den Erfolg 
und die Wirkung der Arbeit blickt, aber doch letzten Endes von 
einem richtigen Instinkt für das Wesen seiner Kunst geleitet. 
Denn der ‚„Lebensroman‘“ Fogazzaros in seiner unveräußerlichen 
symbolistischen Form ist ja nichts anderes als eine dichterische 
Auswirkung der mystisch gefaßten Idee vom religiösen Evolu- 
tionismus; wir könnten die Wurzeln und Vorbedingungen dieser 
Form schließlich nicht besser kennzeichnen, als er selbst es tut: 
„Un’arte che s’ispira in tal modo all’ipotesi dell’Evoluzione nel- 
l’ordine morale e nell’ordine fisico, ha un carattere evidente- 
mente religioso“ (Asc. p. 144). 


Fünftes Kapitel. 


Fragen des Aufbaus. 


Die Komposition eines dichterischen Werkes gehört mit 
zum Ausdruck seines geistigen Gehalts und also im weiteren 
Sinne mit zu seinem Kunststil.° Wenn die meisten kritischen 
Besprechungen in Fogazzaros Spätwerken, speziell in „Leila“, 
unstraffe Komposition, unbedeutende Haupthandlung, Überwiegen 
von Episoden und Exkursen tadelnd hervorheben, während um- 
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gekehrt die reiche Handlung der ,„Malombra“ und die gerade 
Linienführung des „Mistero‘“ diesen beiden Büchern einen ästhe- 
tischen Vorrang zu sichern scheinen !#, so sehe ich in dieser 
Bewertung eine ästhetische petitio principii. In Wahrheit muß 
dem „Handlungsroman‘ eine andere Bauweise als dem „Ent- 
wicklungsroman“, und dem „Lebensroman‘“ wieder eine andere 
zugebilligt werden; unsere Untersuchung hätte ihr Ziel nicht 
erreicht, wenn es uns nicht gelänge, zu zeigen, daß die Un- 
straffheit im Bau der „Leila‘“ ebenso wie ihr Mangel an äußerer 
Handlung eine Wesenseigenschaft des „Lebensromans“, oder doch 
zum mindesten des Fogazzaroschen „symbolistischen Lebens- 
romans“, ist (vgl. schon ob. S. 7 ff.). — Allgemein und vor- 
läufig können wir uns die Tatsache, daß da offenbar verschiedene 
Kunstweisen vorliegen, in einer sehr zeitgemäßen Art anschau- 
lich machen, indem wir uns einerseits die „Malombra‘“, ander- 
seits die „Leila“ im Zustande der Verfilmung vorstellen; denn 
der Film — mag er auch ein „psychologischer Kulturfilm“ sein 
— ist auf äußere Handlung in voller Ausschließlichkeit an- 
gewiesen, er ist gleichsam die Karikatur des Handlungsromans, 
genauer des Handlungsdramas. Obwohl nun „Malombra“ in die 
symbolistische Sphäre gehört und höchstens nur als Handlungs- 
roman höherer Ordnung mit der „ersten Stufe“ in Beziehung 
zu setzen ist, so würde doch ein gutes Teil vom Gehalt dieses 
Buches, dessen Richtung auf theatralische Effekte wir vielfach 
festzustellen hatten, bei einer Verfilmung gerettet werden 
können. Dagegen würde „Leila“, wenn sie in dieser Weise auf 
ihre handlungsmäßige Basis zurückgeworfen erschiene, einfach 
nicht mehr im allergeringsten sie selber sein; es ist eine reine 
Gedanken- und Seelengeschichte, soweit sie sich überhaupt im 
Innermenschlichen hält, und ist daher in der Form äußerer Hand- 
lung gar nicht sichtbar zu machen. — Wir führen nun, um dies 
im einzelnen nachzuweisen, Szenen aus „Leila“ vor, deren Zu- 
sammenhang mit dem Ganzen des Buches wir aufsuchen; diese 
Analyse sowie einige Vergleichspunkte, besonders mit der Bau- 
art der ,„Malombra“, werden unsere bisherigen Ergebnisse be- 
stätigen und erweitern. 


a) „Leila“ als ein Ganzes. 


Nicht weniger als zweimal im Laufe der Erzählung macht 
Lelia einen vergeblichen Selbstmordversuch (p. 129ff. 217 ff.). 
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Das wäre schon einmal zu oft für eine streng geschlossene Hand- 
lung, die als Handlung wirksam sein will. Es ist überdies vom 
Selbstmord noch eine ganze Reihe von Malen die Rede; er und 
die Gründe für und wider ihn sind geradezu eines der Neben- 
probleme des Buches. Um so mehr müßte man etwas Ent- 
scheidendes auf diesem Gebiete erwarten, aber es geschieht gar 
nichts und es wird auch nichts Neues ermittelt — Lelia bleibt 
am Leben, und Selbstmord gilt den Katholiken am Ende des 
Buches als so verwerflich wie an dessen Anfang. Nicht genug 
damit: jene beiden Szenen sind auch in sich selber, vom Stand- 
punkt äußeren Aufbaus angesehen, fehlerhaft. Die erste zeigt 
Lelia in einer Mondnacht, schon halb liegend im kalten Flüßchen, 
schon fast eingegangen ins Wasser als dessen Element, ruhig 
und ihrer selbst schon vergessen; aber der Mond geht auf und 
beglänzt das baumumstandene Wasser, sie sieht sich, schaudert, 
gewinnt das Ufer und ihr Schlafzimmer — das Intermezzo ist 
zu Ende. Die zweite Szene ist geradezu wie aus dem Lustspiel, 
was die äußere Erfindung betrifft: ein gutmütiger Bummler und 
religiöser Märtyrer, eine der leicht karikierten Personen des 
Buches, sieht Lelia heimlich nachts das Haus verlassen, nachdem 
er sich zufällig gerade den Garten der Villa zum Schlafquartier 
erkoren hatte, und rettet sie rechtzeitig. — Intermezzi, mehr 
sind diese beiden Selbstmordberichte in der äußeren Handlung 
des Buches nicht; und doch betreffen sie Leben und Tod der 
Hauptperson. Sollten sie also wirklich nur um der in der Tat 
großen Schönheit der Schilderung selbst willen hier stehen, rein 
episodisch erfunden, oberflächlich in den Zusammenhang ein- 
gefügt? Das wäre ein künstlerischer Widerspruch noch schlim- 
merer Art als der, den wir beim „Caff& del commendatore“ 
feststellten (ob. S. 170ff.): dort war es wenigstens nur eine 
Nebenperson des Buches, bei der um eines formalen Scherzes 
willen und aus psychologischem Interesse die Erzählung länger 
verweilte, als sich im Hinblick auf das Ganze rechtfertigen ließ. 
Und eben diese Erwägung führt uns auf den richtigen Weg. 
Die Caffe-Szenen mußten episodisch und wesenlos bleiben, eben 
weil sie von einer nicht für das Ganze und nicht in sich selber. 
wesentlichen Nebenperson getragen wurden, und also innerlich 
wie äußerlich zum Zusammenhange nichts hinzutaten; die dichte- 
rische Form blieb hier — wie wir sagten — allein und wurde 
zum Formalismus. Anders in „Leila“. Notwendig sind die beiden 
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Selbstmordszenen nicht im Zusammenhange des Buches, ergiebig 
ist das durchgeführte Selbstmordmotiv nicht für die Lösung 
eines ethischen Problems, günstig wirkt das zufällige Eingreifen 
des alten Carnesecca nicht auf die äußere Handlung: aber es 
gibt auch in „Leila“ gar nicht — wie noch im „Piccolo Mondo 
Moderno“ — in erster Linie eine äußere Handlung; es geschieht 
wohl vieles, aber nicht viel, sondern im Grunde nur eines — 
die innere Umschmelzung einer Frauengestalt aus gott- und 
menschenferner Isoliertheit in gott- und welthafte Menschlich- 
keit, ihr Weg aus Todesnähe zum Leben in der Liebe — und 
auch dies nicht, wie im Entwicklungsroman, um seiner selbst 
willen, sondern als eine Art Beispiel und Episode des „Lebens“. 
Lelia hat zwischen der Anhänglichkeit an einen Toten und der 
wachsenden Liebe zu einem Lebenden zu kämpfen. Um dem 
Toten treu zu bleiben, sucht sie den Tod. Ihr erster: Selbstmord- 
versuch stellt sich dar als ein Versuch, in die Natur einzugehen, 
aus dem ihr die Natur selbst — der sie gleichsam auch inner- 
lich erleuchtende Mond — rechtzeitig heraushilft: ein Natur- 
symbolismus, und also zusammenklingend mit dem Grundgedanken 
des Buches, der Erlösung des Menschen durch Außermenschliches. 
Ihr zweiter Versuch geschieht als letztes Schwanken auf der 
Grenze zwischen Todes- und Lebenswillen und „symbolisiert“ 
dies Schwanken selber: „vengo“ schreibt sie unter das Bild des 
toten Freundes, und an die Freundin „ich sterbe, ich weiß 
nicht warum, aber ich weiß noch weniger, warum ich weiter- 
leben sollte“ (p. 217£.). Die Selbstmordszenen gewinnen somit 
die Bedeutung von Symbolen für Knotenpunkte einer inneren 
Seelenhandlung und verlieren damit diejenige selbständiger 
Glieder einer äußeren Handlung. Sobald wir dies eingesehen 
haben, empfinden wir es nicht nur als letzten Endes unwesent- 
lich, ob und wie beide Male das Mißlingen des Selbstmordes 
motiviert wird, sondern wir sehen das Episodische aller äußeren 
Motive in den beiden Szenen ein; es konnte gar nicht anders 
sein, als daß beide Versuche mißlangen, und zwar nicht aus dem 
trivialen äußeren Grunde, daß sonst der Roman zu Ende gewesen 
wäre, sondern aus dem wesentlichen inneren, daß diese Versuche 
nichts als Schritte auf Lelias seelischem Wege sind, der gleich- 
zeitig ein Weg zur Welt und zu Gott, und der im übrigen der 
tatsächliche Inhalt des Romans selber ist. Das Wasser, in dem 
sie hatte vergehen wollen, das ihr also nur ein Symbol der 
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tötenden Naturkraft gewesen war, wird ihr — nachdem einmal 
der Lebens- und Liebeswille gesiegt hat — nun zum Symbol für 
Leben und Liebe als Wege zur Natur und zu Gott: „Sie be- 
trachtete das fließende Wasser, und ihre betäubte Seele ... zeigte 
ihr in ihren Tiefen ein instinktives Warten auf Liebe, auf 
Glück... Sie glaubte, das eingekerkerte Leben der Dinge nach 
Liebe und Freude seufzen zu hören, stumme Sehnsucht sich ihr 
selbst mitteilen zu fühlen‘ (p. 293 u. £.). — So stellt sich das- 
jenige, was dem flüchtigen Leser nur als „schöne Erzählweise“ 
erschien — dies zweimalige Eingehenwollen durch die Natur 
in den Tod und dies endliche Eingehen durch sie in das Leben 
— vielmehr als der eigentliche Inhalt der Selbstmordstellen 
heraus; dagegen werden die zunächst anfechtbaren Bestandteile 
äußeren Aufbaus sinnvoll oder zum mindesten unbedeutend, so- 
bald man den inneren Sinn der Szenen erkannt hat; sie sind 
nun nicht mehr ‚Episoden‘, und ihre Verteilung auf zwei schein- 
bar willkürlich gewählte Stellen des Buches erscheint nun durch 
die seelische Entwicklung begründet. 

Die künstlerische Rechtfertigung zweier scheinbar zufälliger 
Szenen finden wir also im Wesen des „Lebensromans‘“, und zwar 
des „symbolistischen Lebensromans“. Das Lose, Unverbundene, 
das ihnen anhaftet, wäre ganz unentschuldbar im Roman der 
„ersten Stufe“, dem reinen Handlungsroman; es ist auch, wie 
wir sahen, künstlerisch tadelnswert in einem „symbolistischen“ 
Handlungsroman wie dem ‚Piccolo Mondo Moderno“. In einem 
Entwicklungsroman — ‚zweite Stufe“ — wäre gleichfalls 
größere Straffheit und sichtbarere Beziehung der Einzelszenen 
zum Innenleben des ‚Helden‘ erforderlich gewesen, und so auch 
im Entwicklungsroman höherer Ordnung, im ‚„symbolistischen 
Entwicklungsroman“, wie wir ‚Piccolo Mondo Antico“ nennen 
können. Nur der kosmisch gelöste, handlungsarme Seelenroman 
der „dritten Stufe‘, der „Lebensroman‘“ und speziell der „sym- 
bolistische Lebensroman“, bringt, da der „Held“ hier nur ein 
Bestandteil im eigentlich dargestellten Lebensganzen ist, die 
Episodenhaftigkeit der Einzelpersonen, die ihrerseits hier nur 
Teile des Gesamtlebens sind, mit sich und rechtfertigt sie. 

Nur hier ist es denn auch mehr als eine nur. kunsttechnisch 
beachtenswerte Leistung, wenn Einzelszenen durch die Kunst- 
form, in der sie sich darbieten, selbst bedeutsam und reizvoll 
werden; denn an sich selbst betrachtet müssen in einem so 
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stark betonten Ganzen alle Einzelvorgänge mehr oder weniger 
belanglos sein. Die wichtigsten Hauptszenen und die kleinsten 
Episoden eines solchen Buches gelangen hierdurch auf ein einheit- 
liches Niveau, das in der Kunst des Aufbaus genau dem ent- 
spricht, was in der Kunst des Stiles im engeren Sinne jene 
„Eingeschmolzenheit“ von Menschen und Natur in ein über- 
geordnetes ‚Leben‘ war (s. ob. Kap. 3, 1, c). — Wir betrachten 
als Beispiel jene Hauptszene — Lelias Liebestag mit Massimo 
im einsamen Gebirgsdorfe (p. 370ff.) — nun vom Standpunkte 
des Aufbaus, die wir bezüglich des Stils schon ausführlich kennen 
gelernt haben (ob. S. 84ff.), und es fällt uns ein interessanter 
Parallelismus zwischen beiden auf. Das Gespräch der beiden 
Liebenden vollzog sich, wie wir uns erinnern, mehr in Pausen 
als in gesprochenen Worten, und die Natur öffnete immer wieder 
für sie den Mund: ganz entsprechend zeigt sich nun der Ablauf 
ihres einsamen Zusammenseins umrahmt und durchwirkt von 
kleinen Alltagsszenen, die — weit entfernt, den Einklang zu 
stören — ihn vielmehr erst zu einem Lebensakkord erweitern. 
Ein Hauptteil der Szene spielt in einem Wirtsgarten; das Ver- 
weilen darin wird gefördert und gehindert durch wechselnde 
Witterung, leisen Regen, der aussetzt und wieder einsetzt. Diese 
Witterung beeinflußt aber auch den Tageslauf der Wirtsleute, 
deren überall im Garten aufgehängte Wäsche es Lelia nicht 
leicht macht, einen stimmungsvollen Platz für sich und ihren 
Freund zu finden. Dreimal während des Tages (p. 382 ff.) wird 
die Wäsche abgenommen und wieder aufgehängt, und das Mäd- 
chen, das diese Arbeit tut, lächelt, wenn sie die Liebenden sieht 
— die einzige Zeugin der beiden, die so außer an das Leben 
der Natur auch an das menschliche Alltagsleben geknüpft er- 
scheinen und eben dadurch sich allein wissen wie das erste 
Menschenpaar. (Das gleiche Gegenspiel — wieder aber hand- 
fester, ausgesprochener, alltäglicher — begegnete uns schon in 
„Mal.“: ob. S. 99.) Jenes Mädchen hatte nun auch schon zuerst 
Lelia freundlich in Empfang genommen, sie aus der Einsamkeit 
der angstvollen Ankunft befreit, und auf diesen Empfang wird 
noch einmal angespielt, als sie das Wirtshaus verlassen (p. 370. 
386 ob.); so rahmt ein freundliches Berühren mit der Umwelt 
diese ganz innerliche Szene, in der zwei Seelen einander finden, 
ein und macht ein Stück des allgemeinen Daseins aus ihr. Die 
formale Einrahmung ist also hier mehr als ein Kunstgriff; sie 
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ist dasselbe, was die Landschaft auf einem jener Gemälde ist, 
wo die Menschengruppen in Bäumen, Bergen und See fast 
verschwinden und doch in geheimnisvoller Weise das geistige 
Zentrum bleiben. 

Dies war eine große Szene in erhöhtem Stil, die durch 
diskreteste Mittel und speziell auch durch die hier in 
vollendeter Zartheit angewendete kontrastierende Mischung von 
Ernst und Humor mit dem allgemeinen niedrigeren Niveau deg 
Lebens in Verbindung gebracht erscheint. Umgekehrt werden 
Episoden niedrigerer Gattung durch entsprechende Mittel ge- 
hoben und der Komposition mit innerer Einheitlichkeit ein- 
gegliedert. Auch hierfür ein Beispiel. — Wir wohnen einem 
Gespräch zwischen drei „macchiette‘“ bei, den Intriganten Momi 
und Molesin und der unsauberen Dame Gorlago (p. 263 ff.). 
Das Gespräch als solches könnte nur in einem Kriminalroman 
interessieren; hier wird es zu einem Stück Dingleben, aus dem 
die Menschen kaum noch hervortreten. Der liebliche Beginn mit 
dem leeren dunklen Wohnzimmer, in dem die Geister der Ver- 
gangenheit lebendig werden, setzt die inferioren Gesprächs- 
personen von vorneherein in Gegensatz zur Umwelt; dann hören 
wir gar nicht das turbulent ausgehende Gespräch direkt, sondern 
wir erlauschen mit den an der Türe spähenden Dienstboten nur 
Bruchstücke davon; aus ihnen geht das einzige hervor, was 
im inneren Zusammenhange des Buches wesentlich ist — eine 
Charakterstudie der drei macchiette selbst, die ihrerseits wieder 
nur als Umwelt der Hauptpersonen und deren höherer „Welt“ 
Interesse beanspruchen. 

Halten wir diesen Gesichtspunkt fest: in „Leila“ sind die 
äußeren Vorgänge nur um der Menschen willen und diese nur 
um einer höheren Einheit willen, als Ausstrahlungen und „Sym- 
bole‘‘ einer wirkenden Idee und Kraft, da (s. auch ob. S. 16). 
Ist dies eingesehen, so lösen sich auch ernstere Einwände gegen 
Aufbau und Zusammenhang des Buches auf. Äußerlich angesehen, 
trifft es durchaus zu, daß mehrere Fäden der Handlung in der 
Mitte abgerissen sind. So hat der alte Herr Marcello im Zu- 
sammenhange der Handlung geradezu den Lebenszweck, Gegen- 
stand seiner heimlichen Sorgen, vieler Gespräche und kleiner 
Szenen im ersten Teil des Romans, sein Vermögen zusammen- 
zuhalten und es an Lelia zu vermachen. Aber mit dem Tode des 
alten Herrn (cap. 4) ist dieses bislang beherrschende Motiv aus 
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dem Buche so gut wie verschwunden; Lelia erbt zwar das Geld, 
gibt es aber ihrem Vater, und es ist kaum die Rede davon, daß 
sie hiermit den Plan des Verstorbenen zunichte macht. — Ferner: 
Der Advokat Molesin tritt in die äußere Handlung nur ein, um 
während dreier großer Kapitel (cap. 8-10) eine Intrige zu 
spinnen — Lelia soll in ein Kloster gebracht werden, und ihr 
Vater, der ehrenwerte Momi, soll die große Erbschaft machen, 
um dann seine Gläubiger, die Klienten des Molesin, bezahlen zu 
können. Endlich fährt aber Molesin wieder ab, und damit ist 
auch dieser Faden abgerissen; weder von dem Advokaten noch 
von seinen Auftraggebern ist im folgenden noch nennenswert 
die Rede. — Um diese Intrige zu ermöglichen, mußte ferner 
der alte Herr Marcello die kaum begreifliche und psychologisch 
keineswegs motivierte Nachlässigkeit begehen, sich nach dem 
Alter seines Adoptivkindes so ungenau zu erkundigen, daß Momi 
sie ihm für zwei Jahre älter ausgeben konnte als sie war. !% 
— Wie endlich Donna Fedele ihr Leben für eine Donquijoterie 
opfert, indem sie einer ganz gegenstandslosen Sorge wegen 
eine entscheidende ärztliche Konsultation unterläßt, stellten wir 
bereits in anderem Zusammenhange dar (ob. S. 123 £.); hier 
fügen wir hinzu, daß auch dieser inhaltlich nichtige Vorgang 
einen großen Teil des Buches (cap. 15—17) bestimmend durch- 
zieht. — Hiermit haben wir die Hauptbegebenheiten des Romans 
— natürlich außer der zentralen Liebesgeschichte — beisammen ; 
es bleiben noch die umfangreichen Intrigen der beiden Geist- 
lichen, die sich mit denen der beiden Weltmänner durcheinander 
schlingen und übrigens ebenfalls völlig ergebnisios und ohne 
betonten Abschluß gleichsam im Sande verlaufen. 

So wenig es in unserer Absicht liegt, die offensichtliche 
Gleichgültigkeit des Dichters gegenüber einer geschlossenen 
äußeren Handlung nun etwa als solche loben zu wollen, so ist 
uns doch die Feststellung noch wichtiger, daß die das Haupt 
motiv begleitenden äußeren Ereignisse des Buches an sich offen- 
bar viel zu unbedeutend sind, um einem Dichter von der Art 
und vom Schlage des Fogazzaro Hauptsache sein zu können. 
Sie sind vielmehr, wie sich gezeigt hat, jeweilig nur Anlaß 
zur Einführung einer sie tragenden Person und brechen mit 
deren Austreten aus der Handlung mehr oder weniger un- 
vermittelt ab. Nicht das Aufhören der Einzelhandlung, sondern 
das Verschwinden der sie tragenden Person ist im Zusammen- 
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hange des Kunstwerks bedeutsam. Die Frage ist also: an welchen 
entscheidenden Punkten des Buches verschwinden jeweilig die 
Personen? Und die Antwort hierauf: sie verschwinden, wenn 
sie ihren Dienst als Elemente der Umwelt des im Mittelpunkte 
stehenden Paares getan haben. Die Intrigenszenen (besonders 
cap. 3. 8. 14) sind gerade durch ihre inhaltliche Nichtigkeit für 
den Zusammenhang bedeutsam: sie zeigen eine Welt, in welcher 
Lelia und Massimo nicht leben, und deren Machinationen an 
sie nicht heran können; so wird ihre eigene Welt begrenzt. 
und beleuchtet. Jene Kapitel wären also selbst dann nicht kunst- 
und stilwidrig — trotz ihres heterogenen Inhalts —, wenn die 
Träger der Intrigen, speziell der gequälte Gottesmann Don 
Emanuele, nicht selbst so sehr und weit über die politische 
Tendenz hinaus beachtenswerte dichterische Schöpfungen wären 
(vgl. ob. S. 104ff. 125£.). Doch ist, wie gesagt, die Art des 
Hinaustretens einiger Personen aus der Handlung wichtiger für 
das Ganze als ihr Verweilen darin. Molesin charakterisiert seine 
eigene Bedeutungslosigkeit eben durch sein spurloses Weggleiten 
und Vergessenwerden, das uns beim ersten Hinblicken als ein 
Fehler des Aufbaus erscheinen war. Umgekehrt ist der Weg- 
gang bevorzugter Hauptpersonen, wie des Marcello und der Donna 
Fedele, wieder in einer ganz besonderen Weise betont: sie ver- 
lassen die Handlung, indem sie, jeder an seiner Stelle, eines 
gottberuhigten und schönen Todes sterben (cap. 4. 17), und sie 
greifen hierdurch bedeutsam in einen inneren Zusammenhang 
ein, der wesentlich — man denke auch an das Selbstmordmotiv 
— durch das Problem von Tod, Leben, Wiedergeburt bestimmt 
ist. Der Tod ist für Fogazzaro ein Gut und sogar ein ästhetisches 
Gut, er spricht von ‚„la bellezza sublime della morte‘“ (Mal. 
p. 417); es verdient bemerkt zu werden, daß wohl durchweg. 
nur ‚gute‘ Menschen bei ihm in ihrer Sterbestunde erscheinen, 
als wäre der Tod ihm ein „Symbol“ der inneren Gottnähe und 
zu schön, um an das Leben der Niedriggesinnten dichterisch 
verschwendet zu werden. Er kennt — möchte man sagen — 
den Tod nur als Lohn, nicht als Strafe, nur als Freund, nicht 
als Würger; durchaus fehlt in seinem Gesamtwerke dem so oft 
wiederholten Motiv des sanft und edel sterbenden Auserwählten 
das Gegenmotiv des qualvoll sterbenden Bösewichts — obwohl 
an Gelegenheiten dafür kein Mangel war. — Die beiden be- 
seligten Sterbeszenen der ‚„Leila‘“ also bedeuten einen formalen 
18* 
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Gegensatz zu der das Leben gewinnenden Heldin selber und 
stehen doch wieder in einer inneren Verwandtschaft zu ihrem 
Schicksal, sofern auch sie einen inneren Tod erlebt, den ihres 
alten Menschen, als Vorbedingung ihrer vita nuova.!%® 

Mit diesem Hinweis haben wir aber die tiefste Beziehung 
gefaßt, die den Kreis all jener in sich selbst episodenhaften 
Personen mit dem in der Mitte stehenden Liebespaare verknüpft. 
Sie alle sind für die beiden Liebenden Wegzeiger auf ihrem 
Wege zur Religion, wie denn ihre Liebe selber sie auf diesem 
Wege führt und — so irdisch leidenschaftlich sie ist — doch 
nicht ohne diese innige Verschlingung in ein religiöses Streben 
der beiden richtig verstanden wird. Wenn irgendwo bei Fogaz- 
zaro, so ist hier die Verquickung von Erotik und Gottsuche, 
von irdischer und himmlischer Liebe, organisch und wesenhaft 
geworden; ich bekenne meine Verlegenheit gegenüber dem 
Urteil, wonach in „Leila“ „...das Hauptmotiv, die Überwindung 
des Stolzes in zwei liebenden Herzen..., durch die leidige Ver- 
schlingung mit ...der Bekehrung zur kirchlichen Rechtgläubig- 
keit eher gestört als bereichert‘ werde.’ Lelia, die hoch- 
mütige, lieblose, glaubenslose, verwandelt sich in Leila, die 
demütige, liebende, glaubende: das ist ein sachlich wie 
psychisch unteilbares Ganze. Die nächtliche Leichenfahrt des 
Santo am Schlusse, deren Stilistik wir studierten (ob. S. 32£.), 
erweist sich so auch inhaltlich als „Symbol“ des Ganzen: der 
Heilige ist in ihm die verborgene Hauptperson gewesen, dem 
in diesem Sinne selbst das Liebespaar sich kompositorisch unter- 
ordnet, ebenso wie sich uns der symbolistische Stil des Werkes 
als religiös fundiert und nur hierdurch als einheitlich erwies 
(ob. S. 182 ff.). — Daß aber die übrigen Personen für die innere 
Handlung in der Tat nicht mehr und nicht weniger bedeuten als 
letzten Endes abzulehnende Typen der Religiosität (was an ihrer 
individuellen Lebendigkeit und künstlerischen Autonomie übrigens 
nicht das geringste ändert), das sagt uns der Dichter noch aus- 
drücklich selbst durch folgendes Bekenntnis seiner Heldin: ‚Sie 
werden sich meiner Abneigung gegen die religiösen Neuerungen 
erinnern, gegen die Ideen, die mir gut zum Zerstören, nicht 
zum Aufbauen erschienen. Solange ich konnte, war ich für die 
Religion des arciprete und des Kaplans von Velo. Auch die 
des Herrn Marcello und der Donna Fedele schien mir nicht 
rein... Ich sagte mir: das Ganze oder das Nichts... Dann, 
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als ich mehr aus der Nähe und miteinander im Bündnis Menschen 
sah, die das „Ganze‘‘ verkörpern, den arciprete, den Kaplan, die 
Schwester des arciprete, meinen Vater, einen gewissen Molesin, 
...da konnte ich nicht mehr widerstehen und sagte mir: besser 
das Nichts‘ (p. 395). 

Der wirkliche ‚Inhalt‘ der ‚„Leila‘“ ist also, wenn unsere 
Analyse das Richtige traf, der Weg zweier, selbst nur als „Bei- 
spiel“ gewählter Menschen aus innermenschlicher Isoliertheit 
und individueller Einsamkeit in die von Liebe belebte Allheit 
einer auf Gott gerichteten Welt. Alles, was von äußerer Hand- 
lung hinzukommt, bleibt Episode, und zwar nicht durch künst- 
lerisches Unvermögen, sondern einfach darum, weil in einem 
Gesamtplan solcher Art jeder Einzelvorgang und jeder 
Komplex von Vorgängen Episode im Ganzen des religiös ge- 
faßten „Lebens“ bleiben muß. 

Demgegenüber ist „Malombra‘“ durch eine überreiche und 
daher oft schleppende, aber doch fast lückenlose äußere Hand- 
lung gekennzeichnet; die Handlung war eben hier noch selbst 
eine Hauptsorge des Dichters, der er viele andere Rücksichten 
unterordnete. — „Piccolo Mondo Antico‘“ ist auch im Aufbau 
„Klassisch“: die Handlung in ihrer Begrenztheit ist hier nicht 
mehr überladen, und anderseits noch fast völlig straff.” 


b) Entwicklung und Mittel der Kompositionskunst 
bei Fogazzaro. 
a) „Malombra“ und „Leila“. 

Es ist längst bemerkt, daß Fogazzaros frühester und sein 
letzter Roman in Motiven und Linienführung eine Ähnlichkeit 
miteinander aufweisen, die noch über das bei des Dichters nicht 
sehr weitem stofflichem Horizont Gewohnte hinausgeht.!® Auf- 
fallend aber ist das viele Gemeinsame in beiden Büchern erst 
dadurch, daß ihre ebenfalls jedem unvoreingenommenen Leser 
unverkennbare Gegensätzlichkeit durch die Parallelen nur hervor- 
gehoben wird.1® Fogazzaro, nachdem er den öffentlichen Kampf- 
platz wieder verlassen, über den der Weg seiner inneren Ent- 
wicklung ihn geführt hatte (s. ob. S. 185£.), kehrte als alter 
Mann zu dem Thema zurück, von dem er einst ausgegangen war 
— Liebe und Religion in ihrem gegenseitigen Widerstreit und 
Sichbedingen —, zum Thema der „Malombra“.1 Aber inzwischen 
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war er menschlich abgeklärt und geistig und künstlerisch aus- 
gereift: was er einst in die krasse Form eines mehr äußerlich 
wirksamen als innerlich überzeugenden „Handlungsromans höherer 
Ordnung“ gepreßt hatte, das gleiche gab er nun innerlich, 
einheitlich, gelöst; was dort an Problemen und Kunststil dynamis 
gewesen war, das war nun energeia geworden; die jugendliche 
kantige Gegensätzlichkeit von Subjektivrem und Objektivem dort 
stellte sich jetzt als harmonische Verschmolzenheit im Lebens- 
ganzen dar; der tragische schrille Ausgang gehört zum Kunststil 
der „Malombra“ so organisch wie der in Tränen lächelnde Schluß 
zur „Leila“. „Leila“ ist eine Art Palinodie zur „Malombra‘“, 
eine Art „Anti-Malombra“.!“ 

Im Rahmen unseres Themas dient uns diese Beobachtung 
zur Heraushebung gewisser Eigentümlichkeiten des Aufbaus, die 
den symbolistischen Lebensroman im Gegensatz zu dessen Vor- 
formen bei Fogazzaro kennzeichnen. Beispielsweise hat sich das 
in seinem Frühstil verwendete Kunstmittel der Kontrastierung 
zweier Charaktere gegeneinander im Meisterstil zu dem der 
immanenten Entwicklung und völligen Umwandlung eines und 
desselben Charakters umgebildet. 

Wenn unser Dichter in „Malombra“, aber auch noch in 
„Piccolo Mondo Antico“, einige Hauptpersonen bewußt gegen- 
einander kontrastiert, so steht er damit wieder im Zusammen- 
hange älterer Kunstübung. Die Kontrastierung von Charakteren 
— guten zu bösen, erhabenen zu burlesken, bedachtsamen zu 
stürmischen — ebenso wie von Lebensaltern, Geschlechtern, 
sozialen Schichten innerhalb eines Kunstwerkes gehört zum älte- 
ren Handlungs- und Entwicklungsroman (vgl. jedoch u. S. 221) 
und besonders zur klassischen Komödie der Römer und Romanen: 
Plautus, Molidre, Goldoni sind ohne dies antithetische Verfahren 
nicht zu denken. Es steht und fällt mit den Voraussetzungen 
einer rational gegründeten Kunst — von der Charakterkomödie 
bis zum Situationsschwank ; immer einer Kunst, die das Leben 
mehr typisiert und abstrahiert als es selbst reden läßt. Der 
vorausliegende Vorgang ist immer der, daß ein Begriff sich in 
seine Gegensätze spaltet, die dann in menschlicher Gestalt vor- 
geführt werden; vom Begriff muß ausgegangen werden, denn 
das Leben selbst zeigt keine konträren Gegensätze. Das ge- 
schilderte Verfahren gemahnt also von seiner formalen Seite 
her geradezu an das Kunstverfahren der Allegorie. — Was nun 
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Fogazzaro betrifft, so ist der Kontrast zwischen den sich gegen- 
sätzlich voneinander weg entwickelnden Eheleuten Franco 
und Luisa (,„Picc. M. Ant.““) schon in hohem Grade lebensmäßig 
erweicht; Edith und Marina (,Mal.“) aber stehen einander ge- 
legentlich noch wie Personen auf der alten Bühne — also wieder 
ein Element von Theaterwirkung in diesem Roman! — gegen- 
über; beide sind unwandelbar, am Ende des Werkes dieselben 
wie am Anfang. Wir sagten, daß der Sinn des dichterischen 
Kontrastverfahrens sei, ein begriffliches Ganze in seinen gegen- 
sätzlichen Teilen gesondert darzustellen. Marina ist das Böse 
und Gottlose, gleichzeitig — Fogazzaros Grundanschauung ent- 
sprechend (s. ob. S. 55 ff. 125 £) — das Intellektuelle und 
Naturferne; Edith das Gute und Göttliche, gleichzeitig des 
Gefühlsmäßige und Naturnahe in der Frau. Einmal kommt dies 
durch einen Symbolismus zum Ausdruck, der zeigt, wie Fogazzaro 
diesen Gegensatz, den er noch begrifflich darstellte, doch in 
der Tiefe der Seelen verankert wußte. (Edith) hätte sich gern 
in diese (frommen) Gedanken versenkt, und konnte es nicht; sie 
fühlte sich gebunden durch eine harte und kalte Kette, sie 
verstand undeutlich, daß sie unter der Nachbarschaft eines 
menschlichen Geistes litt, der in der Tat einen Mißklang mit 
dem ihrigen ergab, bewegt von anderen Leidenschaften, ver- 
schlossen und hochmütig. Zwischen ihr und der Sonne 
ritzte Marina, hoch aufgerichtet, den Boden mit der Schirm- 
spitze...; ihr Schatten fiel schwer auf Edith, drang ihr bis 
ins Blut“ (Mal. p. 194). In der Tat ist ja Marina, die Ver- 
treterin des ,„Bösen“, die zwischen Edith und der Sonne steht, 
schließlich die Siegerin im Buche; und bis zum „guten und bösen 
Prinzip“ eines Menschen erscheint der Gegensatz der beiden 
Frauen gesteigert und abstrahiert, wenn Edith den Silla erst 
in dem Augenblick wirklich verloren weiß, wo er zu Marina 
zurückgekehrt ist (p. 328).1:3 Also, wie gesagt und wie wir es 
früher bei Zola feststellten (ob. S. 181£.) — eine fast zur 
Allegorie gesteigerte Begriffsspaltung und -gegenüberstellung. 
Und nicht nur ihr lebendes Gegenüber hat Marina, nicht nur 
in der sie umgebenden Wirklichkeit wird sie statisch festgelegt 
und von der Möglichkeit innerer Entwicklung abgesperrt; sie 
steht auch noch einer Gestalt der Vergangenheit gegenüber, 
deren Gegenbild in einem ganz anderen Sinne sie ebenfalls ist, 
der geisterhaft in ihr Leben getretenen Ahnfrau Cecilia: das 
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Leben jener unglücklichen Frau soll sie im umgekehrten Sinne, 
im Sinne eines rinascimento (p. 75), zu Ende leben, und sie 
findet ihr eigenes Leben fortan bestimmt von diesem zweiten 
übernatürlichen Gegensatze. Wir sehen von neuem: in diesem 
Buche ist alles äußerlich. Nicht nur durch irdische Menschen, 
sondern durch Wunder und Geister wird in äußeren Gegensätzen, 
bis zum schreienden Kontrast, wie in primitiver Malerei, das 
vor Augen gestellt, was in reifer Kunst sich innerhalb einer 
Seele vollzieht, die von Gegensatz zu Gegensatz unhörbar fort- 
schreitend die endliche Synthese aus sich selbst heraus nicht 
begrifflich sondern lebensmäßig entwickelt. — Auf dieses Ziel 
gehen Fogazzaros weitere Werke schrittweise zu. In „Daniele 
Cortis“ gibt es keine Kontraste, aber auch keine Entwicklungen: 
wir stehen in dieser Elegie in Prosa zwei Menschen von großer 
Einseitigkeit und Gleichartigkeit gegenüber, Elena und Daniele, 
an denen sich ein trauriges Schicksal vollzieht, ohne sie wesent- 
lich zu verändern.!«“ — „Piccolo Mondo Antico‘“ kontrastiert, wie 
schon gesagt, die beiden Hauptgestalten selber gegeneinander, 
aber in der Art, daß es beide sich in entgegengesetzter Richtung 
entwickeln läßt: die gewiesene Kontrastierungsweise des Romans 
der „zweiten Stufe“, dessen verhältnismäßig größte Nähe Fogaz- 
zaro in diesem Werke erreicht hat. — In „Leila“ aber kennt 
er für die Hauptperson keinen äußeren Gegensatz mehr — sein 
Kunstprinzip ist nun nicht mehr Kontrastierung sondern Ver- 
schmelzung, nicht mehr Antithese sondern Synthese; der Kontrast 
fällt als solcher außerhalb der „dritten Romanstufe“, auf der 
die innermenschlichen Gegensätze aufgehoben sind, keine selb- 
ständige Rolle mehr spielen. So stellt der Dichter uns denn 
hier vor das Schauspiel, zu dem seine ganze bisherige Kunst 
nur die Vorbereitung war: vor unseren Augen findet in einer 
Frauenseele — aber ohne jedes äußere „Wunder“ oder „Schick- 
sal“, nur durch das freilich größte innere Wunder der Ver- 
schmelzung des Gegensätzlichen in einer höheren Einheit — 
eine vollständige Erneuerung statt; sie umfaßt in ihrer Person 
nacheinander Marina und Edith, aus dem Stolz erwächst die 
Demut, aus der Kälte die Liebe, aus der Isoliertheit die Welt- 
und Gotthaftigkeit; und dieser Prozeß wird durch ein Sprach- 
symbol dargestellt, durch jene eigentümliche Namensverwand- 
lung. Als „Marina“ heißt die Heldin Lelia, als „Edith“ heißt 
sie Leila; denn Leila hatte einst ihr erster Verlobter sie ge- 
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nannt, der so — mit einer Art von „Nominalismus“ — das in 
sie hineindeutete, was sich dann erst in ihrer natürlichen Wieder- 
geburt aus ihr heraus entwickelte (s. L. p. 393 ff.).“ Was in 
„Malombra“ zwei gegensätzliche Personen gewesen waren, ist 
nun eine Person geworden, der aber als letztes äußerliches 
Attribut zwei Namen anhaften. 

Dementsprechend stehen die zwei äußerlich parallelen 
Schluß- und Hauptszenen des ersten und des letzten Romans 
unseres Dichters (Mal. p. 342ff.: L. p. 359£f.) innerlich in 
vollkommenem Gegensatze zueinander und kennzeichnen zwei 
künstlerische Epochen. Marina hat den Silla aus der Nähe ihrer 
Antipodin Edith zu sich befohlen, und er findet — äußerlich — 
ebenso wie sie den Tod, indem er ihrem Befehl folgt: Lelia, 
selber zur Leila, ihrer eigenen Antipodin, geworden, geht ihrer- 
seits zu Massimo, und sie finden — innerlich — das Leben in 
dieser Vereinigung. 

Jedoch hielt.sich das an sich wirksame künstlerische Mittel 
des Kontrastes, das unser Dichter aus dem inneren Aufbau seiner 
Werke also mehr und mehr verbannte, bis zuletzt als Schmuck 
der Fassaden. Auch in „Leila‘“ kontrastiert er noch mit Erfolg 
Nebenpersonen — etwa den bigotten Don Emanuele mit Don 
Tita einerseits, Don Aurelio anderseits!“; auch Donna Fedele 
und Lelia selbst sind übrigens, wie wir früher sahen (ob. 
S. 122 f.), in einer Art stilistisch-geistiger Gegensätzlichkeit 
gehalten, die aber als solche niemals Thema wird. 


ß) „Verschleiernde Erzählweise.“ 

Je ärmer die äußere Handlung und je reicher das seelische, 
unausgesprochene Leben der Personen, die innere Handlung, 
wird, je mehr braucht und findet der Künstler Darstellungs- 
und Anordnungsweisen seines Stoffes, die diesen nicht simpel 
und direkt, sondern umschrieben, verhüllt, widergestrahlt und 
gebrochen, gleichsam vervielfältigt geben. So wie der symboli- 
stische Kunststil die gemeinten Dinge, indem er sie künstlerisch 
anschaulich macht, doch zugleich verdeckt, sie mit den An- 
schauungsbildern, die ja immer etwas stofflich ‚Anderes‘‘ sind 
als das Gemeinte, zudeckt, so bedingt dieser Stil auch eine 
Kompositionsweise, die wir die ‚„verschleiernde‘ nennen können, 
weil sie den zu berichtenden Tatsachenbestand halb verschwinden 
läßt, zugunsten seines inneren Gehaltes und der unendlichen 
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Färbungen und Vertiefungen, deren er fähig ist. Wir begegneten 
im Laufe unserer Betrachtungen schon oft Beispielen dieser 
Erzählweise: erinnert sei etwa an die Szene der drei macchiette 
im Wohnzimmer (ob. S. 193) oder an jene Szene, wo Jeanne 
Dessalle die von Musik unterbrochene und begleitete, durch die 
an sich heterogene Musik erst innerlich erläuterte Schicksals- 
nachricht bekommt (ob. S. 128f.). Das eigentlich Erzählte war 
dort das dunkle Wohnzimmer selber, hier die aus dem Neben- 
zimmer herübertönende, immer neu in das Gespräch sich ver- 
schlingende Musik; das Gemeinte waren dort Dinge der äußeren 
Handlung, hier seelische Erlebnisse, die beide kaum zur Sprache 
kamen. Immer ist also in solchen Fällen der stilistisch-komposito- 
rische Vorgang der, daß die direkte Handlung durch die Form 
der Erzählung aufgelöst, gespalten, reflektiert wird — reflektiert 
auf eine Bewußtseinsebene, also auf ihre Wirkung in einem 
Gemüt, oder auf eine oder mehrere Dingebenen, die von der 
Ebene der Handlung selbst verschieden sind -— sei es Musik 
oder Natur oder Bewegung; inmitten dieser Reflexe bewegt 
sich die Kernhandlung weiter, von ihnen modifiziert und fast 
durch sie ersetzt. Die „verschleiernde Erzählweise‘“ mit 
der ihr innewohnenden Langsamkeit, oft geradezu Rückläufig- 
keit der Darstellung, ist also die gegebene Kunstform für den 
Einzelaufbau des symbolistischen Lebensromans. Es ist nur 
eine besonders augenfällige Anwendung dieser Methode, in 
Einem Vieles zu erzählen und dafür das zunächst erwartete Eine 
direkt nicht zu erzählen, wenn die verschiedenen reflektierenden 
Ebenen nicht gleichzeitig und durcheinander, sondern eine nach 
der anderen vorgeführt werden, indem die inhaltlich gleiche 
Szene zweimal hintereinander in verschiedener Gestaltung und 
mit verschiedenem Gehalt sich abrollt, so daß „Doppelszenen“ 
entstehen.! Ein Beispiel: Lelia und Donna Fedele machen, 
durch einen Tag Zwischenraum getrennt, die gleiche Reise, ge- 
langen beide nach Porto Cerisio am Ufer des Luganer Sees, um 
von dort aus weiterzufahren, und werden beide durch den 
Anblick des Sees infolge von Einfühlungsvorgängen stark be- 
eindruckt (L. p. 356£.: 363f.). Inhalt und Schema der Vorgänge 
ist also identisch; um so stärker tritt die Verschiedenheit des 
inneren Gehalts hervor. Zuerst ist die — zeitlich spätere — 
Ankunft der Donna Fedele geschildert. Sie lebt nur noch von 
dem einen Gedanken, rechtzeitig — nämlich vor ihrem Tode — 
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zu ihren jungen Freunden zu kommen. Das Landschaftsbild ist 
herrlich in Wasserglätte und Sonnenlicht, es „atmete Frieden 
und Ruhe“; Donna Fedele, deren krankes Herz unerträglich 
klopft, „fühlte das mit Schmerz, denn sie konnte weder das eine 
noch das andere gewinnen“. Der See ist für sie nur da als 
Träger des endlich ums Vorgebirge auftauchenden Dampfbootes; 
und eben deswegen ist ihr einziger Trost in der Unruhe ihres 
Herzens und in der Leerheit ihrer geschwächten Gedanken 
der ihr während der Wartezeit gewährte Anblick des sonnen- 
beschienenen Wassers. — Lelia gelangt an den See in dichtem 
Nebel; sie sieht ihn nur als einen „specchio biancastro chiazzato 
di rughe‘‘ — so ausschließlich sieht sie ihn so, daß diese Zeile 
— als „Wortmotiv‘‘ — in dem kurzen Absatz zweimal wiederholt 
ist. Lelia ist froh, nichts zu sehen, kein Boot am Landungsplatz, 
kein Boot auf der Fläche; denn so kann sie „immaginare... di 
avvicinarsi a lui senza esser veduta“. Als endlich das Dampfboot 
um das Vorgebirge als schwarzer Punkt im Nebel auftaucht, 
schlägt ihr das Herz unerträglich — „quello era l’ultimo passo“ ; 
so wie es vorhin von Donna Fedele geheißen hatte: „toccava la 
meta, ormai“. Aber für Lelia ist der passo das Wesentliche, 
denn sie lebt in der Hoffnung und scheut die Erfüllung; Donna 
Fedele kennt nur noch die meta, das erreichte Ziel, für Hoff- 
nungen hat sie keine Zeit mehr; und so zeigt sich die ‚„ver- 
stehende“ Natur vor der einen im Nebel, der die Hoffnung 
gleichzeitig symbolisiert und anregt, vor der anderen im Sonnen- 
gelanz der Erfüllung. 

Die beiden kurzen Szenen spielen wenige Seiten nach- 
einander; ihre kontrastierte Parallelisierung in Gehalt und Stil 
ist zwar völlig unaufdringlich, aber in der Absicht unverkennbar. 
Durch die Gleichmäßigkeit des äußeren Rahmens ist erst die 
lebensmäßige Verschiedenheit der inneren Bilder ins Licht ge- 
stellt; zwei entgegengesetzte Seelen- und Lebenszustände, zwei 
Lebensalter, werden in ihrem ‚In-der-Welt-Sein‘ lebendig ge- 
macht durch die einander gegenübergestellten, äußerlich gleich- 
artigen Erlebnisse innerhalb der ebenfalls identischen, aber mit 
symbolischer Gegensätzlichkeit erscheinenden Landschaft. Der 
unbedeutende Vorgang eines Reiseaufenthaltes gewinnt so durch 
die Verdoppelung seines Auftretens die Bedeutung eines Sinn- 
bilds für konträre Lebenslagen. 

Es liegt aber auf der Hand, daß eine Kompositionsweise 
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von dieser Sorgsamkeit und Zerbrechlichkeit leicht in nur forma- 
listische Spielerei ausarten kann: dies in der Tat die Haupt- 
gefahr des Kunstsymbolismus, wenn er nicht ganz „rein“ ist; 
in „Piccolo Mondo Moderno“ sahen wir unseren Dichter dieser 
Gefahr unterliegen. Interessant ist es aber in jedem Falle, zu 
sehen, daß eben die Gelöstheit des Aufbaus im ganzen die 
Exaktheit im einzelnen nach sich zieht; Einzelszenen gewinnen, 
wenn erst einmal die Einheit der äußeren Gesamthandlung nicht 
mehr Hauptanliegen ist, sogleich eine gesteigerte Bedeutung 
als Elemente des Aufbaus.!« 

Was die Entwicklung dieses Kunstmittels bei Fogazzaro 
betrifft, so findet sich ein Fall von geglücktem Parallelismus 
schon in „Malombra“, doch liegen die betreffenden beiden Szenen 
dort räumlich so weit auseinander, daß man künstlerische Absicht 
bei der Wiederholung nur als wahrscheinlich bezeichnen kann.!® 
Silla macht die früher schon (ob. S. 74) von uns besprochene 
Schicksalsfahrt zum Schlosse des Grafen zweimal (p. 8 ff.: 
290 ff.): das erstemal in tiefer Nacht und auf unbekanntem 
Gelände, in unsicherer Vorahnung schicksalhafter Zukunft; das 
zweitemal am hellen Tage, nun schon bekannt mit jedem Fuß- 
breit Weges, und auch dem Schicksal mit der Gewißheit des 
Fatalisten entgegensehend. — Dagegen zeigen andere Fälle in 
„Malombra“, obwohl grundsätzlich ähnlich, daß der Dichter 
diesen Aufgaben im allgemeinen noch nicht gewachsen war, wie 
sie ja auch im Stilganzen des Buches noch nicht recht ihre 
Stelle hatten; anderseits ist es im Hinblick auf die spätere 
Technik interessant, daß er sie hier offenbar schon probiert. 
Ich erinnere etwa an jene beiden, dicht aufeinander folgenden 
Schloßbeschreibungen (s. ob. S. 34), deren zweite die erste 
künstlerisch nicht etwa ergänzt, sondern zunichte macht. Ebenso 
steht es mit der zweimal dicht hintereinander gelieferten Be- 
schreibung der gräflichen Bibliothek (p. 25: 27), das erstemal 
in Form eines vom Dichter selbst erstatteten objektiven Berichts 
(vgl. ob. S. 42), das zweitemal subjektiv aus dem Munde des 
Grafen. Die erste Stelle erkannten wir (a. a. O.) als Überbleibsel 
älteren Romanstiles; die zweite, weit lebhaftere und persön- 
lichere, mag der Dichter im Bewußtsein, nun in seinem eigenen 
Stil zu sprechen, der ersten angefügt haben; sie wirkt aber 
eben hierdurch als Dublette und kommt nicht zur eigenen künst- 
lerischen Geltung. Endlich wird Person und Beschäftigung des 
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alten Steinegge zweimal beschrieben (p. 49: 61): zuerst gleich- 
sam en passant und im subjektiven Reflex innerhalb eines Briefes 
der Marina; an der zweiten Stelle objektiv und vom Dichter 
selbst. Diese zweite Stelle ist nicht nur sachlich bloße Dublette, 
sondern sie ist der Form nach primitiver als die erste, die allein 
ins Gebiet der „verschleiernden Erzählweise“ zu zählen ist. Es 
ist nämlich bekanntlich ein Bestreben aller höheren Erzählkunst, 
auftretende Personen vor allem durch ihre Wirkung auf andere 
— also perspektivisch, und gleichzeitig im Rahmen der Vor- 
gänge selber — zu schildern, statt daß der primitivere Dichter 
die Schilderung sozusagen selbst ausdrücklich und außerhalb 
des Rahmens der erzählten Vorgänge übernimmt und sie somit 
kompositorisch isoliert, unvertieft, flächenhaft läßt. Ein Muster- 
beispiel der feineren Technik ist bei Fogazzaro etwa die durch 
den Fortgang der äußeren Handlung überzeugend motivierte 
nachträgliche Beschreibung des Reisekleides der Lelia durch den 
Mund eines facchino (und zwar in indirekter Rede, wodurch 
die Schilderung doch wieder einen erwünschten Beisatz von 
Objektivität bekommt): der Leser sieht die Trägerin des 
Kleides hierdurch erst vor sich, nachdem sie schon lange seinen 
Blicken entschwunden ist (L. p. 342f.).15° Die gleiche künst- 
lerische Wirkung sollte also an der ersten „Malombra“-Stelle 
erreicht werden, aber die noch auf äußere Vollständigkeit ge- 
richtete Pedanterie ließ wieder den Dichter sich durch die zweite 
selber seinen Effekt verderben. — 

Wir sind hiermit schon vom Kunstmittel der „Doppelszenen“ 
zu einer angrenzenden Technik übergegangen: der zweimaligen 
Wiedergabe desselben Vorganges, aber einmal in objektiver Er- 
zählung, das zweitemal von einer der handelnden Personen sub- 
jektiv gefärbt. Am frappantesten ist es, wenn der gesamte 
Inhalt des Romans auf diese Weise subjektiv wiederholt wird: 
so erzählt in der zweiten Buchhälfte Silla der Edith seine mit 
Marina gehabten Erlebnisse, die der Leser längst kennt, aber 
er erzählt sie gleichsam in der Projektion auf seine soeben 
erwachte Liebe zu Edith und auf sein neues Verhältnis zum 
Leben (Mal. p. 249£.). Doch stört hier noch die merkbare 
Absichtlichkeit, mit der bekannte Tatsachen neu beleuchtet 
werden. Dagegen diente ein persönliches religiöses Bekenntnis 
der Lelia dazu, uns die im ganzen bisherigen Buchverlaufe sym- 
bolistisch verborgen gebliebene innere Handlung mit einer ge- 


206 Fünftes Kapitel. 


wissen Plötzlichkeit zu enthüllen (s. ob. S. 196£.): dies ist die 
dem ‚„Lebensroman“ gemäße Erzählweise, wo das „Gemeinte‘“ 
höchstens nur dann offen zutage tritt, wenn eine der Personen 
sich zum Bewußtsein eines Zusammenhanges durchgearbeitet hat, 
während der Dichter selber es in diskreter Unausgesprochenheit 
läßt. — Für kleinere Züge der gleichen Art ist ein schönes 
Beispiel die schon mehrfach herangezogene Szene mit Jeanne 
Dessalle im ‚Santo‘ (s. ob. S. 128£.): denn damit jene völlig in 
Musik aufgelöste, „verschleierte‘‘ Form der Mitteilung an sie 
statthaben und vom Leser adäquat aufgenommen werden konnte, 
mußte die Tatsache selber, die Erkrankung des Heiligen, schon 
objektiv erzählt worden sein: das ist in der Tat kurz zuvor, als 
Jeanne noch abwesend war, geschehen — in indirekt referierter 
und hierdurch objektivierter Berichterstattung des Professors 
Di Leyni an seine Freunde, die gleichzeitig nun schon die mög- 
lichst schonsame Mitteilung an Jeanne vorbereiteten (p. 423 ff.). 
— Ein weiteres Beispiel ist der Tod der kleinen Ombretta und 
die Berichterstattung darüber an Franco. Der Vorgang selbst 
ist in aller Ausführlichkeit schon vom Dichter erzählt worden; 
dennoch erfolgen nicht weniger als zwei Wiedererzählungen 
(Erzählung: Picc. M. A. p. 304 ff.; Wiedererzählungen: p. 3251. 
329). Sind sie bloße Wiederholungen der schon bekannten Tat- 
sache? Natürlich nicht; sondern zuerst erzählt Luisa, die völlig 
gebrochene, verhängnisvoll versteinerte, das schreckliche Be- 
gebnis, und wir hören weniger was als wie sie erzählt, weniger 
den Inhalt ihrer Worte als den Klang ihrer Stimme (vgl. ob. 
Ss. 87. 89). „Sie saß auf dem Boden nahe ihrem Geschöpf, sie 
begann den schmerzlichen Bericht mit leiser, gleichmäßiger, 
...gleichgültiger Stimme, einer Stimme ähnlich derjenigen der 
tauben Pasotti, die aus einer fernen Welt zu kommen schien. 
Sie fing an von der Begegnung... und sagte, immer mit der 
gleichen Ruhe, alle Gedanken, alle Empfindungen, die sie bis 
dahin gebracht hatten, der Großmutter in den Weg zu treten, 
sie sagte die Vorgänge bis zum Augenblick, da sie sich über- 
zeugt hatte, daß Maria nicht mehr am Leben war. Als sie 
fertig war, kniete sie nieder, um ihre Tote zu küssen, und 
flüsterte: ‚Dein Vater denkt heimlich, daß ich dich getötet 
habe, aber es ist nicht wahr, weißt du, es ist nicht wahr‘.“ — 
In dieser letzten Zeile finden wir den Sinn der ganzen Stelle: 
der äußere Vorgang des Todesfalles reicht in die Wurzeln der 
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inneren Handlung des Romans herab; denn Luisa sieht das 
Ereignis, das sie wiedererzählt, nur unter dem Gesichtspunkt 
ihrer fürchterlichen Angst, schuld daran gewesen zu sein, nach- 
dem ihr gesteigerter, in Francos Augen „gottloser‘‘ Gerechtig- 
keitstrieb sie von Hause und von der Bewachung des Kindes 
fortgetrieben hatte. Den Zustand der von sinnloser Gewissens- 
angst verfolgten Mutter sollen wir also in dieser ihrer subjek- 
tiven Auswahl aus schon bekannten Vorgängen erleben: diesen 
künstlerischen Zweck für den Gesamtaufbau hat hier die Wieder- 
erzählung. — Dieser Charakter der ersten Wiedererzählung wird 
nun betont durch die ihr folgende zweite. Jetzt fungiert als 
Berichterstatterin die alte Hausdame; und ihr Bericht, soweit 
wir ihn hören, betrifft durchaus nur das Kind selbst, wie es so 
schön im Tode dagelegen habe, und wie es in den letzten Lebens- 
tagen an den Vater gedacht habe: also vom Dichter beabsich- 
tigter Kontrast zu dem egozentrischen Gesichtspunkt der Mutter; 
beide Berichte kommen so, jeder von seiner subjektiven Seite, 
an den vorhergegangenen objektiven Bericht selbst heran, ohne 
ihn etwa überflüssig zu machen oder durch ihn überflüssig zu 
werden. — Sprachliche Mittel wie etwa das der wiederholt an- 
gewendeten affektischen Gemination — ‚‚non poteva, non poteva 
esser fine...‘ „lagrime e lagrime“ (p. 328. 329) — unter- 
streichen den subjektiven Stilcharakter des ganzen Abschnitts. — 

Unter Umständen wird auch ein Ereignis gar nicht selber 
erzählt, sondern tritt uns nur in subjektiver Spiegelung ent- 
gegen; dies geschieht dann, wenn das betreffende Ereignis sach- 
lich ohne besondere Bedeutung ist, dafür aber einen Erlebnis- 
wert für eine der handelnden Personen hat, auf welche 
reflektiert es daher auch künstlerisch am wirksamsten wird. 
So erleben wir die kirchliche Hochzeitsfeier von Franco und 
Luisa nicht direkt, sondern nur in der Seele und Sehnsucht der 
an ihr Zimmer gefesselten Mutter Teresa mit, ihr gleichsam in 
ihrer Einsamkeit Gesellschaft leistend; dadurch wird der Vorgang 
der Feier nicht nur reflektiert und subjektiviert, sondern ver- 
tieft durch Gedanken und Gefühle, die bei einem rein sachlichen 
Bericht nicht hätten zu Worte kommen können (Picc. M. A. 
p. 52f.). — Das Kunststreben in all diesen Fällen ist immer 
dieses: einem Element der äußeren Handlung seine verschiedenen 
und besonders seine wesentlichen Seiten und seine Beziehungen 
zum Seelenleben der handelnden Personen abzugewinnen und es 
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hierdurch — durch das Aufsperren aller Türen, das Öffnen aller 
Zugänge gleichsam, die den Einzelvorgang mit der Gesamt- 
konzeption verbinden — erst wirklich als lebenden Bestandteil 
des Erzählten heraustreten zu lassen. Man könnte grundsätzlich 
sagen: je mehr verschiedene Zwecke gleichzeitig mit einem 
Erzählungsbestandteil verfolgt und erreicht werden, je höher 
steht die Erzählungskunst des Dichters.!5 

Eine unverkennbare Verwandtschaft hat dies Verfahren mit 
dem ‚Botenbericht‘“ der antiken und antikisierenden Tragödie. 
Dieser typische Bestandteil der klassischen Tragödien ist äußer- 
lich im Gesetz von der Einheit des Ortes begründet: anderswo 
stattgehabte Vorgänge können, da die Szene nicht wechseln 
darf, nur in der Form der Wiedererzählung überhaupt vor- 
kommen. Das Verfahren hat aber auch und besonders eine 
psychologische und ästhetische Wirksamkeit: beispielsweise die 
Erzählung vom Tode des Hippolyte bei Racine (Phödre V, 6) 
hat offensichtlich die innere Eigenschaft, eine Lösung der 
furchtbaren Spannung zu bewirken, die ihr vorherging. 
Dieser Zug ist nun durchaus lebensmäßig, er ist die ästhetische 
Auswertung alltäglicher Vorgänge. Bei Todesfällen, Feuers- 
brünsten usw. wird selbst der Hauptbetroffene, ja gerade er, 
nicht lange mit der Frage zögern: „Wie kam es denn?“; und 
diese Frage wird nicht sowohl dem objektiven Wunsche, das 
doch Unabänderliche zu erfahren, als vielmehr dem subjektiven 
Drange entspringen, irgend etwas zu sagen und zu hören, was 
die Lähmung zu lösen und ins gewohnte Dasein mit Frage und 
Antwort wieder überzuleiten geeignet ist; es wird ihm mehr 
am Reden als am Geredeten gelegen sein. Wie und wann diese 
Alltagserfahrung in die Dichtkunst gelangt ist; ob nicht doch 
vielleicht der psychologische Anlaß statt des vorhin erwähnten 
technisch-formalen ihr den Weg dorthin bahnte; ob endlich der 
Roman — für den ja nur noch der psychologisch-ästhetische 
Gesichtspunkt in Frage kam — den ‚Botenbericht‘“ und seine 
Abwandlungen, wie wir soeben einige kennen gelernt haben, 
dem Drama verdankt, oder ob er sie direkt aus der Beobachtung 
des Lebens zog: diese Fragen seien hier nur aufgeworfen. Was 
uns in unserem Rahmen nur anging, war der Zusammenhang 
dieser Kunstform, soweit sie bei Fogazzaro auftritt, mit seiner 
Kunst der Subjektivierung objektiver Vorgänge und mit der 
„verschleiernden Erzählweise“. — 
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Ich erwähne noch eine letzte Art, den kontinuierlichen 
objektiven Bericht durch die Darstellung des subjektiven Ver- 
haltens einer Person zu ersetzen und zu unterbrechen; diesmal 
handelt es sich um ein von Anfang rein äußerliches Mittel der 
Kompositionstechnik, das aber bei Fogazzaro einmal zum inner- 
lichen Bestandteil des symbolistischen Stiles umgeschmolzen er- 
scheint. Folgendes ist gemeint: eine Person faßt einen Plan, 
dessen Ausführung dann zur Handlung gehören wird; der Inhalt 
des Planes wird aber zunächst noch dem Leser verschwiegen, 
der somit vorläufig nur die betreffende Person in ihrer Bewegt- 
heit durch einen unausgesprochenen, zu fassenden Entschluß 
erlebt. Wieder ist uns diese Erscheinung von der Bühne — aus 
dem Lustspiel — geläufiger als aus der erzählenden Literatur; 
im Lustspiel ist es ein beliebter spannungschaffender Trick, daß 
eine Person etwa sagt: „Wie soll ich das machen? (stilles 
Nachdenken). Halt, so will ich es machen“ — ohne aber also 
zu sagen, „wie“ sie es machen will; dann fällt etwa der Vorhang, 
und den nächsten Akt füllt die somit angesponnene Intrige. 
Dies die Handlung retardierende Mittel wirkt rein als solches 
schon im Bühnenstück ein wenig grob und primitiv, denn es 
ist immer Anzeichen für eine nicht tadellos gegliederte 
Handlung; doch erscheint es sogleich gerechtfertigter, wenn es 
psychologische Vertiefung erfährt — etwa indem dadurch die 
betreffende Person als zögernd im Entschluß oder als versteckt 
und hinterhältig gekennzeichnet wird. Jedenfalls aber ist dies 
Vorgehen, technisch betrachtet, auf der Bühne noch am besten 
zu Hause; und zwar scheint mir der Grund hierfür der zu sein, 
daß das Bühnenstück seiner Natur nach uns die Menschen 
selbst hinstellt, sie uns in ihrem unmittelbaren Handeln 
und Reden zeigt: es darf sie uns also auch einmal in ihrem 
heimlichen Plänefassen zeigen. Die Menschen auf der Bühne sind 
selbst da, wenn auch an der Hand des Dichters geleitet, eine 
scheinbare gewisse Willkür im Aussprechen oder Verschweigen 
erhöht bei ihnen den erwünschten Eindruck der unmittelbaren 
Lebendigkeit. Dagegen hat der Roman den Vorzug, indem er 
ebenfalls die Menschen unmittelbar handeln und sprechen läßt, 
dennoch außerdem jederzeit von ihnen sprechen zu können; 
verstummt eine Person, so kann der Dichter sogleich erklärend 
und ergänzend für sie einspringen; ja, er kann dies nicht nur, 
sondern er muß es tun, das Wesen der erzählenden Kunstform 
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liegt in dieser Lückenlosigkeit des äußeren und inneren Fort- 
schreitens mit allen Mitteln. Somit hat der Erzähler kein Recht, 
solange er sich der Grenzen seiner Kunst bewußt bleibt, in der 
geschilderten Weise plötzlich den Vorhang über einem Gliede 
der Berichtskette fallen zu lassen, das genau wie jedes andere 
Glied der Erzählung in irgendeiner Weise hätte zur Erscheinung 
kommen können und müssen — sei es auch in der Weise .des 
„beredten Verschweigens‘“: wie denn die hier für alle Erzählkunst 
ausgesprochenen Grundsätze in ausgezeichnetem Grade für den 
„Lebensroman“ gelten. Der Bühnendichter hat zwischen seinen 
Personen und dem Hörer den Vorhang und hält sich selber 
auf der Seite seiner Personen; der Romandichter dagegen steckt 
gleichsam mit dem Leser unter einer Decke, belauscht seine 
Personen mit dem Leser gemeinsam und darf daher das einmal 
Begonnene niemals in einer Art abbrechen, die ihm nur als 
Willkür gedeutet werden kann. Wenn man nun dennoch jenes 
kompositorische Hilfsmittel häufig in Romanen auch hohen künst- 
lerischen Ranges antrifft — etwa nach dem Typus: „Er stand 
nachdenkend, murmelte einige unverständliche Worte und ver- 
ließ das Zimmer“! —, so hat man ein doppeltes Recht, dort 
nach seiner künstlerischen Motiviertheit zu fragen, und die 
Frage kann, wie sich aus dem Gesagten ergibt, im Roman nur 
für jeden Fall besonders entschieden werden. — Das einzige Mal 
nun, wo es — soviel ich fand — bei Fogazzaro begegnet, er- 
scheint es als Auswirkung des symbolistischen Stils und läßt 
dadurch seine Eigenschaft als technisches Hilfsmittel völlig 
verschwinden. Lelia hat mit allen Mitteln ihre Umgebung über 
ihre wahre Gesinnung getäuscht. Sie zieht sich erschöpft auf 
ihr Zimmer zurück. „Sie wollte nicht, daß die Lampen an- 
gezündet würden. Sie... stellte sich ans Fenster, ... betrachtete 
nicht den Himmel, nicht den schwarzen Waldgipfel, nicht die 
Bergspitzen des Summano. Den Gedanken fest aufeinen 
geheimen Plan gerichtet, heftete sie die... Augen in 
den nahen Schatten, während ihr das Herz wild schlug, und 
ihre schlanke Gestalt von Zittern und Zucken geschüttelt wurde.“ 
Damit schließt der Abschnitt (L. p. 328). — Den „geheimen 
Plan“, der hier vorgedeutet wird, führt Lelia bald darauf aus: 
es ist, wie der Leser natürlich längst ahnt, ihre Flucht zu 
Massimo. — Rein sachlich angesehen, haben wir hier genau den 
oben beschriebenen lustspielhaften Trick, einen Plan in seinem 
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subjektiven Entstehen zu schildern, aber aus technischen Gründen 
seinen sachlichen Inhalt noch zu verschweigen. Aber vom „Trick“ 
ist kaum noch etwas spürbar; Lelia braucht auch keine un- 
motiviert abgerissenen Worte als Kennzeichnung des in ihr 
entstehenden Planes zu murmeln (s. dazu auch u. Anm. 152): 
denn der Plan ist schon da, wie von selbst, wie eingeflößt aus 
dem einsamen Weben der Natur, in die sie hinausblickt, ohne 
sie zu sehen; der Plan ist ein verhältnismäßig unwesentlicher 
Teil des Gesamtlebens, wie sie selber es ist. Das technische 
Mittel ist also umgeschmolzen und aufgelöst in einen seelischen 
Erlebnis-Augenblick, ein schweigendes Zusammensein mit nächt- 
licher Natur, ein Sich-Aussprechen des seelischen Erregungs- 
zustandes vor einem Entschlusse nur im stummen ungewollten 
Gebärdenspiel — starrem Hinblicken, Zittern und Zucken —: 
einer jener Augenblicke irrationalen Daseins und kosmischen 
Eingeschmolzenseins, durch die uns Fogazzaro das geheimste 
Innere seiner Menschen zu offenbaren pflegt. Daß diesem Augen- 
blick des Schweigens und Sich-Entschließens ein auch für die 
äußere Handlung wichtiges Element entkeimt, erscheint hier 
nicht mehr als dichterischer Mißklang (vgl. ob. S.56 £ff.), sondern 
nur noch als künstlerische Folge des seelisch bedeutsamen Augen- 
blicks selber; wir finden uns von neuem im Bereich des rein 
innerlichen Daseins, wo die äußeren Vorgänge eine geringere 
Rolle spielen, aber, wenn nötig, auch noch durch Kunstgriffe 
zartester Art in ihrer Nebensächlichkeit gehalten werden. 


y) Schlüsse, Anfänge, Übergänge. 

Wir beenden hiermit den flüchtigen Überblick über tech- 
nische Mittel des Aufbaus in Fogazzaros symbolistischem Lebens- 
roman. Vieles bleibt ungesagt'!°; manches schon früher in 
anderem Zusammenhange Vorgekommene sei kurz noch einmal 
herangezogen. So erwähnten wir gelegentlich die Technik der 
Kapitelschlüsse, die sich durch die formsymbolistische Technik 
der Titelwiederholung am Kapitelschlusse notwendigerweise 
bedingt zeigte.!* Wir stellten das durch Kontrast äußerlich 
Überraschende, Theatralische bei einem Kapitelschlusse der 
„Malombra“ fest, das sich bei einem äußerlich ähnlichen des 
„Picc. M. Ant.“ zur stilleren „Andersheit‘‘ gegenüber dem Kapitel- 
inhalt vertieft und vereinfacht zeigte (s. ob. S. 146:163; vgl. 
S. 152). Inhaltlich kontrastierte Schlüsse dieser Art werden 
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dann je seltener, je mehr sich die Stilgebung verinnerlicht, je 
endgültiger ihre Spannungswirkungen auf das Gebiet der „for- 
malen Spannung“ verlegt sind, je weniger endlich auf eine 
äußere Handlung Bedacht genommen ist, die für inhaltlich über- 
raschende Schlüsse — gleichsam ‚„lumina actionis“ — allein 
das Material liefern kann: sofern Kontrastwirkungen dann über- 
haupt noch beabsichtigt werden, sind es vielmehr nur ‚„lumina 
orationis“ — denn so könnte man von der Außenseite her Stil- 
mitte! von der Art der Titelwiederholung wohl nennen. — Eben- 
falls hatten wir uns schon mit den Buchanfängen selber befaßt 
(ob. S. 54f.); es wurde festgestellt, daß sie durchweg leichter, 
scherzender Natur sind, auch speziell „spielender“ Natur — 
„Daniele Cortis‘“ beginnt mit einem Billardspiel, und wir kennen 
unseres Dichters Vorliebe für den Spielsymbolismus (s. ob. 
S. 147f£.). Doch liegt nicht nur in diesem Einzelfalle inhaltlich, 
sondern in allen Fällen formal ein Symbolismus von der Art 
des Kontrastsymbols (s. ob. S. 144) in dieser tändelnden Ein- 
führungsweise vor: Fogazzaros Romane enden durchweg tragisch 
— sei es nun elegisch, dramatisch, pathetisch (vgl. speziell ob. 
S. 198) —, und so bilden Anfang und Schluß des Gesamtwerks 
jeweils einen formsymbolistischen Kontrast von Humor und 
Ernst, wie wir deren schon so viele einzelne innerhalb der 
Bücher antrafen. Wir haben hier einen der sichtbarsten Zu- 
sammenhänge zwischen sprachlicher Stilistik und Aufbaukunst 
bei Fogazzaro vor uns. Die idyllische, zarte, sorgsam behandelte 
Oberfläche seines symbolistischen Stils erscheint in den behag- 
lichen oder leichten, ‚„impressionistischen“ Einleitungen; die 
wuchtige, religiös-irrationale Grundlage in den gefühlstiefen oder 
pomphaften Abschlüssen. — Endlich hatte uns die Technik des 
Übergehens zu einem neuen Thema flüchtig beschäftigt (ob. 
S. 55). Wir fanden, daß an einer der frühesten in Frage 
kommenden Stellen Fogazzaro sich, um den Übergang zu einer 
Beschreibung zu finden, vorübergehend aus der Erzählung heraus- 
stellt (S. 42); er fühlt sich verpflichtet, die Beschreibung mit 
Mitteln zu begründen, die mit dem Roman nichts zu tun haben. 
Dieses bei unserem Dichter fremdartig wirkende, eher wissen- 
schaftliche als dichterische Stilelement fanden wir bei Manzoni 
als Repräsentanten des historischen Romans älterer Schule 
wieder; um noch etwas Ähnliches aus Manzoni anzuführen, so 
schließt er etwa ein Kapitel folgendermaßen ab: „Intanto 
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che s’incammina, noi racconteremo... le cagioni e il prin- 
cipio di quello sconvolgimento“ (Prom. Sp. cap. l11fin.). Genau 
so schließt ein Kapitel der „Malombra“: „Ed ora che... 
ella dorme..., mentre tutti... dormono ancora..,, 
parliamo a voce bassa di donna Marina...“ (Mal. p. 51). 
Gleichen Geistes ist auch folgende Stelle aus demselben Buche: 
„(Die epheubewachsenen Statuen) strecken die nackten Arme 
hervor und winken, vergleichbar drohenden Sibyllen oder noch 
eher Nymphen, die schon überwältigt und erstarrt sind in einer 
sonderbaren Metamorphose. Der Sohn des Gärtners folgte 
dieserzweitenInterpretation und pflegte ihnen Bündel 
von Gras und Blumen in die Hände zu geben“ (p. 29). — An 
diesen drei Stellen ist das stilistisch Gemeinsame die gestörte 
Illusion: der Autor steht plötzlich nicht mehr (scheinbar) mit- 
lebend in seinem Thema, sondern öffentlich ausdeutend daneben. 
Das besonders Interessante an den beiden ersten Stellen, den 
Kapitelschlüssen, ist überdies, daß die Illusion gerade dadurch 
vernichtet wird, daß der Dichter mit einer gewissen ängstlichen 
Koketterie sie zu schonen vorgibt und hierdurch zu ihrem Ver- 
hängnis auf ihren Charakter als ‚bloße‘ Illusion erst aufmerk- 
sam macht. Manzoni gibt vor, zu einer Abschweifung einen 
Zeitpunkt zu benutzen, wo seine Personen gerade abwesend 
sind; Fogazzaro will sogar leise sprechen, damit Marina nicht 
aufwacht und den ungünstigen Bericht über sich mit anhört. 
Außerlich angesehen machen die Dichter sich zwar hierdurch 
gerade zu Teilhabern an ihrer eigenen Romanhandlung, stellen 
sich mit besonderer Sorgsamkeit in sie. hinein; in Wahrheit 
rauben sie ihr die Unmittelbarkeit, von der sie lebt. Die Per- 
sonen des Romans ‚‚sind‘“ nun nicht mehr, sondern es ist, ‚als 
ob“ sie wären; wir glauben nicht mehr mitzuleben, sondern wir 
werden uns bewußt, das alles nur zu lesen, und zwar gleichsam 
mit lauter Stimme, die der Dichter uns zu dämpfen auffordert: 
so werden wir uns der Täuschung, in deren Unbewußtheit der 
Kunstgenuß gründet, ärgerlich bewußt. — An der zweiten aus 
„Malombra‘“ angeführten Stelle wird die Illusion auf andere 
Weise zerstört, nämlich durch Selbstironie des Dichters. Wenn 
er die beiden Aussehensweisen der Statuen als „interpretazioni“ 
bezeichnet, so reißt er uns von der Ebene des Kunsterlebnisses 
auf die der archäologischen Deutung; die Statuen sind nun 
nicht mehr seine dichterische Erfindung, sondern gleichsam sein 
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wissenschaftlicher Fund, den er mit der kühlen Haltung des 
Gelehrten beschreibt. (Ich verkenne nicht die vom Dichter 
hier beabsichtigte humoristische Wirkung; aber sie ist gequält 
und würde gern entbehrt werden). Dies „Gegenüberstehen‘‘ mag 
die gewiesene Haltung für den Autor des „historischen Romans“ 
sein (s. ob. S. 42) 15, darüber hinaus vielleicht überhaupt für 
den der „zweiten Romanstufe“; die Selbstironie speziell ist 
ferner die gewiesene Haltung des Romantikers, der zwischen 
zweiter und dritter Stufe schwankt (ob. S. 12£.): für den 
„symbolistischen Roman des Lebens“ ist eine solche Haltung 
deplaziert, und zwar nicht nur für diesen Roman in seiner 
Vollendung, sondern auch in seinen Vorformen. Selbstironie 
und Abstraktion vertragen sich durchaus nicht mit jenem naiven 
Wirklichkeitssinn und mit jener demütigen, lebensempfänglichen 
Aufgeschlossenheit, die wir als Grundwesen der Fogazzaroschen 
Kunstübung kennen gelernt haben (vgl. ob. S. 8f. 180). \ss 
Außer in „Malombra“ mit ihrer zwitterhaften Stilistik und 
Komposition findet sich denn auch ein solches Abgleiten in 
fremde und ältere Stilweisen, ein solches Mißverstehen des 
eigenen Kunstwillens, wie es in diesen Formen des Übergehens 
sich kundgibt, bei Fogazzaro nirgends mehr. 


Schluß. 

Wir sind am vorläufigen Ende unseres Weges. Die vielen 
Umwege und das häufige Stehenbleiben hatten doch nur den 
einen Sinn, uns das Ziel, die formale Erfassung eines individuellen 
künstlerischen Ganzen, immer schärfer ins Auge fassen zu lassen 
und ihm mit immer neuen Zugangsweisen näher zu kommen. Wir 
dürfen nun zurückblickend fragen, was das ist, was wir kennen 
gelernt haben, und was es für uns ist. Was ist für eine heutige 
Romankunst noch lebendig und vorbildlich an dem Kunstgebilde, 
das wir Fogazzaros symbolistischen Lebensroman nannten? Wie 
muß sein Dichter aufgefaßt und gewertet werden, damit wir 
ihn, ohne ihn mißzudeuten oder zu überschätzen, noch heute 
zu den unsrigen zählen können? Das Negative hierzu wieder- 
holten wir schon; wir führten auch schon die Stimmen an, die 
dennoch sogar dem Menschen Fogazzaro, diesem schon zu seinen 
Lebzeiten nachgeborenen Kinde eines sensitiven, weich individua- 
listischen Romantikertums, dennoch Lebensrecht in einer Zeit 
einräumen wollen, in der man von solcher Charakterbildung 
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nichts mehr wissen will und solche Wege der Menschwerdung 
als Abwege ansieht (ob. S. 20 und Anm. 17). In unser Thema 
gehört weder die Frage nach Fogazzaros menschlicher Persön- 
lichkeit, noch auch nur die nach Stoff und Inhalt seiner Kunst- 
werke; wir können also etwa darauf nicht eingehen, wie sehr 
“verwandt seine Neigung und Befähigung zu psychologisch und 
pathologisch fundierter Menschenschilderung ihn entsprechenden 
Bestrebungen heutiger Romankunst erscheinen läßt (vgl. ob. 
S. 28 f.). Wir halten uns auch weiterhin streng bei der Frage 
des Stils und verweilen auf diesem Gebiete noch ein wenig 
beim Positiven. 

Kein Wort hatten wir zur Kennzeichnung dieses dichte- 
rischen Stils so oft anzuwenden wie das Eigenschaftswort „zart“, 
auf nichts war beim Interpretieren so zu zielen wie auf die 
stets gesteigerte Feinfingerigkeit, mit der unser Dichter Pro- 
leme, Dinge und die Seelen und Körper seiner Menschen an- 
rührt und ausdrückt. Hierdurch wurde sein Symbolismus zum 
Unterschied von anderen symbolistischen Kunstarten zu einem 
Mittel, das Irrationale auch 'in seinen unscheinbarsten Er- 
scheinungsweisen künstlerisch zugänglich zu machen, und er 
neigte dazu, das Unausgesprochene oder Unaussprechliche ge- 
legentlich auch da dem Hörbaren und Rationalen vorzuziehen, 
wo es seinem Inhalt nach eine solche Bevorzugung nicht ver- 
dienen würde. Fogazzaros Entwicklung aus dem Inhaltssymbolis- 
mus über das formal verwendete Inhaltssymbol zum sprachlichen 
Formsymbolismus, die wir darzustellen suchten, bedeutete so nichts 
anderes, als daß ein immer zarteres Berühren der darzustellenden 
Dinge ihm künstlerischer Leitsatz war. Diese Zartheit aber 
erwies sich uns als eine zarte Glut, dieses vorsichtige Anfassen 
der Dinge seiner Welt schien oft von einer Sorge diktiert, sie 
nicht durch die Leidenschaftlichkeit des Zugriffs zu zerdrücken, 
sie nicht mit der Hitze eines selbst im Greisenalter noch zucken- 
den und flammenden Temperaments zu versengen, nicht ihre 
natürliche Gestalt und ihr eigenes warmes Leben im Prozeß der 
künstlerischen Umformung zu erschrecken und zu entstellen. 
Denn dies war das dritte: neben der leichten Hand des Künstlers 
und der Leidenschaftlichkeit der nicht altern wollenden Seele 
eine Ehrfurcht vor dem Sein der Welt in seiner Eigenart und 
Selbständigkeit, und ein tiefes Durchdrungensein davon, daß 
die von Gott gestellte Aufgabe des Künstlers die ist, dies Welt- 
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sein so zu lassen wie es ist, oder doch es nur so weit neu zu 
gestalten, daß es in der Schönheit seines Seins für uns 
„anschaulich“ wird. Im Streben nach der Schönheit vereinigen 
sich alle Strebungen dieses Dichters. Sinnliche Liebe, die sich 
spiritualisieren möchte, Liebe zur Schönheit der Dinge, der 
Frauen, der Seele, das ist seine künstlerische Grundart, wenn 
wir ihn als Person ins Auge fassen. Fogazzaro ist ein durch 
und durch ästhetisches Wesen; wir werden ihm nur gerecht, 
wenn wir gelten lassen, daß er zwar jedem ‚Wert‘ seine Eigen- 
art zu wahren sucht, aber doch alle Werte oder Seinsweisen 
— Moralisches, Soziales, Religiöses, Natürliches, Menschliches — 
in der Färbung des ästhetisch Schönen sieht. So wird er mehr 
und mehr ästhetisch kontemplativ. Als er diesen Standpunkt 
noch nicht endgültig gewonnen hatte, als er noch den Dingen 
auf den Leib zu rücken und sie artistisch auszunutzen liebte, 
statt sie liebend zu betrachten, ging er noch nicht auf seinem 
Wege; als er diesen Standpunkt noch einmal verließ und auf 
die Kraft seines Intellekts und seines politischen Wollens allein 
zu vertrauen schien, wurde er künstlerisch schwach und fast 
uninteressant. Daß er selbst, wo er sich über das Wesen seiner 
Kunst und die Zukunft der Dichtkunst äußerte, von allen anderen 
„Werten“ eher theoretisierte als vom Ästhetischen und gar von 
der künstlerischen Form, das wird uns nicht irre machen, denn 
von seinem Eigensten und Natürlichsten theoretisiert ein 
Künstler am wenigsten; aber er selber lehnte doch sogar ge- 
legentlich den sozialen und moralischen Roman aus schönheits- 
ästhetischen Gründen ab (Disc. p. 28); seine Askese ist 
immer ein gewaltsamer Verzicht auf sinnlichen Genuß um see- 
lischer Schönheit willen; und seine Religiosität, eine praktische 
Liebesmystik, nimmt Gott, auf den sie hindrängt, letzten Endes 
auch von der ästhetischen Seite (s. bes. ob. S. 183 ff.). 

Hierauf beruht die Einheitlichkeit seines Lebenswerkes im 
subjektiven Betracht, die wir objektiv im symbolischen Ausdruck 
des Religiösen fanden. Ein liebender Schönheitssinn, weltlich 
dringend oder spiritualistisch zart, jubelnd in Erfüllungshoff- 
nung, schließlich immer wieder schmerzlich entsagend, das ist 
der „rote Faden“, der sich durch die Windungen seiner künst- 
lerischen Entwicklung zieht. Daher begann er als Lyriker, und 
daher gipfelt das Wesen seines „Lebensromans‘ im Lyrischen. 
Zum Schlusse aber hatte er eine Iyrische Prosa geschaffen; 
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anfangs bedurfte er noch der Versform, um den Iyrischen Grund- 
ton, der sein eigenster Ton war, vernehmbar zu machen.!: Als 
seine zögernde Feder sich endlich zu rühren begann und er es 
zum ersten Male vermochte, die Lasten seiner Seele in einem 
Kunstwerke Form werden zu lassen, da entstand ein Gebilde, 
das in den Grundzügen dem Werke seiner letzten Reife merk- 
würdig verwandt ist; inniger verwandt als manche der späteren 
Werke, deren Beziehung zu „Leila“ wir oft mehr im Äußeren 
suchen mußten. Naiv und unmittelbar entspringt ,„Miranda“ 
dem gleichen Dreiklang von Zartsinn, Leidenschaft und Ehr- 
furcht, der modifiziert durch Bildungs- und Erfahrungserlebnisse 
aller Art, und im übrigen unvergleichlich reicher und voller, in 
„Leila“ von neuem erklingt. — Wir zogen bislang „Miranda“, 
die Liebesgeschichte in reimlosen endecasillabi, ihrer abweichen- 
den äußeren Form und Art wegen nur in gelegentlichen Be- 
merkungen heran; indem wir nun noch einen Blick auf sie als 
ein Ganzes werfen, sehen wir den quellenden Ursprung einer 
Kunst vor uns, deren breites Ausmünden wir bisher vor allem 
betrachtet hatten. „Miranda“ ist Gedicht und Erzählung und 
wieder keines von beiden; dasselbe aber gilt ja auf anderem 
Niveau von „Leila“.: Wir treten schon hier in das Element 
ein, worin sich die uns bekannt gewordene Kunst allein kristalli- 
siert; hier aber steht der Dichter noch am Ufer und schöpft 
mit leichter Hand einen Becher aus dem Elemente; später wird 
dann der kühnere Erzähler sich mit ganzer Person in dasselbe 
Element wie in ein Meer hineinwerfen, und nur die tragende 
Kraft seines Formwillens wird ihn darin schwimmend erhalten: 
das Element des „Lebens‘ selbst, wie wir sagten. 

Wenn wir auf dies Darstellen des „Lebens“ als den Grund- 
zug der Fogazzaroschen Dichtung zu achten bereit geworden sind, 
so werden wir es auch in seinem frühesten Versuch spüren und 
nicht auf den Gedanken kommen, in „Miranda“ nur ein un- 
gebührlich ausgedehntes Iyrisches Gedicht zu sehen. Wir werden 
schon hier den symbolistischen Stil finden, der sich hier freilich 
noch ganz in Inhaltssymbolen ohne formale Wirkung erschöpft.‘ 
Dennoch hören wir, daß den Inhalt dessen, was Fogazzaro auf 
fast 200 Seiten von der traurigen Geschichte des herzkranken 
Mädchens und des weltdurstigen jungen Dichters singt, „Heine 
oder Uhland in einem einzigen Seufzer erzählt‘ haben würden.'®! 
Dies scheint mir doch nur insofern zuzugeben, wie es fraglos 
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zutrifft, daß ein Seufzer als „zurückgedrängte Kraft“, als Fülle 
der Möglichkeiten, die ganze Welt eines Inneren besagen kann; 
daß in der Eichel der Eichbaum, im Lächeln eines Säuglings 
schon die ganze Kraft und Geistigkeit des einstigen Mannes 
schlummert. Die Aufgabe, die der Dichter der Verserzählung 
sich gegenüber demjenigen eines lyrischen Seufzers stellte, war 
aber, wie mir scheinen will, gerade die, Erlebnisse auseinander- 
zulegen, die der Lyriker kaum andeutet, Seelen und ihre Kämpfe 
zu entwickeln und zu erklären, und zwar dies alles im weiten 
Element des Lebensganzen, von dem jene Seelen und Erlebnisse 
nur Atome sind; aber alles noch in jugendlicher Scheu und 
Verhüllung, so daß dann in der Tat die Erinnerung an diese 
Dichtung, vielmehr das zum Schlusse im Inneren des Lesers 
sich aufrichtende „Gesamtbild“ von ihr! wieder nur die Farben 
zartester Lyrik hat, und alles während der Lektüre Erlebte, 
Gesehene, Gedachte sich zuletzt wieder in einen langen ‚‚lyrischen 
Seufzer‘“ zusammenzieht und in ihm verhallt, so wie es alles 
aus ihm erwuchs. Nur diese Verwandtschaft im Stimmungs- 
ergebnis aber besteht zwischen dem ‚„lyrischen Seufzer“ und 
unserer Versnovelle; ganz unmöglich hätte der gedrängteste 
Lyriker, ob nun Heine oder Uhland, so viel Psychologie und 
psychologische Entwicklung, Naturschilderung, Wirkung zwischen 
Natur und Seelen in Symbolen darlegen können, außer wenn 
Heine und Uhland in einem solchen Falle eben auch eine Iyrische 
Novelle gedichtet hätten. Wenn dies Kunstwerk also nur auf 
„Mädchen oder Jünglinge‘‘ zauberhaft wirkt, so müssen wir uns 
zu diesen rechnen; ob aber wirklich ganz jugendliche Leser 
reif genug sind, die feine Kunst, die in „Miranda“ schon einen 
eigenartigen Erzählstil vordeutet, zu erfassen? Ob sie nicht 
vielmehr dem Irrtum unterliegen würden, daß der von ihnen 
zuletzt ausgehauchte ‚Seufzer‘“ auch die Leistung des Dichters 
begrenze? — 

Wir kommen hiermit auf unsere Schlußfrage zurück: „was 
ist tot und was lebendig“ für die heutige Romandichtung an 
der stilistischen Kunst Fogazzaros? — Unsere Antwort lautet: 
nicht mehr unmittelbar wirksam — also tot — ist seine Kunst- 
übung, wie sie sich in der Wirklichkeit darstellt. Eine aus 
Schönheitssinn geborene, zarte, besinnliche Kunst kann nicht mehr 
Ausdruck des Lebens sein für eine Romandichtung des an- 
gespanntesten geistigen und seelischen Kampfes, der extremsten 
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Ausdrucksweisen, der schönheitsfremden, wo nicht schönheits- 
feindlichen Ästhetik. Die Naivität und Unbewußtheit, die gerade 
die reifsten Schöpfungen der Fogazzaroschen Stilkunst bestimmt, 
ist kein Wert mehr für eine dichterische Kunstübung, die in 
allem und jedem nach dem Wie und Warum bohrt, sich un- 
aufhörlich Rechenschaft ablegt und die in ihr wühlende Proble- 
matik — an der als solcher es ja auch Fogazzaro nicht fehlte — 
in ruheloser Bemühung auch zur künstlerischen Gestalt zu 
bringen strebt. Ein Symbolismus, der nicht sowohl Ideen ge 
staltet als Realitäten zur Geltung kommen läßt, der das Ge- 
wichtige nicht so hoch wertet wie das Imponderable, und der 
in sorgsamster Einzelbehandlung jedem, auch dem geringsten 
Dinge ein künstlerisches Gewand umlegt — was soll er einer 
Kunst, die wie nur je eine Kunst auf allen Gebieten des Romans 
nach dem Ganzen strebt und die ein Ganzes womöglich selber 
in seiner Urgestalt vor die geblendeten Augen des Lesers stellen 
möchte? ' Gegenüber der „zerfällenden Sehweise‘“ Fogazzaros !#, 
die bei jedem Dinge das ästhetisch Darstellbare vom wesens- 
mäßig Innerlichen gleichsam a priori trennt, sieht der heutige 
Romandichter gemeinhin die Gestalt im Wesen; gegenüber Fogaz- 
zaros künstlerischer Keuschheit, die das Symbol ausspricht und 
das Finden des Symbolkerns dem Feingefühl des Lesers über- 
läßt, ist der heutige Künstler von einem Drang nach unmittel- 
barem Aussprechen der Wirklichkeit förmlich geschüttelt, von 
einem Drange, dem jene künstlerische Zurückhaltung als Hemm- 
nis, fast als Lüge erscheinen muß. Dies alles gilt für das 
Geburtsland des ‚„Futurismus‘ mindestens so sehr wie für das 
übrige Westeuropa; ein heute führender Repräsentant jenes 
Landes sagt: „odio l’arte simbolica, in cui la rappresentazione 
perde ogni movimento per diventar macchina, allegoria... Quel 
bisogno spirituale ...non si puo appagare... di un tal simbolismo 
allegorico.‘ 1% 

Aber schon diese synonyme Verwendung zweier so diffizil 
zueinander stehender stilistischer Begriffe wie Allegorie und 
Symbol (vgl. u. Anm. 79), oder noch besser, diese Einschränkung 
des Symbolbegriffes auf ein „allegorisches Symbol“, wie Piran- 
deliv sie hier vornimmt, kann uns zeigen, daß die Veraltetheit 
eines Stilprinzips wie des Fogazzaroschen vielleicht mehr in 
seiner Erscheinungsweise als in seinen Grundlagen, mehr im 
Äußeren als im Inneren liegt. Wir hatten unsere Definition des 
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dichterischen Symbolismus als eines Mittels, das Irrationale an- 
schaulich zu machen, absichtlich auf Fogazzaro eingeschränkt 
(ob. S. 133) ; immerhin wird so viel auch mit allgemeiner Gültig- 
keit gesagt werden dürfen, daß jeder dichterische Symbolismus 
Zugang zu sonst dichterisch unzugänglichen Seinssphären gibt, 
und daß also umgekehrt eine nicht rein rationale Kunst den 
wirklichen, tiefgefaßten, lebendigen Symbolismus in irgendeiner 
Form nicht missen kann: keine Kunst also weniger als die 
heutige Romandichtung mit ihrem Triebe zum Metaphysischen, 
zum Ganzen, zum Geheimnis; um es mit unserem Ausdruck noch 
einmal zu sagen, zum „Lebensroman“.!s Pirandello selbst ist 
uns mit seiner Kunstübung Beweis gegen seine eigene Theorie. 
Sein Mattia Pascal — was ist er anderes als Symbol für die un- 
ausweichliche Gebundenheit des menschlichen Lebens, für den un- 
realisierbaren Wunschtraum absoluter Freizügigkeit im irdischen 
Dasein? Seine Sechs Personen — was sind sie, wenn nicht Symbole 
der verzweiflungschaffenden Unmöglichkeit, die unmittelbare, 
unaussprechbare, unwiedergebbare Realität des gelebten Lebens 
in die Form der Kunst und gar in die Schranken der Bühne. zu 
fassen? — Und anderseits: Fogazzaros Symbolismus wurde uns 
als künstlerisches Ganze erst faßbar, nachdem wir ihn, der sich 
nur in Einzelheiten darstellt, begriffen hatten als umfassendes 
Abbild einer sein ganzes Leben und Schaffen durchziehenden 
und bestimmenden Gesamtkonzeption, nämlich seiner religiösen 
Weltanschauung. Der Unterschied zwischen ihm und einem 
Pirandello liegt viel mehr in der Ausführung als im künstlerischen 
Willen. Fogazzaro häuft und verteilt inhaltliche Minimalsymbole, 
verwandelt und verfeinert sie in spannungschaffende Form- 
symbole, gelangt zur symbolistischen Spannkraft des sprach- 
lichen Ausdrucks selber; mißlingt ihm dies, so mißlingt ihm ein 
Kunstwerk, sein zentrales Streben geht nach Formkunst: Piran- 
dello und andere Heutige konzipieren eine Gesamtidee und geben 
ihr Gestalt, dies selbst ist ihre Kunsttat, und sie fragen nicht 
viel nach dem einzelnen, das etwa in diese Idee und diese 
Gestalt nicht eingeht; ihr zentrales Streben geht nach der 
Idee.!s# Fogazzaro symbolisiert unzählige Einzelheiten aus Natur, 
Seele, Gespräch, Dingwelt, und hat in ihnen das „Leben“: 
Thomas Mann beschreibt mit wissenschaftlicher Exaktheit das 
Leben selber — biologisch-religiös gefaßt, genau wie seinerzeit 
Fogazzaro es evolutionistisch-religiös faßte — und stellt dann 
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abbrechend eine traumhafte Erscheinung des Lebens in Frauen- 
gestalt hin, als wollte er uns nun doch zeigen, daß nur: durch 
diese Erscheinung, die ein Kunstsymbol ist, niemals durch wissen- 
schaftliche Beschreibung das Gesamtbild des Lebens angeschaut 
werden kann.!# Fogazzaros Spiel- und Ernstsymbolik (ob. 
S. 147ff.) mag gerade in ihrer Sorgfalt kindlich wirken gegen- 
über einer Spielsymbolik bei Thomas Mann, die selbst der „Ernst“ 
ist, die das Spiel in die Wirklichkeit übergehen und Bild und 
Bedeutetes nicht mehr einander gegenüber, sondern in Einem 
sehen läßt.!® Das Kindliche, Zierliche liegt bei Fogazzaro doch 
nur in der Durchführung; Gesinnung und Wille, das Leben in 
der Grausamkeit seines Spielertums und das Spiel im Unheim- 
lichen seiner Wirklichkeit sehen zu lassen, bleiben die gleichen. 
— Wenn wir also zuvor sagten, das „Tote“ an Fogazzaro im 
Sinne einer heute fehlenden öffentlichen, unmittelbaren Wirkung 
sei seine äußere Kunstform, so fügen wir hinzu: „lebendig“ 
auch für eine veränderte, schärfer angespannte, vielleicht auch 
vertiefte Kunstauffassung wie die heutige ist sein Kunstwille, 
seine „innere“ Form, lebendig sind die Wurzeln, aus denen sein 
Symbolismus als ein Einheitliches und Ganzes erwächst, der 
Glaube an ein Absolutes, der einem Symbolismus erst Kraft 
gibt, die Überwindung der Skepsis und Selbstironie (vgl. ob. 
S. 214). Auf eine Formel gebracht, würde unser Ergebnis lauten: 
veraltet an Fogazzaro ist vielfach, was er als Stilkünstler tat; 
dem heutigen Geist unmittelbar gemäß ist, was sein Stil wollte. 

Bedenklicher schon steht es mit seiner konstitutiven Gefühls- 
haftigkeit, die sich zum Anti-Intellektualismus steigerte und 
ohne die sein Kunststil nicht zu denken ist (s. bes. ob. S.115£.). 
Demgegenüber ist heute der Intellektualismus in der Roman- 
dichtung gewaltiger als je; die Geistigkeit ist hart, weil das 
Leben hart ist, um das sie kämpft. Wenn wir beispielsweise 
Fogazzaro das Kunstmittel der Kontrastierung von Charakteren 
überwinden sahen (ob. S. 198 £f.), so ist Thomas Mann — um 
ihn noch einmal zu nennen — zu diesem Mittel auf einer höheren 
Stufe zurückgekehrt !'#; wenn Proust das bei Fogazzaro zu lieb- 
lich intimer Stilwirkung gebrachte Mittel der Eigennamen (ob. 
S. 47 ff. 156 £.) ebenfalls zu höchster poetischer Wirkung ver- 
wendet, so liegt bei ihm theoretische Einsicht ins Wesen der 
Sprache und ihres wirkenden Verhältnisses zu den Dingen 
als deren Benennung zugrunde; Proust verwertet eine primär 
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intellektuelle Erkenntnis künstlerisch, zu welcher der naivere 
Fogazzaro höchstens von der Kunstübung her sekundär hätte 
gelangen können.!!? — Jedoch findet mit jener Neigung zum 
Unbestimmten, Unmittelbaren, Gefühlshaften Fogazzaro Anschluß 
an andere, nicht weniger ‚moderne‘ dichterische Richtungen: 
wir deuteten auf seinen Zusammenhang mit dem Iyrischen 
Expressionismus bereits hin (ob. S. 31 f.) und äußerten auch 
schon, daß dieser Zusammhang wieder nur in der Gesinnung zu 
finden ist, nicht in der künstlerischen Gestalt, die sie an- 
genommen hat; im dunklen, gefühlsbetonten Untergrunde, nicht 
auf der Oberfläche des klaren, liebevollen Anschaulichmachens 
dumpf geahnter „Dinge“. — 

Der Dichter, von dem wir somit Abschied nehmen, grüßt 
unsere Epoche, an deren Schwelle er steht, und hätte wohl von 
seinen heute lebenden Kunstgenossen einen brüderlichen Gegen- 
gruß verdient. Soll ihm dieser aber nicht werden, so wollen 
wir zum wenigsten auf das kühle und liebliche Dämmerlicht 
hinblicken, das ihn bescheint, und das nun längst im Glanz und 
Lärm eines neuen Tages der Politik und Kunst verglommen ist. 
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1 Nur durch den erfundenen, die Einzelvorgänge verbindenden „Helden“ 
unterscheidet sich der „Handlungsroman‘“ äußerlich formal von der pragms- 
tischen Geschichtsschreibung. — Walzel (Gehalt und Gestalt S. 369) faßt 
Fabel, Roman, Epos, Drama als „pragmatische Dichtung‘ zusammen. 

2 Vgl. Walzel, Die Kunstform der Novelle (Wortkunstwerk S. 321 ff.); 
dort (S. 239 ff.) über Sinn und zweifelhafte Authentizität des viel zitierten 
Goetheschen Wortes. — Zu Fogazzaros Novellen vgl. u. Anm. 153. 

$ Über Gespräch als Wesensbestandteil des Epos vgl. Walzel, Geh. u. Gest. 
S. 378f. Dort weist Walzel jeden Stil außer dem „begrifflichen“ für „epische“ 
— also auch romanhafte — Erzählung ab und verlangt die „erzählende‘ Form 
gegenüber der „lyrischen‘“ wie der „szenischen“. — Die wenigen Andeutungen 
unseres Kapitels wollen im übrigen nicht etwa den viel behandelten Fragen- 
komplex des Verhältnisses zwischen Epos und Roman erledigen: vgl. neuer- 
dings H. H. Borcherdt, Geschichte des Romans und der Novelle... 1, 1926, 
S. Yff.; dazu M. Gerhardt in Dt. Lit.-Ztg. 1926, Sp. 1839 ff. 

% Ein „Entwicklungsroman“ im weiteren Sinne existiert schon vom Mittel- 
alter an; M. Gerhardt, Der deutsche Entwicklungsroman bis zu Goethes Wilhelm 
Meister (Vierteljahrsschrift..., Buchreihe Bd. 9), beginnt die Darstellung mit 
dem deutschen Parsival. Dem entspricht, wenn wir (ob. S. 3) bei Chrestien 
das hart ans Persönliche streifende Räsonnement des Helden notierten. — 
Die Verfasserin der genannten Arbeit weist am Schlusse (S. 168f.) auf die 
„künftige Überwindung‘ des Entwicklungsromans hin; das ist nichts anderes 
als der Übergang zu unserer „dritten Stufe“ (s. ob. S. 6ff.). 

5 Ich wähle hier den Ausdruck „Sprechenlassen‘“ usw., um dem immer- 
hin denkbaren elementaren Einwande zu begegnen, Sprache sei ja — als Mittel 
der Dichtung überhaupt — die Form jedes Romans, gleichgültig, welcher 
„Stufe“ er angehöre. Von dieser Grundtatsache ist hier natürlich nicht die 
Rede (vgl. jedoch ob. S. 91), sondern vielmehr von der anderen Frage, 
welche Außerungsformen die jeweiligen Subjekte der einzelnen Stufen haben. 
Da ist denn die wesentliche Äußerungsform der Subjekte der zweiten Stufe 
— individueller, dem Dinglichen bewußt gegenüberstehender Menschen — 
das individuelle Sprechen bzw. Verschweigen; d. h. dieser Roman „läßt‘ seine 
Subjekte sich vornehmlich sprechend, diskutierend usw. äußern. — Über jene 
andere, der Poetik überhaupt zugrunde liegende Frage, nämlich die Wort- 
sprache in ihren verschiedenen rationalen wie irrationalen Möglichkeiten, 
„Gestalt“ zu geben, d. h. Kunstsprache zu sein, vgl. z. B. Walzel, Geh. u. 
Gest. S. 383 ff. 

6 Wenn Walzel, a. a. 0. S. 378 vom „Epos“ aussagt, es sei „vor allem 
Bericht‘ und brauche „begriffliche Darstellungsmittel“, so würde dies in 
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unserer Stufenfolge auf den Roman der ersten Stufe — dem wir das Epos 
zuordneten — und auf den der zweiten zutreffen. 

? Ein anderes Wort Rilkes — eines unter vielen — kann zur Bezeichnung 
dieser neuen Haltung dienen: „Wie ist das klein, womit wir ringen, Was mit 
uns ringt, wie ist das groß. Ließen wir, ähnlicher den Dingen, Uns so vom 
großen Sturm bezwingen, Wir würden weit und namenlos“ (Buch der Bilder 
S. 157). — Das Zitat im Text steht Duineser Elegien 8. Es findet sich in der 
schönen Abhandlung von K. ‚Oppert, Das Dinggedicht (Vierteljahrsschr. f. 
Lit.-Wiss. u. Geistesgesch. 4, 1926) S. 782 im entgegengesetzten Sinne wie 
bei mir verwendet, nämlich als bezeichnend für die „Haltung des Dingdichters‘“, 
während ich die Haltung des Dichters der „dritten Stufe‘ (die auf dem Gebiet 
des Romans etwa der von ÖOppert gemeinten auf dem Iyrischen Gebiet ent- 
spricht) eben gerade als eine Überwindung des Gegenüber bestimmt 
habe. Dieser scheinbare Widerspruch löst sich durch die Überlegung, daß ich 
von der weltanschaulichen Haltung spreche, Oppert von der künstlerischen; 
ala Künstler steht auch der Romandichter der dritten Stufe „gegenüber“ 


seinem Stoffe, in welchem von ihm selber nichts mehr enthalten ist — genau 
entsprechend der „Ent-Ichung“ der Lyrik (Walzel). 
8 Wortkunstwerk S. 234. — Unsere erste und zweite Romanstufe sind 


unter verschiedenen Bezeichnungen als Entwicklungsformen des Romans wohl 
ziemlich allgemein anerkannt: s. z. B. M. Gerhardt in Dt. Lit.-Ztg. 1926, 
Sp. 1842 für die Entwicklung im 19. Jh. (vgl. ob. Anm. 4); Sommerfeld, 
Romantheorie und Romantypus in der Aufklärung (Vierteljahrsschrift... 4, 
1926) S. 476f.: C. F. Blankenburgs alte Deduktion entspricht so ziemlich 
unserer zweiten Stufe; vgl. dazu Sommerfeld selbst S. 486 u. f. — Dagegen 
glaube ich, irgend etwas der „dritten Stufe“ Entsprechendes als wirklich 
selbständige Weiterbildung des Romans nirgends erwähnt gefunden zu haben, 
während ich nicht zweifeln möchte, daß viele Mißdeutungen neuerer und 
neuester Dichtungen unterblieben wären, wenn man die an sich naheliegende 
Voraussetzung gemacht hätte, daß die neue Gesinnung auch eine neue Form 
des Ausdrucks hat — im Roman wie überall. Vgl. dazu die vor. Anm.: das 
„Werdegedicht‘“ und „Dinggedicht“ der Lyrik entsprechen so ziemlich der 
2. und 3. Stufe im Roman. 

9° Man findet Beispiele in der Sammlung „Die Silbergäule“ (Hannover: 
Stegemann). 

10 Vgl. G. Lukacs, Die Theorie des Romans, 1920, S. 32: „diese unzerreiß- 
bare Gebundenheit an das Dasein und Sosein der Wirklichkeit, die ent- 
scheidende Grenze zwischen Epik und Dramatik, ist eine notwendige Folge 
des Gegenstandes der Epik: des Lebens“. S. 66: „...weil die normative Un- 
vollendung und Problematik des Romans eine geschichtsphilosophisch echt- 
geborene Form ist und als Zeichen ihrer Legitimität ihr Substrat, den wahren 
Zustand des gegenwärtigen Geistes erreicht...“ — Im übrigen würde es das 
Buch von Lukacs mißverstehen heißen, wenn wir weitere Einzelstellen aus 
ihm zum Belege entnehmen wollten, da eg — auch in seinem zweiten Teile: 
Versuch einer Typologie des Romans — auf jede Begrifflichkeit, etwa die 
Herausstellung faßbarer Typen, bewußt verzichtet und durchaus im Ganzen: 
genommen werden muß. 

ıı Vgl. M. Zobel v. Zabeltitz, Der deutsche Geist und die Form, 1920, 
8. 34. 40. 42, 
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12 Deutsche Gesamtausg. München: G. Müller, 1920, Abt. II, Bd. 3. — 
„Am offenen Meer‘ entstand in den Jahren 1889/30. 

15 Der Titel „Am offenen Meer“ ist also wörtlich, nicht übertragen — 
wenigstens nicht auf Innermenschliches übertragen — zu verstehen. Wenn 
dagegen ein Vertreter der zweiten Stufe wie etwa A. Schnitzler im Titel 
Naturdinge bezeichnet, so sind sie immer in seelischer Metapher gemeint. 
„Der Weg ins Freie“ ist ein seelischer Weg, kein natürlicher; „Das weite 
Land“ ist nicht etwa eine Naturlandschaft, kommt als solche überhaupt nicht 
vor, sondern nur im Sinne der unendlichen Dehnbarkeit des Seelenlebens.. — 
Über Titel im „Lebensroman“ vgl. ob. Kap. IVb. 

14 Vgl. u. Anm. 166. 

15 Das tritt speziell heraus anläßlich des Kirchturms (Swann p. 77 ff.). — 
Im zweiten Teil ist weder der passive Swann noch gar die unbedeutende Odette 
„Held“ der Liebesschilderung; als solchen möchte ich vielmehr die „petite 
phrase‘ aus der Violinsonate bezeichnen, die aus einem Symbol mehr und mehr 
zur Person mit „existence r&elle‘“ wird und die innere Handlung führt (s. bes. 
p. 423 ff.). — Diese — dem Dichter als Dichter natürlich unbewußt gebliebene 
— Intention tritt noch besonders klar hervor, wenn es im späteren Verlaufe 
heißt: „les charmes... sur lesquels la Sonate de Vinteuil pouvait le renseigner, 
il n’aurait pu & leur sujet interroger Odette qui pourtant l’accompagnät comme 
la petite phrase...“ Also die Geliebte von damals „spricht“ nicht von den 
Ereignissen, deren Gegenstand sie doch war, wohl aber tut dies das musika- 
lische Motiv: somit war dieses, nicht jene, die eigentlich „lebende‘“ Haupt- 
person jener Ereignisse. Proust gibt hierfür auch die psychologische Be- 
gründung, sie ist in unserem Zusammenhange das bedeutsamste: „mais Odette 
&tait seulement & cöt& de lui, alors (non en lui, comme le motif de Vinteuil)...“ 
(A l’ombre des jeunes filles... p. 99). Hiermit ist gesagt, was wir (s. bes. 
ob. S. 81) zum Zentrum der Analyse Fogazzaros machen: Mensch und Ding 
sind unter dem Aspekt des „Lebens“ mehr „ineinander“, „verstehen“ einander 
besser, als Mensch und Mensch; jene sind im Verhältnis des „en“, diese nur 
in dem des „a cöt6“. — Wichtig für uns (s. ob. S. '138£f.) ist die Tatsache, 
daB der Titel „Du cöt& de chez Swann“ ja auch von der Landschaft her ge- 
nommen ist (s. p. 164), als deren Element gleichsam die Person des Swann 
anzusehen ist. 

16 Mallarm& hat dem symbolistischen Lyriker eine ähnliche Rolle zu- 
geteilt, aber nach ihm soll der Dichter nicht hinter den Dingen, sondern 
hinter den Worten „verschwinden“: „L’&@uvre pure implique la disparition 
&locutoire du po&te, qui cede ’initiative aux mots“ (s. Barre, Le Symbolisme 
p. 214). 

1? Voßler, Die neuesten Richtungen der italienischen Literatur (Die Neu. 
Spr., Beih. 2), 1925, S. 5. — Für G. V. Amoretti ist Fogazzaro „logisch ver- 
kettet mit einer literarischen Tradition, die in ihm ihr Ende findet‘ (gemeint 
ist die italienische Romantik) (Neu. Spr. 31, 1923, S. 283). Ebenso natürlich 
Donadoni (Vorr.). Dagegen scheidet der neue Biograph, Gallarati-Scotti, das 
Tote und Lebendige bei Fogazzaro, welcher „pud essere, oggi ancora, un 
iniziatore per quanti si volgono — sia pure con diverso sentimento e con 
diverso concetto estetico — al romanzo“ (T. Gallarati-Scotti, La vita di 
Antonio Fogazzaro, 20. migl., Milano 1920, p. 545). Dazu vgl. den Schluß- 
abschnitt der vorliegenden Schrift. Es ist besonders zu beachten, daß der 
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beste Kenner Fogazzaros gerade den Künstler und Kunsttechniker in ihm für 
unsterblich erklärt. 

18 Seb. Rumor, A. F. La sua vita, le sue opere, i suoi critici, Milano 1912. 
— So wenig Rumors Text bedeutet, so dankenswert ist die sorgfältige Biblio- 
graphie der Werke — bis zum kleinsten Zeitungsaufsatz — von und über 
Fogazzaro, die auch der Seitenzahl nach den Hauptteil des Buches bildet und 
ein unentbehrliches Hilfsmittel darstellt. 

19 S. ob. Anm. 17. 

2° B. Croce, La Letteratura della nuova Italia, Vol. 4, 129—141 und 
passim (geradezu gereizte Ablehnung des Gesamtwerkes außer „Picc. Mondo 
Ant.“) — „Leila“ erwähnt Croce in dem betreffenden Bande (obwohl er vom 
J. 1915 ist) nicht, würde aber nach der ganzen Haltung und den Maßstäben 
seiner Kritik an Fogazzaro auch dies Werk nicht günstiger beurteilt haben. 

21 Voßler, Italienische Literatur der Gegenwart, Heidelberg 1914, S. 142. 

24 Voßler, a. O0. S. 52—72. 

23 Donadoni p. 215. Vgl. auch Rumor p. 58. : 

24 ]st natürlich Anspielung auf den Kunstausdruck des Darwinismus zur 
Bezeichnung paläolithischer Zeugnisse; vgl. „documents humains“. 

25 Es handelt sich speziell um die beiden Bände ‚„Ascensioni umane‘“ und 
„Discorsi“. — Die Wandlungen und Ergebnisse der großen Kontroverse zwischen 
„Darwinismus“ und Religion um die Jahrhundertwende lernt man gut kennen 
z. B. aus Rud. Otto, Naturalistische und religiöse Weltanschauung, 2. Aufl., 
Tübingen 1909, und E. Boutroux, Science et religion dans la philosophie con- 


temporaine, Paris 1909. — Seit etwa 1910 ist es von diesem Problem stiller 
geworden, und hier mag ein Grund für das rasche Nachlassen der Wirkung 
unseres Dichters liegen. — Das neuerdings erschienene, groß angelegte Werk 


von A. Titius, Natur und Gott (1926) behandelt den ganzen Fragenkomplex 
nicht, wie jene Schriften, in Kampfstimmung, sondern in ruhiger Rück- und 
Überschau. 

35 Zu Chateaubriands Dingbelebung vgl. R. de Gourmont, Le Probl&me 
du style p. 27 ff.: Erläuterung der Außerordentlichkeit des Chateaubriandschen 
Ausdrucks „palpitation des &toiles‘ gegenüber dem gewohnten „scintillement 
des &toiles“ o. ä. 

27 z. B. Asc. um. p. 34. 83 u. o. 

28 Zur Ironie vgl. ob. S. 104 und Anm. 69. S. 213f. 221. 

29 Vgl. Voßler, Italien. Lit. d. Gegenwart S. 72. 

80 Immerhin ähnlich, obwohl ohne Unheimlichkeit, ist die Bezeichnung 
„gioia“ für „freudebringend Anwesender“ (Par. 9, 37). Ganz andersartig 
dagegen — nämlich nur begrifflich feste Abstrakta für einzeln bestimmte 
Konkreta — sind Ausdrücke wie „amori, consigli“ für „Liebende, Ratende“ 
(Par. 19, 20. 96), „beatitudo“ für „beati“ (18, 112); und wieder anders — 
nämlich bildlich — steht „monti“ für die gewaltigen Apostelgestalten (25, 38). 

s! Es sei nur nebenbei auf die unglaubliche Verständnislosigkeit hin- 
gewiesen, mit der diese keineswegs neue, aber geistesgeschichtlich bedeut- 
same Beobachtung, soweit sie Fogazzaro betrifft, von Donadoni (p. 139 ff.) 
mißbraucht wird. 

*2 Zur Rolle des dichterischen Bildes bei Fogazzaro vgl. ob. S. 159 ff.; 
ferner S. 46f. u. Ö. 
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33 Entgegengesetzt verfährt etwa sein Zeitgenosse Rimbaud (s. dazu Barre, 
Le Symbolisme p. 291 ff.). 

34 Ital. Lit. d. Ggw. S. 61. 

35 Vgl. ob. S. 49. — Die Urteile über „Mistero“ gehen allerdings er- 
staunlich auseinander: s. z. B. Rumor p. 62. Das scheint mir aber nur ein 
Beweis dafür zu sein, daß nicht immer künstlerische Maßstäbe — nämlich 
solche des Stils unter einem Gesamtaspekt — zur Beurteilung von Kunst- 
werken verwendet werden. — Wenn dagegen Voßler (a. O0. S. 64) „Mistero“ 
als einen „Rückfall“ bezeichnet, so kann die stilistische Betrachtung, von der 
er selber ja ausgeht, dies nur bestätigen. 

3 2.0.8. 61. 

37 Ich notierte: Mal. p. 118 f. 309; Picc. M. Ant. p. 94. 119. 394; 
Disc. p. 145. Wenn mir auch eine oder die andere Stelle entgangen wäre, so 
steht doch das Ergebnis wohl fest, daß das „historische Präsens“ in Fogaz- 
zaros Kunststil, und zwar wegen dessen Irrationalismus, ein Fremdkörper ist. 

88 Geh. u. Gest. S. 238f. 

39 Neuere Sprachen 31, 241ff. — Dagegen hat Spitzer neuerdings im 
Vorübergehen Präsensfälle aus französischer Lyrik von verwandter Natur wie 
die unsrigen angeführt und scheint auch einen ähnlichen Weg der Deutung 
gegenüber dem „historischen Präsens‘, wie den von mir beschrittenen, für 
gangbar zu halten (Faust 1925/26, H. 6, S. 28£.). 

40 Neu. Spr. 31, 258. 264. 

“1 23. 0. S. 265. 

#4 Dies Gleichgültigwerden des tatsächlichen Wahrheitsmoments des Er- 
zählten könnte in den weiteren Rahmen einer Logik des Romans gebracht 
werden, zu der Proust (Swann p. 104f.) bedeutsame Ansätze macht. Proust 
beleuchtet dort vor allem den Wahrheitswert der ästhetischen im Vergleich 
zu dem der historischen Gegebenheit. Vgl. auch Walzels „objektive Er- 
zählung“ (Wortkunstwerk S. 182ff.) und ob. S. 10f. — Übrigens ist jenes 
„tatsachenhafte Präsens“, das wir aus Manzoni illustrierten, natürlich auch 
heute noch zu finden; wenn es etwa heißt: „la maison Plantier... n’etait 
pas dans la ville (Le Havre) m&me, mais & mi-hauteur de cette colline qui 
domine la ville et qu’on appelle la Cöte“ (Gide, La Porte &troite p. 24), 
so ist dies kein ‚„symbolisches“ Präsens in unserem Sinne; es konstatiert 
vielmehr nur eine jedem Besucher der Stadt wohlbekannte Tatsache ohne 
jedes Einfühlungsmoment, ohne also etwas Subjektives oder Irrationales im 
Blick zu haben, was ‚symbolisiert‘ werden sollte. 

43 Diese allgemeineren Bezeichnungen statt meines auf den Fall ge- 
prägten Ausdrucks „symbolisches Präsens“ empfahl mir L. Spitzer. — Ein 
merkwürdiger Tempuswechsel und Präsensgebrauch im mittelalterlichen Trouväre- 
stil erscheint mir als verwandt mit diesem modernen des Fogazzaro: wie 
dieser symbolische Eigenschaften zu haben scheint, so tritt jener in not- 
wendiger Verknüpfung mit allegorischer Dichtung auf. Ich habe hierfür 
Material vorgelegt und Richtlinien für seine Verarbeitung anzudeuten versucht 
„Studien zu Rutebeuf“, 1922, S. 52, Anm. 17. — Dagegen ist ganz ver- 
schieden von diesem Tempuswechsel derjenige, den Spitzer anläßlich der 
„Rückdatierung“ sowie des Stils spanischer Romanzen besprochen hat (Homenaje 
ofr. a Menendez Pidal, 1925, 1, S. 55, Anm. 1 und passim). 

. % In der mehr wissenschaftlichen Prosa ist Fogazzaro keineswegs spar- 
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sam mit Sentenzen: z. B. Asc. um. p. 179. 184 (zweimal!) u. 0. — Um 
dagegen die konstitutive Zugehörigkeit der Sentenz zum Erzählstil des d’Annunzio 
vor Augen zu führen, seien die betreffenden Stellen eines Buches hier auf- 
gezählt: Piacere p. 15. 44. 45. 60 u. f. 63. 81. 124 f. 125. 126 (mehrere). 128. 
144. 161. 173. 179. 233. 358. 375 (in verkürzter Satzform). Ebenso reich- 
lichen Gebrauch von diesem Stilmittel macht ein Schüler d’Annunzios wie 
Borgese (Rube). Es ist immerhin wertvoll, dazu zu hören, wie Thomas 
Mann (Zauberberg 2, 405f.) die Sentenz als eine anfängerhafte geistige 
Explikation kennzeichnet. — Zu d’Annunzio und Fogazzaro vgl. noch ob. 
Ss. 58£. 101. 

45 Hamburgische Dramaturgie Stück 3 (Bd. 7, 75ff. der Hempelschen 
Ausgabe). — In sehr merkwürdiger Weise beleuchtet eine Stelle Thomas 
Manns die Fähigkeit des Präsens, Zeitlosigkeit und geradezu Ewigkeit gegen- 
über der in der Vergangenheitsform bezeichneten Zeitlichkeit zu verkörpern, 
ohne daß ihr das für die Stellen Fogazzaros bezeichnendste Element der er- 
höhten Innerlichkeit und Vertraulichkeit eignete. Sie sei als ein Gegenstück 
zu Fogazzaro hier kurz interpretiert. Es ist bei Mann von dem verschwinden- 
den Zeitbewußtsein des bettlägerigen Sanatoriumsgastes die Rede, von dem 
Gleichsein aller Augenblicke, so daß sie wie ein einziger ewiger Augenblick 
erlebt werden; das Kapitel ist „Ewigkeitssuppe“ überschrieben. Da heißt es: 
„Joachim ging und es kam die ‚Mittagssuppe‘... Hans Castorp... lag hier 
und zahlte den vollen Preis, und was man ihm bringt in der stehenden 
Ewigkeit dieser Stunde, das ist keine ‚Mittagssuppe‘, es ist das sechsgängige 
Berghofsdiner...; ...die Saaltochter... brachte es ihm...‘ (Zauberberg 1, 
320). Diese ‚bringt‘, ‚ist‘, ‚ist‘ — drei Präsentia, die in die präteritale Erzähl- 
form hineingeraten, — haben etwas Unheimliches an dieser Stelle, als wäre 
die allmählich im Bewußtsein negierte Zeit, wie sie im Präteritum einher- 
rauschte, mit schneidender Plötzlichkeit positive „stehende Ewigkeit‘ ge- 
worden; die Ewigkeit ist gleichsam gegenwärtig, der Zeitstrom momentan und 
scharf abgeschaltet worden, die eben noch gewohnte Umgebung ausgeschaltet 
und wie verschwunden mit ihrem Zeitcharakter. Auch dies ist nicht etwa 
„evokatives Präsens“ oder etwas Ähnliches; worauf dagegen die bei aller 
Verschiedenheit doch offenbare Verwandtschaft mit dem Präsens Fogazzaros 
beruht, müßte besonders festgestellt werden. 

46 Diese ganze Stilform der aneinandergereihten, durch Zusätze variierten 
und belebten Eigennamen muß in dem größeren Zusammenhang der „epischen 
Aufzählung‘ betrachtet werden (vgl. meine „Studien zu Rutebeuf“ S. 12f. und 
Anm. 11; S. 25). — Eine bloße Aufzählung der Namen vieler Blumen, die das 
Totenbett der kleinen Ombretta bedecken (Picc. M. Ant. p. 324), wirkt ander- 
seite eigentümlich herbe und „sachlich“, und damit der trostlosen Stimmung 
der Stelle gemäßer, als wenn die Blumenaufzählung durch zugesetzte Bezeich- 
nungen von Farben, Düften usw. in einfühlender Richtung differenziert wäre. 
Hier ist es also einmal die Vermeidung alles „Poetischen“, die einer Auf- 
zählung die spezifische poetische Wirkung sichert. — Zu den Ortsnamen vgl. 
noch Curtius, Französischer Geist im neuen Europa, S. 63 ff., und ob. $. 221 £. 

47 Daniele Cortis und Santo; Picc. M. Mod.; Mistero. 

48 Interessant ist es, wenn ein dem Fogazzaro so heterogener Geist wie 
E. Zola bei der Charakteristik eines so heterogenen Stiles wie desjenigen der 
Brüder Goncourt zu genau den gleichen Ergebnissen kommt (Zola, Les Roman- 
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ciers naturalistes, 3. 6d. 1881, p. 228f.): die prinzipielle Gegensätzlichkeit 
zweier Kunstrichtungen hindert nicht, daß sie im einzelnen gleiche Mittel an- 
wenden und sogar voneinander lernen. — Übrigens will H. Petriconi, Die 
spanische Literatur der Gegenwart, 1926, S. 74ff., den Nachweis führen, daß 
Naturalismus und Symbolismus miteinander nicht nur „jeweils gleichzeitig“, 
sondern daß sie „wesensgleich‘ seien. 

“4 „Gorgheggiavan dall’alto i capineri“ ... „il gaio ciarlar d’acque, 
d’augelli“ (Mir. XIV = Po. p. 76). — „sento... l’odor forte e vitale del bosco, 
odo :! cicallo dei fringuelli e dei tordi“ (Mist. p. 151). 

50 8. Mist. p. 306 „ma vorrei che nei tuoi futuri libri non vi fosse solo 
die vornehme Welt come dicono qui, una elegante societd di signori e 
signore... vorrei che tu prendessi in mano tante persone d’ogni specie, come 
si mescolano 0... almeno si vivono accanto nella vita reale“. — Sein soziales 
Gewissen war stark entwickelt und ließ ihm — wie im Leben, wo er eine 
Reihe öffentlicher Ämter bekleidete — auch als Schriftsteller keine Ruhe; 
dem Sozialismus war er grundsätzlich abgeneigt: als katholischer Mensch, denn 
er interpretierte ihn nur als eine Folge materialistischer Weltanschauung (vg]. 
die Abh. „Il progresso in relazione alla felicitä‘“: Asc. um. p. 165—185); als 
Künstler: denn es drängte ihn zu einem Gesamtaspekt der Welt, der durch 
keinen Blickpunkt beschränkt wäre (vgl. die Originalfassung der ob. verkürzt 
angeführten Stelle aus Mistero). 

51 Ein paar ähnliche Fälle seien nur registriert: L. p. 323 (sie be- 
trachtet die Natur nicht, weil ihre Gedanken stürmen und planen, die Land- 
schaft dagegen ruhig und lieblich ist); ib. p. 357 (Donna Fedele ist der 
hehren Ruhe von See und Bergen nicht geneigt); umgekehrt: ib. p. 377 
(Lelia schließt die Augen, um die sie umgebende Landschaft vergessen und 
sich einer anderen erinnern zu können). — Daß die Beispiele hier und im 
Text meist aus „Leila“ stammen, ist kein Zufall: erst hier ist dieser Kunststil 
voll ausgebildet und angewandt. 

52 Ähnliche Stellen im „Piacere“ noch etwa: „attirava in s& le cose, le 
concepiva come modalitä del suo proprio essere, come forme della sua propria 
esistenza“ (p. 163). — „egli vide in ogni aspetto delle cose uno stato del- 
’anima sua‘“ (p. 166). — „segrete affinit& egli scopriva tra la vita appa- 
rente delle cose e l’intima vita de’ suoi desiderii e de’ suoi ricordi“ (ib.). 
— Auch d’Annunzio kennt eine „vita delle cose“: „tutte le cose vivevano 
nella felicit della luce“ (p. 172); aber nur ganz ausnahmsweise ist dies 
Leben ein Selbstleben der Dinge — etwa ‚„credeva sentir venire a s& la bontä 
delle cose e mescersi alla sua bontä e traboccare“ (p. 208), und selbst an’ 
einer solchen Stelle doch nur um der Beziehung auf das menschliche Seelen- 
leben willen und zu dessen Illustrierung. Gewöhnlich aber ist das Dingleben 
nur als Ergänzung — in diesem Sinne also als Symbol — eines individuellen 
Seelenlebens da: „il paesaggio divenne per lui un simbolo, un emblema, un 
segno, una scorta che lo guidava a traverso il laberinto interiore“ (p. 166), 
bzw. das Seelenleben bringt das Dingleben hervor: „era come 8’io camminassi 
nelle vie segrete dell’anima mia, tra fiori nati dall’anima mia...“ (p. 2521£.). 
Wohl sprechen einmal die Düfte der Blumen (p. 237), das Wasser seufzt 
(p. 413), und „es kam eine dunkle Drohung von den Dingen zu ihr“ (ib., vgl. 
noch etwa p. 35. 291); aber das bleibt vereinzelt, unfundiert, rein forma- 
listisches Stilmittel neben hundert anderen gleichwertigen; der Gesinnung und 
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fast immer auch dem Ausdruck nach sind die Seelen und Nerven in der Mitte, 
die „Dinge“ nur ihre Sensationen, wenn nicht ihre Produkte. — So „sprechen“ 
denn auch die Dinge gemeinhin nur, was ihnen die Menschen einblasen: wenn 
es etwa heißt „le mura parlavano“ (p. 392), so bedeutet das an der Stelle 
nur, daß Liebesworte von Menschenhand auf den Wänden stehen, die diese 
nun gleichsam „aussprechen“; wenn die gigli „Amen“ sagen, so wird durch 
den Hinweis „quelli dei paradisi cristiani‘“ begründet, wieso es ausnahmsweise 
einmal möglich sei, daß Lilien sprechen können (p. 381). (Dieser spezielle 
Zug eines poesiemörderischen Intellektualismus erinnert in höchst frappierender 
Weise an den dekadenten Rationalismus einer scheinbar sehr fernliegenden 
anderen Dichtung: in den spätesten Teilen der altfranzösischen Tierdichtung 
wird das Sprechen der Tiere in Frage gestellt und rationalistisch begründet, 
das in der Blüte dieser Poesie mit der überzeugenden Naivität des Märchens 
berichtet worden war (das Nähere s. in meiner Schrift „Die erste Branche 
des Roman de Renart*, 1918, S. 69, Anm. 1); genau wie hier dennoch das 
Märchen recht behält, so behält die weltgläubige Dichtung eines Fogazzaro 
recht gegenüber den allzu subtilen Einschränkungen des anthropozentrischen 
Ästheten).. Die Sinnesart ist besonders spürbar, wenn Sperelli bei dem 
„colloquio incessante tra la sua anima e il mare“ einen „senso vago di 
prostrazione‘“ empfindet, „come se quel gran verbo gli facesse troppa violenza 
all’angustia dell’intelletto avido di comprendere l’incomprensibile‘“ (p. 168). 
Das wäre bei Fogazzaro undenkbar. — Statt weiter Stellen zu häufen, sei 
auf eine Stilbesonderheit aufmerksam gemacht, die nur aus einer im logischen 
Sinne „idealistischen“ Gesinnung hervorgehen konnte: d’Annunzio liebt es, 
Naturschilderungen durch menschliche Ausrufe der Bewunderung, des Schmerzes 
usw. einzurahmen, und hierdurch sie in das Seelenleben des betreffenden 
Menschen, dem somit die Hauptrolle gegenüber der Natur belassen wird, gleich- 
sam einzufügen — das Gegenteil also jener Fogazzaroschen Einschmelzung des 
Menschlichen ins Dingliche und beider zusammen ins Kosmische. — Sperelli 
ruft: „Divina Roma!“ Dann folgt die Beschreibung der Landschaft durch den 
Dichter; dann nochmals: „Divina Roma!“ (p. 292£.). Oder: „Che meraviglia !“ 
... Beschreibung... ‚Che meraviglia!“ (p. 225). An beiden Stellen bleibt dem 
Leser somit als letzter Eindruck die menschliche Äußerung über die Natur, 
nicht diese selbst. (Über einen äußerlich ähnlichen, aber ganz anderen 
Zwecken dienenden Stilvorgang bei Fogazzaro s. ob. S. 96). 

63 Wenige interpretierende Andeutungen seien gegeben. Wenn Miranda 
glaubt (Po. p. 136), ihre geistige Höherentwicklung rühre von seelischer 
Fernwirkung durch Enrico her, so ist das eben nur ihr Glaube, gegründet 
in ihrer demütigen Liebe, ihrer überbescheidenen Natur und ihrer gesteigerten 
Sensibilität; keineswegs ist es der Glaube des Dichters, sondern für ihn nur 
ein Mittel der Charakterisierung. In Wahrheit ist die im Tagebuche sich 
spiegelnde starke geistige Entwicklung des Mädchens durchaus konsequent, 
auf ganz natürliche und sehr feine Weise, aus ihrem Charakter abzuleiten: 
sie liest, denkt und leidet jahrelang, und ist am Ende dieser Jahre reifer 
und geistig selbständiger als zuvor; daß sie aber an eine telepathische Be- 
einflussung glaubt, liegt ebenfalls in der besonderen Art ihrer inneren 
Entwicklung und kann vom Dichter aus ein „Symbol“ für diese Entwicklung 
genannt werden (s. ob. S. 185. 217). Zu der Bezeichnung „okkultistische 
Mätzchen‘“ (Voßler, Ital. Lit. d. Gegenwart S. 64) scheint mir hier demnach 
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keine Veranlassung vorzuliegen, und eine weitere Stelle in „Miranda“, die 
einen solchen Anlaß auch nur hätte nahelegen können, wüßte ich nicht an- 
zuführen. Gerade vielmehr in dieser psychologischen Glaubwürdigkeit des 
scheinbar nur Lyrischen, in solcher Einbettung des gefühlsmäßig Verschwim- 
menden in irdisch faßbare, wohlbegründete menschliche Entwicklungen möchte 
ich den bemerkenswerten geistigen Gehalt dieser kleinen Dichtung erkennen 
(vgl. auch ob. S. 217f£f.). — Fast noch weniger vermag ich den Vorwurf des 
Okkultismus gegenüber dem „Mistero‘“ einzusehen: denn wenn Fogazzaro selbst 
ein einziges Mal seinen Icherzähler von „credere in certe occulte potenze dello 
spirito umano“ reden läßt (p. 17), anläßlich der geheimnisvoll vernommenen 
Stimme, so bleibt dies ganz im Fundament der Erzählung, kommt nicht im 
geringsten zur Gestaltung; zum Hören einer übernatürlichen Schicksalsstimme, 
die man dann in einer geliebten irdischen Stimme unvermutet wiederfindet, 
bedarf es wohl einer sensiblen Natur, aber keines Spiritismus. (Über Vorgefühl 
spricht Fogazzaro Disc. p. 178). — In „Malombra‘ endlich ist Leitmotiv das 
Schicksal (destino); Schicksalsglauben, nicht Spiritismus liegt vor, wenn Marina 
und Silla unbewußt in ihrer Sehnsucht übereinstimmen (p. 230:274). — Die 
einzige Geistererscheinung bei Fogazzaro — in der Novelle ‚„Un’idea di Ermes 
Torranza“ — ist ein Scherz, denn ein Mensch von Fleisch und Blut hat sich 
als Geist kostümiert („Fedele ed altri racconti“ p. 97f.); die ganze Novelle 
stellt sogar — auch abgesehen von diesem Schlusse — die zartgeformte, aber 
entschiedene und endgültige Absage unseres Dichters an den Spiritismus dar, 
der ihm ja geistig etwas bedeutet hatte: nun stirbt diese geistige Macht 
gleichsam mit dem alten Dichter Torranza.. — Endlich findet sich noch 
eine richtige spiritistische Szene bei unserem Dichter, und zwar im Picc. M. 
Ant. (p. S8lff., vgl. 374 ff.): aber gerade diese Szene dient uns zur end- 
gültigen Bekräftigung unseres Nachweises, denn mit diesem Buche war Fogaz- 
zaro auch auf religiösem Gebiet zur ersten Klarheit gelangt. Die dort ge- 
schilderte spiritistische Sitzung — nun wirklich einmal massiver Spiritismus 
mit allen Schikanen — beleuchtet den geistigen Irrweg der glaubenslos ge- 
wordenen Luisa; die Szene steht also nicht im Zusammenklang, sondern im 
gewollten Widerspruch mit der Grundidee des Buches, sie wird verneint, 
nicht bejaht. Des Dichters Meinung verkörpert sich vielmehr in dem ihm 
wesensverwandten Franco, der bezeichnet wird als „scettico profondamente... 
per tutto il soprannaturale non religioso“ (p. 350). 

64 „Naiver animistischer Naturbegriff“ (R. Otto, Naturalist. u. relig. 
Weltanschauung 2, S. 17. 221) wird wohl etwa die richtige Bezeichnung sein; 
vgl. auch Donadoni p. 140. — Um jedoch mindestens dem Ernst der wissen- 
schaftlichen Bemühung bei Fogazzaro Recht widerfahren zu lassen, vergleiche 
man seine Aufsätze mit dem seichten Journalismus seines sich wissenschaftlich 
herausputzenden Landsmannes P. Mantegazza (L’Anima delle cose, Torino 1910). 
— Die poetische Gestaltung des Glaubens an die Dingseelen — als solche 
natürlich nicht ausschließliches Eigentum Fogazzaros — findet sich in anmutig 
scherzhafter Weise etwa bei Fr. Jammes, La Salle & manger. 

65 Auch außerhalb des Gebietes der Dingbelebung kommen mythologische 
Elemente bei ihm fast nicht vor. Die Seltenheit der Ausnahmen bestätigt die 
Regel: wenn etwa die am Bache mit aufgelösten Haaren sitzende Lelia „naiade 
della cascata“ genannt wird (L. p. 391), so ist das geradezu hapax legomenon 
bei Fogazzaro.. Nur die Jugenddichtung „Miranda“ scheint etwas mehr der- 
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gleichen zu enthalten: jedoch bleibt es auch dort mindestens unklar, ob die 
geheimnisvolle Diana (Po. p. 126—129) eine weibgewordene Meereswelle dar- 
stellen soll, oder ob das nur poetische Verdichtung und Benennung ihres für 
die übersensible Freundin nixenhaften Eindrucks ist; Diana ihrerseits nennt 
Miranda „Neve“, während Miranda doch gewiß kein personifizierter Schnee ist. 

66 Eine einzige echte Allegorie fand ich bei ihm, und die steht in seiner 
wissenschaftlichen Prosa, und er gibt überdies selber die Quelle für sie an: 
der poetisch und satirisch wirksam verkörperte Einbruch der personifizierten 
okkulten Wissenschaften unter Charcots Führung in den Kreis der Pariser 
Akademiker (Disc. p. 150 ff.). 

57 Diese mystische Verwandtschaft zwischen dem Regen und dem mensch- 
lichen Weinen hebt Verlaine noch durch symbolistisches Wortspiel heraus: „Il 
pleure dans mon c&ur comme il pleut sur la ville“. 

68 Vgl. immerhin über Fogazzaros unbestreitbare Bedeutung auch als 
Bühnendichter Gallarati-Scotti p. 358 ff. — In „Malombra‘“ findet sich übrigens 
die Vorstellung, daß Theater gespielt werde, noch öfter; sie steigert sich 
für die Hauptpersonen gelegentlich bis zur Zwangsvorstellung. Marina sagt 
zornbebend zu Silla, der sie überrascht hat: „Vorwärts, zur zweiten Szene.‘ — 
Er antwortet: „Sie mögen nur wissen, daß ich keine Komödie deklamiere, 
sondern ein dunkles Drama, dessen zweite Szene sie nicht interessiert.“ — 
Marina: „Oh, und etwa die erste?“ — Silla: „Die zweite Szene spielt nicht 
hier. Seien Sie unbesorgt; von heute nacht ab werden Sie weder das Stück 
noch den Schauspieler mehr sehen‘ (Mal. p. 120). — Auch Vorgänge wie die 
Schachpartie (s. ob. S. 148 ff.) haben in diesem Buche den Charakter einer 
Szene, die die Beteiligten sich gegenseitig vorspielen: nicht nur der Lebens- 
ernst, sondern auch sein Widerspiel nehmen in der gespannten, von Über- 
bewußtheit, Unwahrheit und Pose geschwängerten Lebensluft dieser Menschen 
die Seinsart des Theatralischen an. 

69 Wie sehr dies Lebensüberzeugung, nicht etwa nur künstlerische 
Konstruktion für ihn war, geht daraus hervor, daß Fogazzaro in seinen intimsten 
Briefen das gleiche Gefühl äußert: „Vede, caro amico, che anch’io Le vengo 
discorrendo quasi come uno che discorre con s& stesso o con le cose 
inanimate“ (mitgeteilt von Gallarati-Scotti p. 368). 

60 Etwa: „Donna Fedele alzö un poco le sopracceiglia e tacque“ (L. p. 248). 
— „Fortunatamente egli non ricambid la mia passione, mi chiese silenziosa- 
mente la rinuncia“ (ib. p. 244). — „Daniele Cortis“ ist ganz aufgebaut auf 
dem Motiv des schweigenden Einverständnisses in Liebe und Entsagung. 

61 Dies ist auch die Formel der Tragik in einem Drama des Ver- 
schweigens wie Schillers „Braut von Messina“, wie denn überhaupt diese Dinge 
allgemein menschlich und nicht an den Stil oder die Einsicht einer so wie 
die unsrige auf Psychologisches gestellten Zeit gebunden sind. Ich möchte 
hier an Lope de Vegas „Castigo sin venganza“ denken, wo das Schweigen 
als Gegensatz zum Reden, das Reden als Erfüllung des Schweigens, und das 
Schweigen doch wieder als „dingnähere‘“ Verhaltensweise gegenüber dem 
Reden eine so bedeutsame Rolle spielen, daß es mir trotz aller mir sehr 
einleuchtenden Bedenken schwer fällt, nicht an einen schon bei Lope zugrunde 
liegenden „Sprachpessimismus“ zu glauben. Ohne diese gewagte Konsequenz 
voreilig ziehen zu wollen, setze ich eine Hauptstelle her: „si yo decirte 
pudiera / mi mal, mal posible fuera / y mal que tuviera fin. / pero 
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la desdicha ha sido / ...que (mi mal) no cabe en mi razon / sino sol en 
mi sentido“ (also die Gegensatzpaare Reden — Ratio: Schweigen — Gefühl). 
„que cuando por mi consuelo / voy a hablar, mi pone en .calma / ver 
que de la lengua al alma / hay mas que del suelo al cielo“ 
(Castigo ... 2, 4fin.).. — Und nun fand ich, ganz dieser dichterischen An- 
wendung entsprechend, in der lateinisch geschriebenen „Poetik‘“ eines Jesuiten 
des 17. Jahrhunderte, deren Verfassernamen und Buchtitel ich leider in der 
Bibl. Marburg nicht mehr feststellen kann, eine das Werk einleitende Sprach- 
theorie, die an Sprachpessimismus, an Empfinden für die Grenzen des Aus- 
sprechbaren einem Mauthner nichts nachgab. Vielleicht würde es sich doch 
lohnen, den ganzen Gedanken in größerem Zusammenhange zu verfolgen. 

62 Vgl. die vor. Anm. — Mit der Auffassung von der Sprache, die 
offenbar, wenn auch vielleicht nicht voll bewußt, bei ihm zugrunde liegt, 
trifft Fogazzaro im wesentlichen den Standpunkt neuerer Sprachphilosophie. 
Daß Worte nur das „Allgemeine“ bezeichnen, darüber ist man sich seit jeher 
klar. Hegel definiert ferner das „Unaussprechliche‘“ als das „Unwahre, Un- 
vernünftige, bloß Gemeinte‘“ (Phänomenologie des Geistes S. 74 L.): eben 
diese vom Logisten herabgesetzten Gebiete aber bevorzugt der gefühlsbetonte 
Dichter. — Noch deutlicher ist die gleiche Anschauung bei heutigen Sprach- 
forschern, soweit sie den rationalistischen Standpunkt in der Sprachwissen- 
schaft überwunden haben. So sagt Ernst Lewy — gewiß kein „Skeptiker“ 
(vgl. E. Cassirer, Phil. d. symb. Formen I, S. 133) —: „Die Sprache ist der 
zur leidlichen Verständigung mit unserer Umgebung brauchbare Ausdruck 
unseres geistigen Seins...‘ „Bei der Sprache ist aber auch immer ... etwas, 
was dem feinsten Empfinden fast wie eine Lüge ist: das Wort ‚Licht‘ 
ist nicht das Licht“ (Faust, 1925/26, H. 6, S. 4. 8). — Spitzer, Italienische 
Umgangssprache, 1922, S. 158 ff. hat die „zwischen den weiten Maschen der 
Konversation durchrutschenden‘“ Gesprächsteile in einem Falle rekonstruiert 
und schließt (S. 160) mit dem Hinweis, den unser vorliegendes Kapitel und 
besonders der folgende Abschnitt (d) nur unterstreicht: „Distanzhalten vom 
Nebenmenschen ist ein Zeichen von Kultur — das ‚Nähertreten‘ ein Zeichen 
niederen Gesittungsniveaus. Je feiner die Umgangsformen, desto weitmaschiger 
wird das Netz der Umgangssprache sein...“ Nur handelt es sich meiner Auf- 
fassung nach letzten Endes um noch Wesentlicheres als „Kultur“ oder „Formen“: 
es handelt sich um das menschliche „Schicksal“, um die „Grenzen des Mensch- 
lichen“, die weder von der niedrigsten Gesittung noch von der gewandtesten 
Sprachform übersprungen werden können und sollen. — Daß völlig „ent- 
begrifflichte“ Sprache ein Widersinn ist, beweisen die abwegigen Versuche 
der „Dadaisten‘“, die das Sein unmittelbar Laut werden lassen wollen, aber 
bloß ein blödes Gestammel zuwege bringen, als sei, wer die Grundgesetze 
menschlicher Verstehbarkeit leugnen will, zur Strafe mit stotterndem Irrsinn 
geschlagen. Rilke wußte es: „Sind wir vielleicht hier, um zusagen — ‚Haus, 
Brücke, Brunnen...‘? ...Hier ist des Säglichen Zeit, hier seine Heimat... 
Preise dem Engel die Welt, nicht die unsägliche, ihm kannst du 
nicht großtun mit herrlich Erfühltem... Sag ihm die Dinge. Er wird 
staunender stehn...‘ (Duineser Elegien 9). 

63 Asc. p. 138. — Interessant in diesem Zusammenhange ist, daß Fogaz- 
zaro drei „Sprachen“ des Menschen, nämlich die Wort-, Augen-, Seelensprache, 
ausdrücklich evolutionistisch ableitet; ferner auch die Gliedersprache, aller- 
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dings im besonderen Sinne des Schreibens (a. O. p. 130ff.).. Den Ausdruck 
„Sprache“ — „parola“ — wendet er selber auf sie alle an. — K. Voßler 
prägt den schönen Ausdruck, daß „die lauten Wörter zur Innigkeit ihrer Be- 
deutung zurückgeschwiegen werden“ (Geist u. Kultur in der Sprache, 
S. 214). 

6% Bei Thomas Mann, dem großen Meister heutiger deutscher Kunstsprache, 
findet sich natürlich auch die direkte Rede in ihrer Abwechslung mit der 
indirekten stilistisch ausgeschöpft; bei ihm aber, der im Intellekt wurzelt, 
liegt kein irrationaler und transzendenter Antrieb, wie wir es bei Fogazzaro 
festzustellen suchten, sondern psychologische und formal stilistische Absicht 
in solchen Fällen vor. Ein Gespräch (Zauberberg 2, 298 ff.) wird — offenbar 
nur, um es formal von früheren ähnlichen zur Vermeidung von Eintönigkeit 
zu unterscheiden — nur referiert, in indirekter Rede und Gegenrede; aber 
an zwei Stellen (S. 300. 303 f.) springt direkte Rede ein, und zwar aus dem 
Munde des rhetorisch gearteten, wortkultivierenden Settembrini, bei dem also 
die Bewahrung seiner individuellen Äußerungsform gleichzeitig zur persön- 
lichen Charakteristik dient. — An einer anderen Stelle (S. 412 ff.) dient 
ein Referat ähnlicher Art nicht nur der stilistischen Abwechslung, sondern 
die indirekte Form soll bezeichnen, daß den Zuhörern das Gespräch infolge 
einer Ablenkung (die Anwesenheit Peperkorns) wertlos geworden ist; sie 
hören bei ihrer abgelenkten Aufmerksamkeit gleichsam nicht mehr den Wort- 
laut, sondern nur den Sachgehalt des Gesprächs (ausdrücklich so: S. 417), 
das hierdurch aus dem Vordergrunde des Interesses in die Kulissen gedrängt 
erscheint. Dennoch wahrt aber auch hier der Autor den Unterrednern ihre 
Individualitäten durch gelegentlich in die indirekte Rede eingestreute Inter- 
jektionen wie „eh“, „ei“ (S. 413 u. 414 u.), die dem Leser von früher her 
als charakteristisch für je einen der beiden Sprecher in Erinnerung sind. 

6 In „Picc. M. Ant.“ gelingt es Franco und Luisa, sich brieflich über 
ein Problem auszusprechen (p. 284 ff.), das sie zuvor mündlich vergeblich 
anzufassen versucht hatten (p. 250ff.).. Dazu vgl. die „erlebte Rede“ ib. 
p. 392: „le lettere erano molto pietose e tenere, ma chi non sa che si scrive 
in un moda e si parla in un altro?“ 

66 Grundsätzlich ist wohl, vom Standpunkt erzählerischer Technik an- 
gesehen, in solchen Fällen die geringste Motivierung die beste. Wenn Gide 
(La Porte &troite p. 157) glaubt, die wörtliche Wiedergabe eines Briefes 
damit motivieren zu müssen, daß er seinerzeit die Kopie zurückbehalten habe 
(er tritt als Icherzähler auf), so ist diese Begründung selbst erst ein Hinweis 
auf eine Tatsachenlücke, die der Leser von selber nie empfunden hätte, und 
im übrigen eine lästige Veräußerlichung rein innerlicher Vorgänge Vgl. 
über solches Heraustreten des Dichters aus seiner selbstgeschaffenen Illusion 
noch ob. S. 212ff. — Dagegen ist es stimmungfördernd und also erwünscht, 
wenn Gide ein andermal (ib. p. 170) die Möglichkeit des direkten Referats 
einer Briefstelle aus deren innerem Wesen selbst begründet: „Je me souviens 
du seul passage & peu prös clairvoyant de ma lettre.“ 

67 Ausdrücklich sei betont, daß die Seelenlage an dieser und ähnlichen 
Stellen nicht unter den Begriff der „geteilten Aufmerksamkeit‘ (Spitzer, 
Italienische Umgangssprache S. 247 ff.) fällt, und zwar deswegen nicht, weil 
mindestens die eine von den beiden „Gesprächsebenen“ an den von uns be- 
handelten Stellen nicht innerhalb des Bewußtseins der Gesprächspartner ver- 


Anmerkungen. 235 


läuft; „aufmerksam“ aber kann man gemeinhin (wir sehen hier von Psycho- 
analyse ab) nur auf Bewußtseinsinhalte sein. Vielmehr ist das Bezeichnende 
solcher Szenen — und, wie ich glaube, der Fogazzaroschen Künstlerschaft — 
eben das, daß die unbewußt wirkenden transzendenten oder doch transsubjek- 
tiven Kräfte in ihrem fortwährenden Dasein und Beeinflussen gezeigt werden, 
so daß eben weder Wortsprache noch etwas wie Aufmerksamkeit des be- 
troffenen Menschen zur Bewältigung einer solchen unberechenbaren Lebens- 
fülle ausreichen. Die von Spitzer a. O. angeführten Fälle sind demgegenüber 
von der Art, daß jeweils die heterogenen Gegenstände des Interesses gleich- 
zeitig im vollen Bewußtsein anwesend und in der Tat also der „Aufmerksam- 
keit‘ der betreffenden Person unterworfen sind. 


68 Cassirer, Philosophie der symbol. Formen I, 130. — Cassirers Be- 
merkungen über die Gebärdensprache scheinen mir bezeichnend für den wohl 
etwas betont „idealistischen‘“ Charakter seiner Sprachphilosophie. Er erkennt 
die Dingnähe, die größere Unmittelbarkeit der Gebärden gegenüber der Laut- 
sprache an, leitet aber daraus einen Minderwert der Gebärde ab. „Wenn die 
Gebärde in ihrer plastisch-nachbildenden Art sich dem Charakter der ‚Dinge‘ 
besser als das gleichsam körperlose Element des Lautes anzupassen scheint, 
so gewinnt der Laut gerade dadurch, ...daB er als ein bloßes Werden das 
Sein der Objekte nicht mehr unmittelbar wiederzugeben vermag, seine innere 
Freiheit...“ (S. 131). Dann spricht C. nur dem Laut, nicht der Gebärde, die 
Fähigkeit zu, „Beziehungen und formale Verhältnisbestimmungen, ... Dynamik 
des Gefühls und Dynamik des Denkens“, kurz, „Werden“ und nicht nur „Sein“ 
auszudrücken. Es genügt für unseren Zweck, zur Widerlegung auf jene „Leila“- 
Szene hinzuweisen, wo der Dichter uns einen langen Gefühlsprozeß eben 
nicht in Worten, sondern nur in Gebärden vorführen konnte. — Neuerdings 
vgl. zur ganzen Frage den Abschnitt „Gebärde als Sinnbildausdruck“ bei 
H. Pongs, Das Bild in der Dichtung, Bd. 1, 1926, S. 24 ff. — Besonders fein 
sind die Bemerkungen F. Th. Vischers über das Symbolistische in Gebärden 
und Mimik in: Philosophische Aufsätze Ed. Zeller gewidmet, 1887, S. 185 ff., 
bes. S. 186 u.; und „Vorträge“ hrsg. von R. Vischer, 1, 87 ff. 


® So gibt der fast durchweg auch im tragischsten Ernst ironische 
Th. Mann seit jeher fast jeder seiner Personen eine stereotype Geste wie ein 
„Leitmotiv“ mit. Im Zusammenhange seiner Erörterungen über das „Leit- 
motiv“ spricht Walzel (Wortkunstwerk S. 167 u. ö.) von dieser Erscheinung, 
die „wesentlich dem humoristischen“ (wir fügen hinzu: ironischen) „Stil vor- 
behalten werden muß“. — Den bei Fogazzaro ganz wesensfremd wirkenden 
Zug gelegentlicher Selbstironie im ‚„Mistero“ hoben wir schon hervor (ob. 
S. 26f.); vgl. noch ob. S. 221. 


10 Vgl. die ästhetische Begründung aus dem Geiste des Evolutionismus: 
Asc. um. p. 14l, 


71 Als solche ist die Mimik des Blinzelns seelisch indifferent, sie kann 
mancherlei besagen: bei dem Pfarrer Rocco in „Pereat Rochus“ (Fedele 
p. 223 ff.), der ebenfalls stereotyp blinzelt, bedeutet das Weltfremdheit. Der 
gemeinsame Nenner ist die Unwillkürlichkeit beim Augenblinzeln, die Un- 
fähigkeit, es zu unterlassen: denn Rochus würde seine Weltfremdheit, die ihm 
schadet, gern vor der Welt verbergen, wenn er es könnte. 

12 Es sei auf die stilistisch noch virtuosere Stelle bei Proust hingewiesen, 
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wo das Augenspiel eines nicht verstehen Wollenden wiedergegeben 
wird (Swann p. 160 £.). 

73 Vgl. die Aufsätze „Il dolore nell’arte“ (Disc. p. 17ff.) und „Scienza 
e dolore“ (Asc. um. p. 221ff.); außerdem speziell Asc. p. 174. 

74 Gallarati-Scotti (p. 534f.) gibt ihr den Vorzug. 

75 Hier liegt daher auch „geteilte Aufmerksamkeit‘‘ — nämlich auf das 
Gesagte und das Gemeinte — bei Donna Fedele vor: anders als in den ‚Fällen 
der „Schweigegespräche“, die nur mit halbem Bewußtsein geführt wurden 
(s. ob. Anm. 67). 

7% Wieder anders liegt der Fall, wenn ein Mensch für sich allein in 
schwerer Erregung ist, die er verbergen möchte; dann ist das Dunkel lösend, 
das Licht hemmend für den Ausbruch des Gefühls: „pianse al buio... senza 
nemmeno quel ritegno che vien dalla luce“ (Picc. M. Ant. p. 327 f.}. 

?! Der gleiche Zug findet sich übrigens bei einer von Fogazzaros karikier- 
testen Personen, der abscheulichen Marchesa Maironi (,...la marchesa che 
sapeva praticare l’arte insolente della sorditä come tutti coloro che assoluta- 
mente vogliono un mondo secondo il proprio comödo ....“ Picc. M. Ant. p. 17): 
ein interessantes Anzeichen, wie für Fogazzaro eine Person von der Art der 
Donna Fedele, so hoch er sie stellt, doch mit einer gewissen Seite ihres 
Wesens leise und von ferne an die Ebene seiner macchiette grenzt. Niemals 
wird eine in der „Kunst des Sprechens‘ wurzelnde und gipfelnde Persönlich- 
keit ihm zu innerst am Herzen liegen und also vor boshaften Beimischungen 
ganz gesichert sein. Die gesellschaftlich gewandte, bösartige Marchesa ist für 
ihn (obwohl er das schwerlich hätte wahrhaben wollen) gewissermaßen die 
gröbliche Karikatur der engelsguten und -zarten, aber ebenfalls auf Gesell- 
schaftlichkeit gestellten Donna Fedele. 

‘5 Vgl. ob. S. 217f. — Als Parallelfall sei erwähnt, daß Gide (La Porte 
etroite p. 222) ebenfalls den Zug einführt, daß eine Frau sich im Stile ihres 
Tagebuches gegen ihren Willen durch das innere Zusammensein mit ihrem 
schriftstellerisch begabten Freunde beeinflußt fühlt. Die Intellektualistin bei 
Gide wird sich aber bezeichnenderweise dieses Grundes ihrer Stiländerung 
sogleich bewußt und trifft Gegenmaßregeln, während Fogazzaros gefühlsbetonte 
und weiche Heldin sich dem gleichen Vorgange wie einem schicksalhaften 
Wunder hingibt. 

79 Es soll damit nicht etwa geleugnet werden, daß solche Versuche schon 
längst und von hervorragender Stelle gemacht worden sind; nur glaube ich 
nicht, daß bereits ein wirklich klarer Einblick in Wesen und Grenzen des 
Begriffs „Symbol“ und gar speziell des Begriffs „Kunstsymbol“ gewonnen 
worden ist. An der Spitze (nicht nur im zeitlichen Sinne) jener Versuche 
neuerer Zeit steht Hegel mit seiner Behandlung des künstlerischen Symbolismus 
(Ästhetik 1, 387—547 Orig.-Ausg.), auf die wir mehrfach zurückkommen 
werden; bei aller Dunkelheit, Einseitigkeit und Gewaltsamkeit scheint sie 
doch an Tiefe und Reichtum nicht leicht zu übertreffen. Auf den vielleicht 
schwersten, aber konstitutiven Mangel der Hegelschen Darstellung, sein 
Durcheinanderschlingen historischer und philosophischer Richtlinien, macht 
F. Th. Vischer in dem Aufsatz „Das Symbol“ (Phil. Aufs. Ed. Zeller ge- 
widmet, 1887) S. 171 aufmerksam. Dieser Aufsatz (bes. S. 170ff. 186 ff.; 
vgl. dazu auch Vischers „Vorträge“ hrsg. von R. Vischer, 1, 18%, S. 69 ff.) 
orientiert gut über die ältere Symbolliteratur nach Hegel; Vischer selbst tut 
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bedeutsame Schritte über Hegel hinaus, besonders vermöge der Anwendung 
des damals geschaffenen Begriffs der „Einfühlung“ auf das Symbol. Aber 
Vischer äußert (Vortr. S. 69): „Das Wort Symbolik ist ein wahrer Proteus“; 
er wollte auch in dem genannten Aufsatz keine umfassende Bearbeitung, 
sondern nur ein paar Teilergebnisse bringen. Besonders bedeutsam erscheint 
mir, daß für ihn — klarer als für Hegel (Ästhetik 1, 416. 512ff.) — alle 
übrigen künstlerischen Verweisungsarten — Bild, Allegorie, Metapher usw. — 
nur Unterformen und Erscheinungsweisen des Symbols sind, gleichsam nur 
Arten von Symbolen: das Symbol bleibt ihm überall der Oberbegriff (s. bes. 
Zellerband S. 154f. [Symbol und Metapher]; 156 [Symbol und Allegorie]; 
19% f. [Allegorie als „verstandesmäßiges Symbol“]; 191 [menschliche Typen als 
Symbole]). (Vgl. dazu auch meine Andeutungen im Text S. 132f.). — Soviel 
ich sehe, gehen aber alle diese Versuche von einer vorher eingenommenen 
systematischen Einstellung aus, der sich nun der befragte Begriff irgendwie 
einzufügen hat; für eine vorurteilslose Befragung des Begriffes „Zeichen“ 
selbst hat wohl erst die moderne Phänomenologie die Mittel in der Hand. 
Vorerst scheint auch heute die Unsicherheit noch kaum geringer geworden 
zu sein als zu Vischers Zeiten. Es sei hierbei ganz von schwülstigen Phrasen 
wie etwa in der Einleitung der sonst nicht überall unfeinen Schrift von 
E. Urbahn, Die Symbolik in C. F. Meyers Gedichten (Edda 12, 1925, S. 161 ff.) 
abgesehen; anderseits auch von der uns heute wohl kaum mehr begreiflichen 
Tatsache, daß eine so angesehene Schrift wie Barres Buch über den franzö- 
sischen Symbolismus (Paris 1911) auf den Begriff als solchen, mit dem sie 
sich historisch so eingehend beschäftigt, überhaupt mit keinem Worte eingeht, 
sondern ihn als gegeben hinnimmt. Aber selbst Walzel, der die Einsicht in 
Wesen und Form des dichterischen Symbolismus durch viele Schriften so ent- 
scheidend gefördert hat, spricht ganz neuerdings vom „vieldeutigen Begriff 
der Symbolik“ (Wortkunstwerk S. 245), drückt sich also nicht anders aus als 
vor Jahrzehnten Vischer. In einer Schrift aus Walzels Schule, dem schon ob. 
(Anm. 7) zitierten Aufsatz von K. Oppert, zeigt sich zwar feines Gefühl für 
das Symbolische in der Anwendung; aber was das Symbolische selbst nun 
eigentlich ist, sagt uns der Verfasser nicht; seine Wendung „das ewig viel- 
deutige (Symbol), bei dem Deutendes und Gedeutetes eines sind“ (S. 774) 
kann nicht als Versuch einer Begriffsklärung gelten, und der Zusatz an der 
gleichen Stelle „im Gegensatz zur starren Vergleichung und Allegorie‘ ist so 
nur eine petitio principi. — Was heutige philosophische lachschriften 
betrifft, so glaube ich in den bisher erschienenen Bänden von E. Cassirera 
„Philosophie der symbolischen Formen“ vielleicht wieder allzusehr die vor- 
gängig festgelegte Systemhaltung zu spüren; es sei mir gestattet, auf das 
Werk von R. M. Eaton, Symbolism and truth (Cambridge 1925) hinzuweisen: 
hier wird nicht das Kunstsymbol, sondern nur logische Grundfragen behandelt, 
diese aber mit wirklich voraussetzungslosem Herangehen an das Phänomen des 
Symbolismus. — In Aussicht steht der zweite Band des schon früher genannten 
Werkes von H. Pongs, Das Bild in der Dichtung, der sich speziell mit dem 
Symbolismus befassen wird. — Doch steht wohl eines fest: die Aufklärung des 
Symbolbegriffes, so dringend er einer neuen prinzipiellen Behandlung bedarf, 
kann nicht nur mit logischen Mitteln geschehen; sondern zugrunde muß einer 
solchen prinzipiellen Behandlung die Einsicht in die tausendfältige Gestalt und 
historische Kraft des Symbolismus liegen, wofür das Material in den Sammlungen 
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der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg (Hamburg) in unvergleich- 
licher Fülle in Bild und Wort bereit liegt und zum Teil ja auch schon 
ausgewertet ist. In diesem Zusammenhange sei über die vorliegende Arbeit 
folgendes Grundsätzliche gesagt, wofür ich den Anstoß Gesprächen mit 
A. Warburg verdanke. Wenn in ihr der Symbolismus eines individuellen 
Dichters zu erforschen gesucht wird, so beschränkt sich die Betrachtung mit 
voller Absicht nur auf den (dem Dichter in diesem Falle selber unbewußten) 
individuellen symbolistischen Kunst willen ; der Symbolismus wird also nur 
betrachtet, sofern er individuelle Stilerscheinung ist. Wirklich auch nur von 
seiner historischen Seite erfaßt wäre dieser symbolistische Stil aber erst, 
wenn auch und besonders das Kunst- und Kulturmüssen hervorträte, das in 
jedem scheinbar noch so sehr in sich selber ruhenden und abgegrenzten Sym- 
bolismus wirkt. In Wahrheit steht jeder Kunstsymbolismus sowohl im Zu- 
sammenhang aller möglichen Symbolismen — seien sie nun sprachlich, mathema- 
tisch, religiös — als auch er hat in sich selber eine uralte Kulturgeschichte: 
der symbolistische Künstler, indem er frei zu schaffen meint, dient einem 
Gesetz der Form, das scheinbar völlig andere, in Wirklichkeit aber verwandte 
symbolische Gestalten in früheren Perioden bei entsprechenden künstlerischen 
oder religiösen Antrieben hervorgebracht hat. — Erwägungen dieser Art sind 
allerdings geeignet, die ganze Einseitigkeit eines Versuchs wie der vorliegenden 
Arbeit zu zeigen; aber gottlob auch mancher anderen ähnlichen. 

80 Vgl. das in der vor. Anm. zitierte Werk von R. M. Eaton p. 43: 
„Symbols, wether they be words, gestures or ideas, are objects. In their role 
as instruments of meaning they are still things.“ 

81 Dazu vgl. Cassirer, Phil. d. symb. F. 1, 135: „Der letzte Schein irgend- 
einer... Identität zwischen Wirklichkeit und Symbol muß getilg, — die 
Spannung zwischen beiden muß aufs äußerste gesteigert werden, damit 
eben in dieser Spannung die eigentümliche Leistung des symbolischen 
Ausdrucks und der Gehalt jeder einzelnen symbolischen Form sichtbar werden 
kann.“ Vgl. ferner hierzu und zu dem uns besonders wichtigen Begriff der 
„Spannung“ ob. S. 168f. u. ö. — Ferner ist hiermit Hegels Aufstellung von 
der „Unangemessenheit“ des Symbols gegenüber dem durch es Gemeinten 
zusammenzubringen; Vischer fügt hinzu, daß diese Unangemessenheit „ver- 
schwindet in der Tiefe und Innigkeit des (einfühlenden) Aktes‘“ (Zellerband 
S. 168). 

82 Es ist bezeichnend, daß der echteste Dichter unter ihnen von diesen 
theoretischen Bemühungen nichts wissen wollte: „Quant au symbolisme, ca 
doit &tre un mot allemand; or, Verlaine n’aime pas l’allemandisme‘“ (Barre, 
Le Symbolisme p. 160). 

83 „Le symbole proprement dit n’a &t6 qu’un &l&ment de l’&vocation, but 
“ essentiel de cette po&sie‘“ (Lalou, Hist. de la litt. franc. contemp., 68. &d., 
p. 167). 

& Rumor gibt photographische Porträts aus allen Lebensaltern des 
Dichters, die seine innere und äußere Entwicklung sehr anschaulich verfolgen 
lassen. Das Jünglingsbild (Rumor p. 32/33) hat etwas Geölt-Operettenhaftes. 
Es folgt (p. 38/39) ein Bild aus dem 35. Lebensjahre, also aus der Zeit des 
schon fast hoffnungslos gewordenen Ringens um den ersehnten Erfolg: und 
dies Bild — noch ohne Augenglas — ist das einzige wirklich liebenswerte, 
ungeschminkt menschliche, das wir von ihm sehen. Dann erscheinen die be- 
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kannten Bilder aus der Reife- und Alterszeit des erfolgreichen Autors, nun 
alle mit dem Kneifer, und das Gesicht hat bei aller wachsenden Feinheit und 
Anmut nun doch jenen Ausdruck professoraler Gesättigtheit bekommen, in dem 
sich nicht die edelsten Eigenschaften dieser komplizierten Natur spiegeln. 

&s Daß auch Fogazzaros Symbolismus dennoch letzten Endes einen 
einheitlichen — und zwar den religiösen — Ursprung hat, erörtern wir ob. 
Kap. 4, 37. 

8 Auch hier will ich nicht etwa sagen, daß die geschilderte Stil- 
eigentümlichkeit als solche ausschließliches Eigentum unseres Dichters sei. 
Sowohl die Romantik wie der moderne Symbolismus — unter den Italienern 
z. B. Pirandello — haben symbolistische Kapiteltitel, wenn auch wohl selten 
mit so bedeutsamer stilistischer Wirkung. Das besagt aber nur, daß wir mit 
Recht den Dichter als Nachfolger jener und als Vorläufer dieser eingeordnet 
baben (s. ob. S. 11£f. 31£.). 

86 Über dramatischen Aufbau des Romans im allgemeinen vgl. auch 
Walzel, „Formeigenheiten des Romans‘ (Wortkunstwerk) S. 127 ff. 

87 Acta Apost. 9, 4. — Während an der Originalstelle Gott (Christus) 
der vom Menschen „Verfolgte‘ ist, ist in der Anwendung bei Fogazzaro um- 
gekehrt der Mensch (Silla) derjenige, der gegen Gott die vorwurfsvolle Klage 
ausstößt. Schon diese inhaltliche Umwendung zeigt, daß an unserer Stelle das 
Zitat nicht um seiner direkten Bedeutung willen gebraucht wird. 

88 Spitzer, Ital. Umgangsspr. S. 249. — Eine genau entsprechende Spiel- 
szene mit „geteilter Aufmerksamkeit‘ steht Leila p. 266 f., wo es ausdrücklich 
heißt: „Giuocarono... Nessuno fiatd piü dei grossi ‚affari. E non pensavano 
ambedui che a quelli.“ Das wird dann im bekannten antithetischen Stil durch- 
geführt; Molesin, der nicht Karten spielen kann, stellt sich zuletzt doch als 
eine „canaglia da giuocare‘“ heraus. Das Kapitel heißt auch wieder „In giuoco“. 
— Von symbolistischen Spielszenen nenne ich ferner noch Dan. Cortis cap. 1 
(Billardspiel), sowie „Pereat Rochus“ (Fedele p. 223 ff.), wo der Pfarrer durch 
seine Unfähigkeit, im Kartenspiel seinen Mann zu stehen, seine „irrationale“ 
Unfähigkeit vorausdeutet, im Leben voranzukommen. — DBezeichnenderweise 
erscheint das Wort „simbolo“ in einem der ganz seltenen Fälle, wo Fogazzaro 
es überhaupt anwendet (vgl. ob. S. 135), zur Bezeichnung des Kartenspiels 
(Picc. M. Ant. p. 136). 

89 8. Spitzer a. O. (vor. Anm.). 

90 g, ebenda. 

91 Vgl. zu dieser Stelle und besonders zu den weiterhin folgenden Unter- 
suchungen über den formalen Symbolismus die Ausführungen Walzels über 
„Leitmotive in Dichtungen“ (Gehalt und Gestalt S. 358 ff.; Wortkunstwerk 
Ss. 152 ff.). Sie waren um so bedeutsamer für mich, als ich zu meinen eigenen 
Ergebnissen vor dem Kennenlernen der Walzelschen Grundsätze und auf meinen 
eigenen Wegen gekommen bin. Schon F. Th. Vischer kannte übrigens die 
symbolische Wirkung von Metrik und Rhythmus und begründet sie mit der 
„Einfühlung“ der „zur Einheit geordneten Vielheit“, die das Wesen des 
Menschen bezeichne (Zellerband S. 188. 189 £.). — Zur speziellen Stilform der 
Titelwiederholung am Schlusse vgl. jetzt Voßler, Geist und Kultur in der 
Sprache S. 214 ff.: er spricht dort im Zusammenhange seiner Darlegungen über 
die „Emphase“ von dieser Erscheinung im spanischen Drama und beschreitet 
damit allerdings einen völlig anderen Weg zur Erklärung dieser stilistischen 
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Erscheinung, als den von mir versuchten. Freilich gilt seine Fragestellung 
auch wenigstens zunächst der gesprochenen Literatur — Drama — (vgl. 
a. 0. S. 215 u. £.), für welche die „Emphase“ vor allem von Bedeutung ist. 

92 „Ästhetik“ (vgl. ob. Anm. 79). 

93 3. Hegel a. O. S. 388 f. 

9: Windelband, Geschichte der neu. Phil. 2, 331. 

9 Eine Vergleichung mit dem etwa gleichzeitigen und stofflich gleich- 
artigen Roman Fontanes ‚Vor dem Sturm‘ (1878) wäre aufschlußreich, wie 
denn Fontane und Fogazzaro eben durch mancherlei Gemeinsames zwei künst- 
lerische Gegensätze gleich hohen Ranges bezeichnen; vgl. auch ob. S. 115. 

96 Besonders wirksame Verwendung von Ortsnamen in „Picc. M. Ant.“ 
in den beiden Fluchtszenen, wo die vertrauten Stellen des Seeufers von dem 
vorübergleitenden Boot gleichsam persönlich Abschied nehmen (p. 259. 366). 
— Auch das „symbolische Präsens“ (s. ob. S. 40 ff.) erscheint sehr häufig im 
„Picc. M. Ant.“. 

9? „Gelehrtenhafte Behaglichkeit‘ dient bei vielen Kritikern als Ausdruck 
für das Wesen Fogazzaroscher Kunst überhaupt. Meiner Meinung nach stimmt 
das nur für „Picc. M. Ant.“, und diese ganze Beurteilungsweise schreibt sich 
von der großen Popularität gerade dieses Buches her, in dem aber Fogazzaro 
sein letztes Wort als Künstler doch noch nicht gesprochen hatte. 

98 „Schweigegespräche“ finden sich fast nur zwischen dem Ehepaare, das 
allein seelische Imponderabilien zu besprechen hat, und nur ein längeres 
(p. 399 ff.), auch dieses nicht vergleichbar an Bedeutsamkeit des Stils mit 
denen der „Mal.“ und der „Leila“ (s. ob. S. 84 ff. 97 ff... Im übrigen 
vgl. noch die kurzen Stellen p. 103. 152 f. 227. 406. 

939 3. Petrocchi 3. v. — Nach mir zugänglich gemachter schriftlicher 
Mitteilung von E. Carrara, Rom, ist diese Nebenbedeutung speziell mailändisch. 
— Zur semasiologischen Entwicklung erhielt ich die folgende schriftliche Ver- 
mutung von L. Spitzer: „Offenbar vom ‚Gemisch‘ verschiedener Personen, die 
sich da zusammenfinden, also statt der ‚Claque‘ eine ‚Clique‘. 

100 3, O0. S. 489. 524 u. 6. — Nach Hegel haben Bild, Metapher usw. 
die Aufgabe, das bewußte Innerliche anschaulich zu machen (a. 0. S. 508 ff.). 
Das stimmt durchaus mit unseren im Text versuchten stilistischen Unter- 
scheidungen. Doch vgl. zur ganzen Frage der Trennbarkeit dieser Begriffe 
ob. Anm. 79. 

102 Andere Fälle von „rückwärtsweisenden“ Titeln sind noch innerhalb 
„Picc. M. Ant.“: cap. II, 6. 7: die Spielbezeichnung stammt von einer weit 
zurückliegenden Stelle (p. 135) und ist nur durch dies Zurückgreifen verständ- 
lich; gleichzeitig stellt sie das Spielerische, Dilettantische der in den beiden 
Kapiteln handelnden Hauptpersonen heraus (vgl. ob. S. 164f.).. — Schon in 
Fogazzaros Frühzeit ist übrigens diese Technik zu finden: Mal. IV, 4 (L’ospite 
formidabile) nimmt sein Titelwort aus dem Schlußwort des vorangegangenen 
Kapitels (p. 338), das hiermit zur leitenden motivischen Bedeutung gelangt; 
Dan. C. cap. 22. 23 haben zu Überschriften Bruchstücke aus einer weit früher 
vorgekommenen Grabschrift; durch diese Erhebung in die Überschriften wird 
der Grabschrift so am Ende des Buches die symptomatische Bedeutung für die 
Idee des Ganzen ausdrücklich zuerkannt, die sie unausgesprochen schon an der 
früheren Stelle in sich barg. — In „Leila“ heißt cap. 9: „Nel villino delle 
spine‘“; es befindet sich ein Rosengarten um das Haus der Donna Fedele, das 
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daher „villa delle rose“ getauft worden ist; die wörtliche und scherzhafte 
Bedeutung des Kapiteltitels „Dornenhäuschen‘“ aber folgt aus einer früheren 
Stelle des Buches (p. 212); die symbolische und ernsthafte ergibt sich aus 
dem späteren Verlaufe; im Kapitel 9 selber ist für den Titel weder in seiner 
wörtlichen noch in seiner symbolischen Bedeutung der geringste Anhaltspunkt 
gegeben. — Immer also besagt die Stilform des „rückwärtsweisenden“ bzw. 
„voranweisenden“ Titels eine innere, ideenmäßige Verklammerung weit aus- 
einander liegender Buchteile als Folge der äußeren, wortmäßigen. 

102 Spitzer (Bibl. dell’Arch. Roman. 2, 3, 1925, S. 151) erklärt das Wort 
aus bis 4 gniff. 

108 Vgl. auch Hegel a. O. S. 415. 

108 R. de Gourmont, Le Problöme du style, 13. &d., 1924, p. 86. 87. 921. 
— Vgl. auch u. Anm. 168. 

105 Neben den französierenden Bezeichnungen der Karten ‚„cuori, picche, 
quadri, fiori“ stehen die nationalen „spade, coppe, bastoni, danari‘“ (ver- 
mittelte schriftliche Mitteilung von E. Carrara). Zur übertragenen Anwendung 
vgl. z. B. die Wendung „accennar coppe e dar danayi“ (Petrocchi). 

106 Dieser dem Kunstwerke immanente Symbolismus, erreicht durch eine 
Stilistik, die vermöge wortmäßiger Wirkungen im Erzählen selber 
symbolisch ist, nicht mehr Gegenstandssymbole neben das Erzählte stellt, ent- 
spricht der von Oppert (s. ob. Anm. 7) herausgestellten Symbolik der „Ding- 
lyrik“, wo „Deutung nicht gesagter Inhalt, sondern Formsache“ ist. Hier 
„dringen Deutung und Beschreibung in eines, zu deutender Beschreibung“ 
(a. O. S. 768). 

107 Man denke demgegenüber an die Tasse Tee bei Proust (Swann p. 55 ff.), 
aus der die Vergangenheit als Inhalt des weiteren Abschnitts buchstäblich 
„heraussteigt‘“, wissenschaftlich, durch Assoziationspsychologie, begründet; hier 
steht also der Symbolgegenstand mit eindringlichster Gegenständlichkeit im 
Zusammenhange mit dem Erzählten, ist inhaltlich auf es bezogen, ja, steht 
— real und gegenständlich — in der „Mitte“ des Erzählten, das ja aus der 
Tasse herausfließt mit dem Dampf und Duft des Getränks. Dagegen fanden 
wir in Fogazzaros Fall nur eine ins äußerlich Formale abgleitende Spannung 
zwischen der Tasse als Symbol und dem Gemeinten, eine Spannung, die nun 
wieder bei Proust fehlt. Er gibt vielmehr noch einen bildlichen Vergleich 
(das japanische Spiel: p. 58), woraus das inhaltliche, gegenstandshafte Wesen 
seines Symbols noch deutlicher wird. 

108 Einige Beispiele in größter Kürze: cap. 1 „Preludio mistico‘“: wörtlich 
Lelias Klavierspiel, symbolisch die durch unsichtbare Musik eingeleitete Seelen- 
geschichte; das Kapitel schließt mit Musik, das Titelwort wiederholt sich schon 
p. 24 (mit Vorausstellung des Adjektivs als Gefühlsträger): „mistico preludio 
di un futuro dramma“. Dazu ist das so benannte Kapitel das erste des Buches 
und ist somit selber — als Kapitel — ein preludio mistico des Ganzen im 
Sinne eines Formganzen: die Symbolik richtet sich also selbst doppelsinnig 
auf den Inhalt und auf die Form des Werkes. (Dies ebenso, aber in scherz- 
hafter Verflachung, im cap. 1 des „Picc. M. Mod.“: „Ab ovo“: im Kapitel 
selber spielt ein Ei eine Hauptrolle, das ist die Inhaltsbeziehung; außerdem 
ist das Kapitel — als erstes im Buche — gleichsam das Ei des ‚Ganzen im 
formalen Sinne; dieser Titel aber kann nicht eigentlich symbolisch genannt 
werden, sondern nur bildlich). — Cap. 15 „Oh mi povr’om!“: die stehende 
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Redensart einer alten komischen Dame symbolisiert durch die gegensätzliche 
Stimmung die tiefe seelische Müdigkeit der Hauptpersonen des Kapitels; also 
ein auch durch die mundartliche Wortform scherzhaft wirkender „Gegensatz- 
titel“, von der Art wie Picc. M. Ant. II, 10 (nur daß hier durch das Titel- 
wort nicht Scherz und Ernst, sondern Volkstümlichkeit und individuelles 
Seelenerlebnis in Gegensatz zueinander gestellt werden). Das Titelwort wird 
dann als „Leitmotiv‘“ im Kapitel abgewandelt (L. p. 346. 347 ob.) und in 
seinem vertieften und eigentlich schon von Anfang an gemeinten Sinne am 
Schlusse ausdrücklich herausgehoben (p. 357). — cap. 16 „Notte e fiamme“: 
zuerst (p. 366 £.) die wörtliche Anwendung — ein Scheinwerfer in der Nacht; 
dann allmählich sich entwickelnd die symbolische (,„Nacht“ des Schicksals 
und „Flamme“ der Liebe); in der Schlußzeile Zusammenfassung beider An- 
wendungen: „tutto era notte e fiamme, dentro e fuori di lei“ (p. 392). 
— Im übrigen vgl. zu „Leila“ noch ob. S. 188 ff. 

100 Ich bin mir bewußt, mit dieser hohen Bewertung von Fogazzaros 
letztem Werk gegen die communis opinio zu stehen. „Leila‘“ wurde bei ihrem 
Erscheinen abgelehnt, und noch eine der jüngsten kritischen Äußerungen be- 
zeichnet sie als ein Produkt der Altersschwäche (Amoretti, Die Neuern 
Sprachen 31, 1923, S. 287). Alle diese ablehnenden Stimmen aber gehen von 
Inhaltskritik aus, und noch dazu von einer zeitgeschichtlich bedingten und 
innerkatholischen; wenn demgegenüber Amoretti selbst sagt (a. 0. S. 278): 
„einzig wirklich ewig ist die Form“, und „ein Kunstwerk ist wirklich ein 
Kunstwerk, sofern es künstlerisch groß ist, Inhalt ist Nebensache...“, so 
vermisse ich bei ihm und anderen Kritikern die Anwendung dieses Grund- 
satzes, der allerdings dahin zu vertiefen ist, daß Inhalt und Form („Gehalt 
und Gestalt‘) unauflöslich zueinander gehören. 

110 Inhaltlich ist hier zu beachten, daß der in freier Natur vernichtete 
Brief vom Wasser davongetragen wird. Ein viel häufigeres, in aller er- 
zählenden Dichtung verbreitetes und an sich ja auch einleuchtenderes Motiv 
ist es demgegenüber, wenn Papiere in die Flammen eines Kamins geworfen 
werden und die handelnde Person etwa das Verglühen der Funken aui den 
verkohlenden, unleserlich werdenden Schriftzügen sinnend beobachtet. Dazu 
aber ist der Aufenthalt im Zimmer Voraussetzung; Fogazzaro dagegen brauchte 
an unserer Stelle die Freiluft, den unmittelbaren Zusammenklang von Natur- 
und Seelenvorgängen; nur im Freien konnte sich seiner Grundeinstellung 
entsprechend bei ihm eine so bedeutsame Szene wie Lelias innere Wandlung 
vollziehen, niemals in einem Zimmer. Das Element der freien Natur ist aber 
Wasser, nicht Feuer; jenes spielt daher überhaupt bei Fogazzaro eine viel 
größere Rolle — sowohl unmittelbar wie symbolisch — als dieses. Vgl. auch 
ob. S. 72 ff. 

111 Vgl. hierzu auch Cassirer, Phil. d. symb. F. 1, 18: „denn das Zeichen 
ist keine bloß zufällige Hülle des Gedankens, sondern sein notwendiges und 
wesentliches Organ...“ — Vgl. auch schon ob. (S. 133. 167) über die formale 
Beziehung zwischen Symbol und Gemeintem bei inhaltlicher Verschiedenheit. 

112 5. Hegel, Ästhetik 1, 419. Er spricht in solchen Fällen von „Vor- 
symbolik“; vgl. auch Phänomenol. d. Geistes S. 144 (Lasson) über das Grab 
(Christi). — Wesentlich in dieser Richtung geht F. Th. Vischer: er erklärt 
es geradezu als Kennzeichen aller religiösen Symbolik (nicht nur der 
christlichen, aus welcher er übrigens ebenfalls das eucharistische Symbol 
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heraushebt), daß sie Bild und Sinn „verwechselt“ (Zellerband S. 158ff.).. — 
Unsere im Text angerührte Frage würde aber dahin zielen, ob nicht dieser 
„Verwechslung“ vielmehr eine ontologische Urtatsache zugrunde liegt? 

113 Goethe nennt das Gleichnis (gemeint ist Symbol) „lebendig augen- 
blickliche Offenbarung des Unerforschlichen“. s. Cassirer, Freiheit und Form, 
1922, S. 318. 

114 Cassirer, Phil. d. symb. F. 1, 47. — Demgegenüber vgl. einen Stand- 
punkt wie den von Gius. Rensi, „Der kritische Materialismus‘“ (Symposion 1, 
1926, S. 269 ff.), wo die Kategorien als Weisen der Dinge selber, zu erscheinen, 
sich einem möglichen Bewußtsein darzubieten, ausgelegt werden. Ganz dem 
entsprechend könnte das Kunstsymbol als inhärente Weise eines, Dinges, 
künstlerisch zu erscheinen, gefaßt werden. Das Verhalten des Künstlers 
wird dann statt Aktivität schöpferische Empfänglichkeit. (Vgl. auch ob. S. 8 £.). 

115 A, Suarös, Puissances de Pascal p. 18. 

116 Zum Symbolismus des Kreuzes vgl. J. Sauer, Symbolik des Kirchen- 
gebäudes und seiner Ausstattung in der Auffassung des Mittelalters, 2. Aufl., 
Freiburg 1924, Sachregister s. v. „Kreuz“. 

117 Lalou, Hist. de la litt. frang. contemp., 1925, p. 66. — Vgl. auch ob. 
Anm. 48, 

118 Auch das „et“ am Kapitelanfang (6, 5) ist bewußt biblisch. — Zu 
Zolas „Leitmotiven“ vgl. Walzel, Wortkunstwerk S. 161f£. 

119 Vgl. Lanson, Hist. de la Litt. franc., 11. &d., 1909, p. 1080: „la 
pauvret6 et la raideur des caractöres individuels les inclinent & devenir des 
expressions symboliques, et le roman tend & s’organiser en vaste allegorie.“ 
Dazu dort note 1. 2, — Zolas Stil ist wie kaum ein anderer geeignet, an 
ihm die Zugehörigkeit — wenn nicht Abhängigkeit — dessen, was man 
Allegorie nennt, von dem umfassenderen und durchdringenderen Komplex des 
künstlerischen Symbolismus zu studieren. (Vgl. ob. Anm. 79). 

120 Ästhetik 1, 460. 

121 3, vor allem die hierauf bezogenen reich dokumentierten Kapitel 
bei Gallarati-Scotti (cap. 6. 10. 11. 13. 14. 16. 18). — Im weiten Abstande 
hiervon ist auch Donadonis scharfsinnige und gelehrte, aber doch wieder vor- 
eingenommene und verständnislose Kritik des Fogazzaroschen Mystizismus und 
Modernismus zu nennen (Don. p. 24—72). 

132 Schweigen ist bekanntlich ein wichtiger Bestandteil im mystischen 
Verhalten des Menschen zu Gott. — Vgl. auch Disc. p. 186 f. (Schweigen 
als Vorbereitungszustand für den, der einen Mystiker — Rosmini — dar- 
stellen will). 

135 Vgl. auch Gallarati-Scotti p. 353 ff. 

124 Den bedeutendsten Teil dieser Entwicklung, Fogazzaros kampfreichen 
Übergang von der rationalistischen Mystik Rosminis zum — zunächst im 
Sinne des Modernismus gefaßten — mystischen Voluntarismus schildert weit- 
ausgreifend im Zusammenhange der Geistes- und Papstgeschichte Gallarati- 
Scotti p. 352—401. — Donadoni p. 24 ff. versucht eine Einteilung der Werke 
unter dem Gesichtspunkt der religiösen Entwicklung des Dichters. — Zum 
Modernismus selbst vgl. G. Gentile, II modernismo e i rapporti tra religione 
e filosofia, 1909; V. G. Houtin, Histoire du modernisme catholique, 1913. 

125 Vgl. auch Poesie p. 173 (Miranda findet aus Angstzuständen den 
Weg zu Gott). 

16° 
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126 Schon früher (ob. S. 62) wurde aber kurz darauf hingewiesen, wie 
die Erotik — also das weltlichste Inhaltsmotiv seiner Werke — für Fogazzaro 
in die religiöse Gesamtanschauung gehört; und ebenso könnte man — was 
nicht unsere Aufgabe ist — seine übrigen Hauptmotive in diesem Zusammen- 
hange nachweisen. 

12? Dazu Mist. p. 307; und dagegen Donadoni p. 78 ff. 

128 L’arte moderna deve conoscere l’ufficio che secondo una legge 
fondamentale di natura tocca a lei come espressione delle facolt& umane 
superiori. Tocca a lei... di aiutare il divino...“ (Asc. p. 139.). 

129 ]n seinem Frühzustand, als Kampf zwischen Gott und den Sinnen, 
äußert sich dies später rein künstlerisch gewordene Bestreben des religiösen 
Dichters an der merkwürdigen Stelle Mal. p. 254. — Eine rationalistische 
oder irdisch-zweckbestimmte Kunst lehnt er ab, sei sie selbst moralisch oder 
sozial gerichtet (Disc. p. 28. 36 £.; freilich finden sich auch entgegengesetzte 
Äußerungen bei ihm; er ist in dieser Frage wie in mancher anderen nicht 
über den Zustand des Schwankens hinausgekommen; vgl. ob. Anm. 50). — 
In seiner religiösen Grundlage ist auch die tiefste Begründung seiner Selbst- 
deutung als „Idealist‘“ zu finden, die wir früher (ob. S. 27f. 137.) zurück- 
wiesen, die aber in diesem Zusammenhange verständlich ist: der Epigone des 
Kantianismus meint Religion und sagt Idealismus. — Unser Ergebnis, daß 
Fogazzaros Symbolismus aus einer einheitlichen, nicht dualistischen 
Weltanschauung herauswächst und nur aus ihr zu begreifen ist, trifft zusammen 
mit dem Schlusse F. Th. Vischers (Zellerband S. 193), wonach der symboli- 
sierende Seelenakt nur als Ausfluß und Bestätigung der Welteinheit 
richtig verstanden werde. 

130 Dieser Gedanke liegt auch bei Walzel in Abschnitten wie „Tektonik 
von Dichtung‘ (Geh. u. Gest. Kap. 10) zugrunde. — Allgemeine Bemerkungen 
über die Begriffe „Komposition“ und „Disposition“ s. in meinen „Studien zu 
Rutebeuf“, 1922, S. 111. 113 £f. 

131 3, z. B. Croce, La letteratura della nuova Italia 4, 135 ff. 

132 L. p. 244—249: Gespräch der Donna Fedele mit Lelia, endend mit 
Lelias Versprechen, sich nicht das Leben nehmen zu wollen; Donna Fedele 
selber hat einmal Selbstmord geplant. — p. 272—274: sie leidet unter ihrem 


Versprechen bis zu Angstträumen. — p. 293f£.: sie empfindet beim Betreten 
der Brücke keine Sehnsucht mehr, sich in den Fluß zu stürzen. — p. 349: 
man sorgt, als sie verschwunden ist, sie sei in den Tod gegangen. — Vgl. 


noch p. 394 u. Ö. 

133 Es gehört schon einige Naivität dazu, diese Szene (bes. p. 129 u. f.) 
gelesen zu haben und aus ihr nur zu entnehmen, daß Lelia hier „versucht, 
die innere Glut... durch ein kühles Bad zum Schweigen zu bringen“!! (Amelia 
J. Burkhard, Die Frauengestalten Fogazzaros als Ausdruck seines inneren Zwie- 
spaltes, Diss. Zürich 1925, S. 62). 

134 Vgl. hierzu Donadoni p. 209. 

135 Auch in der Auffassung des Todes hat Fogazzaro die Entwicklung 
durchgemacht, die in seine geistige und künstlerische Gesamtentwicklung hinein- 
gehört. Silla stirbt einen resignierten Tod; die Meditation über das Wesen 
des Todes, die im Anschluß daran das Frühwerk abschließt (Mal. p. 422), 
entspricht in ihrem Nirwana-Quietismus dem fatalistischen Pessimismus, der 
dort die Auffassung des Lebens bestimmt. — Wissenschaftliche Besinnung und 
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religiöse Klärung führten den Dichter weiter: er erkannte im Schmerz und 
in dessen Apotheose, dem Tode, nun das Element des Lebensfortschritts zu 
Gott (s. bes. Disc. p. 30f.; Asc. um. p. 184f.).. — Aus dieser ‚Erkenntnis 
erst erwuchs ihm die Möglichkeit, den Tod nicht nur als Gut, sondern als 
„schönes“ Gut zu fassen, wie das von „Picc. M. Ant.“ ab geschieht (s. Text). 


136 Voßler, Ital. Liter. d. Gegenw. S. 71. — Vielleicht darf ich noch 
erinnern, daß ja von „kirchlicher Rechtgläubigkeit‘“ in Lelias und Massimos 
endgültiger Religiosität nicht viel zu finden ist, sondern wenn sie noch in 
ein Schema paßt, ist es vielmehr das des modifizierten Modernismus (s. ob. 
Ss. 183). 

137 Das einzige rein episodenhafte, unverknüpft gebliebene Handlungs- 
element in „Malombra‘“ ist die „Papiermühle“, die, ohne sachliche oder sym- 
bolische Bedeutung für den Zusammenhang zu gewinnen, nur dazu dient, einige 
Nebenpersonen auf den Schauplatz zu ziehen (Mal. p. 103 ff.; vgl. p. 382 u. ff.). 
— In „Picc. M. Ant.“ ruht das Interesse nicht mehr auf Vorgängen sondern 
auf Menschen, und von diesen sind nur ganz wenige Nebenpersonen unlebendig 
und daher künstlerisch überflüssig geblieben: das burleske Freundespaar 
Paolin und Paolon könnte ohne Schaden fehlen; das Ehepaar Carlascia wirkt 
als blasse Dublette zum Ehepaar Pasotti. — Auch Walzel äußert sich zur 
Frage der „geschlossenen Handlung“; er erkennt an, daß „Architektonik kein 
ünbedingter Vorteil“ ist, doch scheint er mir mit dem Hilfsbegriffe der 
„Ornamentik“ dem inneren Kunstcharakter des „lose gebauten“ Romans noch 
nicht volle Gerechtigkeit anzutun (Wortkunstwerk S. 134 f.).. Vgl. schon 
ob. S. 9. 

138 z, B. Donadoni p. 24. — Der Parallelismus der beiden Bücher geht 
ins Einzelnste: so werden Marina wie Lelia von ihren künftigen Liebhabern 
beim Klavierspielen belauscht, ehe sie ihnen persönlich begegnen (Mal. p. 46: 
L. p. 331.). 

139 Auch für die Verschiedenheit sind Einzelzüge am kennzeichnendsten: 
Marina wie Lelia haben einen Adoptivvater, zu dem sie in gespannter Be- 
ziehung stehen; diese aber äußert sich bei Marina in gröblichem Zank, etwa 
indem sie Klavier spielt, weil sie weiß, daß der Graf das nicht liebt (p. 46) 
usw.; dagegen halte man nun das aus Herzenstakt, Sentiment, Verhaltenheit 
gewobene Betragen Lelias gegen den alten Marcello (p. 24ff. und passim): 
es ist durchaus der Stilgegensatz von „Reden“ und „Schweigen“, der sich so 
verkörpert. Ganz dem entsprechend wird Marina zuerst eingeführt, indem sie 
vor Wut eine Fensterscheibe zerbricht (p. 33) — Lelia, die doch ebenfalls 
temperamentvolle, indem sie still am Fenster stehend auf einen fernen Bahnzug 
lauscht (p. 1). 

140 In „Mal.“ spielt die weltliche Politik, die dann in „Dan. C.“ und 
„Picc. M. Ant.“ in die Mitte rückt, nur erst eine Hintergrundsrolle (Zeit nach 
dem Befreiungskrieg; Nepo will Deputierter werden; Sillas Liberalismus): 
ebenso wie die geistliche Politik, die modernistische Tendenz, in „Leila“ nur 
noch aus „Picc. M. Mod.“ und „Santo“ nachklingt. 

141 Der Ausdruck ist entlehnt aus W. Foerster, welcher Chrestiens Cliges 
einen „Antitristan‘“ nannte (kl. Cliges, 2. Aufl., 1901, Einl. S. XXIV). 


142 Die Begrenztheit und doch wieder Erwünschtheit dieses Kunstmittels 
diskutiert Lessing, Hamburg. Dramat. Stück 86. Diderot forderte „Verschieden- 
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heit‘ statt Gegensätzlichkeit: das ist der entscheidende Schritt über den 
Klassizismus hinaus. — Vgl. auch Walzel, Wortkunstwerk S. 134. 

143 Vgl. das Gespräch p. 248 ff. — Gallarati-Scotti (p. 89f.) bringt den 
Gegensatz der beiden Frauen mit dem Gegensatz zwischen Spiritismus und 
Religion zusammen. 

144 Dazu vgl. Croce, a. O. p. 132. 

145 Übrigens ist eine Charakterumschmelzung dieser Art schon mit Jeanne 
Dessalle („Picc. M. Mod.“ und „Santo‘“) versucht, bleibt aber dort Neben- 
thema und letzten Endes unlebendig. 

146 Vgl. auch Donadoni p. 207. — Besonders scharf tritt der Kontrast 
zwischen Emanuele und Aurelio heraus an der schon früher besprochenen 
„symbolistischen“ Stelle L. p. 329 (s. ob. S. 125 f.). Es ist hierzu zu be- 
achten, daß die Geistlichen ja das einzige noch in diesem sonst völlig vom 
„Leben“ erweichten und durchdrungenen Stile Typenhafte und Starre sind 
— Restbestände des religionspolitischen Kampfes: in ihnen werden dogmatische 
Verschiedenheiten und die für Fogazzaro davon unzertrennlichen Begriffe 
personifiziert und somit auch kontrastiert. 

147 Nicht gemeint sind hier Fälle der Art, wo das Wiederholen gewisser 
Motive konstitutiver Bestandteil der Gesamterfindung ist, denn das ist ein 
äußeres Anliegen im Vergleich zu dem, welches wir besprechen: so wiederholt 
sich in „Miranda“ eine Reihe von kleinen Motiven, entsprechend abgewandelt, 
in den beiden stilistisch und inhaltlich gegeneinander gehaltenen Tagebüchern. 
Vgl. u. Anm. 149. 

143 Offenbar absichtlich einander gegenübergestellt sind auch die beiden 
Szenen, in denen jeder Lelis einen Brief des Massimo an Donna Fedele zur 
Kenntnis nimmt, das erstemal mit Abneigung, das zweitemal mit Liebe 
(p. 272ff.: p. 311ff.). Die beiden Szenen sind auch in sich selber kunstvoll 
zerteilt: das stückweise Kennenlernen eines Briefes durch den Empfänger ist 
ein beliebtes Mittel Fogazzaros, um sowohl seelisches Schwanken zu schildern, 
als durch ausgestaltete, aber wesentlich zugehörige Episoden die Handlung 
zu retardieren: 3. etwa noch die lange hingezogene und immer wieder unter- 
brochene Brieflektüre Picc. M. Mod. p. 264-334. — Zur Briefmitteilung bei 
Fogazzaro s. ob. S. 93 ff., wo einiges auch für die Kunst des Aufbaus in Frage 
Kommende bemerkt wurde. 

149 Es gehört zum Wesen dieses Kunstmittels der „Doppelszenen“, daß 
die Absicht der Parallelisierung nicht vom Dichter ausgesprochen wird, sondern 
nur jedesmal immanent hervortritt und nur zu fühlen bzw. durch Interpretation 
zu erschließen ist. Denn es handelt sich ja für den Dichter nicht darum, 
zwei Szenen als abgeschlossene formale Einheiten gegeneinander zu stellen 
— solche Fälle erwähnten wir ob. Anm. 147, sie gehören in einen anderen 
Bereich —; sondern — um im Bilde zu sprechen — er will zwei Wasserwirbel 
entstehen lassen, in denen das strömende Leben einen Augenblick angehalten 
und nur noch in sich selbst bewegt wird. Ein betontes Kontrastieren, ein 
Bewußtmachen des Kontrastes würde diesen Kunstzweck zerstören, ehe er 
erreicht wäre. 

150 Eine ähnliche aber einfacher gebaute Stelle s. L. p. 354 u. (über 
Donna Fedele). — Zur „objektiven“ Wirkung der indirekten Rede bei Fogazzaro 
s. ob. S. 91 ff. 

151 Von besonderer Bedeutung für den Aufbau ist diese Kunst der Subjek- 
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tivierung, wenn Ereignisse, die der Handlung des Romans vorausliegen oder 
folgen, auf diese Weise zur Kenntnis des Lesers kommen. Eine feine Probe 
gibt Daudet, Le Nabab p. 89 f.: Vater Joyeuse erlebt im Wachtraum — wohl- 
gemerkt also einer für sein Wesen charakteristischen Verfassung — die Vor- 
geschichte seiner Familie, für deren objektiven Bericht im Roman kein Platz 
ist, die aber der Leser auf diese Weise kennen lernt, und gleichzeitig also 
den Herrn Joyeuse selber. — Für die Gegenüberstellung objektiven und 
subjektiven Berichts des gleichen Tatbestandes finde ich noch ein gutes 
Beispiel bei Gide, La Porte &troite p. 147 ff. (Erzählung): p. 152 ff. (Brief): 
einzelne Züge, die in der Erzählung unerklärt blieben, weil der (Ich-)Erzähler 
sie selber nicht durchschauen konnte, werden in dem (von der anderen Seite 
kommenden) Briefe dann dem Erzähler selbst und gleichzeitig mit ihm dem 
Leser ausgedeutet (das Loslassen der Hände [p. 150:153]; das Abreisen 
[p. 152:154]). Genau genommen liegt in solchem Falle aber nicht der Gegen- 
satz von objektiv und subjektiv vor, sondern es stehen zwei Subjektivitäten 
einander gegenüber: denn mit dem lIcherzähler ist ja immer eine Subjek- 
tivität fingiert, genau wie mit dem Briefe: hinter beiden in gleicher Weise 
hält der Autor als einzige objektive Instanz sich absichtlich verborgen. Genau 
so verhält es sich in „Mistero“. 

152 Der einigermaßen feinfühlige Leser fragt in solchem Falle mit Recht, 
für wen die gemurmelten Worte eigentlich „unverständlich“ waren: für 
den Autor des Romans, der doch seine Personen sogar beim Denken und 
Träumen belauscht? für ihn, den Leser, selber, der doch alles, was er über- 
haupt über die Personen erfährt, vom Autor erfährt? für andere Personen 
der Handlung, während doch die „wmverständlich murmelnde“ Person sich 
allein befand? Übelste Illusionsstörung ist die Folge. — Im übrigen sprechen 
wir speziell nur vom Roman; ein anderer Fall ist hier die Novelle, die sich 
gelegentlich in rein referierender Form hält, also einen Meditierenden nur 
so, wie er sich meditierend darstellt, schildern würde, nicht von ihm und 
über ihn sprechen. Dieses Verfahren nähert sich aber auch schon wieder dem 
Drama (vgl. speziell Monolognovellen wie Schnitzlers „Leutnant Gustl“).. — 
Zu Fogazzaros Novellentechnik, die von seiner Romantechnik her bestimmt 
ist, vgl. nächste Anm. 

153 Eine Hauptaufgabe ist noch, an der Bauart einiger von Fogazzaros 
Novellen — speziell „Ermes Torranza“ und „Chieco“ (beide in „Fedele“) — 
zu zeigen, daß sie eigentlich kleine „Lebensromane“ sind, und daß dieser 
Umstand ihre künstlerische Eigenart bestimmt, gleichzeitig aber sie zu formal 
„schlechten Novellen“ macht. Nichts ist so novellenwidrig wie eine aus 
„Episoden“ bestehende Handlung (vgl. auch Walzel, Wortkunstwerk S. 258). 
Fogazzaros Fähigkeit ist, tief hinein in eine „Welt“ zu führen, und das ist 


auf 30 Seiten nicht möglich. — Dagegen ist seine Form des „Lebensromans“ 
innerlich verwandt sowohl dem Iyrischen Gedicht (vgl. dazu ob. S. 9. 216 f.) 
als der kontemplativen Skizze in Prosa — beides Formen, die er mit Erfolg 


ebenfalls gepflegt hat. — Hiermit sind aber — auch bei der Beschränkung 
auf den einzelnen Dichter — Gegenstände für eigene Untersuchungen gegeben. 

154 Zu Kapitelschlüssen vgl. Walzel a. O0. S. 136 ff. Vgl. auch ob. 
Anm. 91. — Ich möchte auch auf meine zusammenfassende Formuntersuchung 
und Typenbestimmung der Gedichtanfänge Rutebeufs als eines mittelalterlichen 
„Lyrikers“ verweisen (Studien zu Rutebeuf, 1922, S. 104 ff.). 
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155 In naiverer Form findet man dieselben Übergangsweisen wie an jenen 
Kapitelschlüssen im Volksepos: von hier mögen sie sogar ihren Ursprung haben, 
denn hier — im Munde des vortragenden Rhapsoden — sind sie stilgerecht. 
Gemeint ist der Typus „or vos lairons de ceus cui Jhesus puist sauver, 8i 
dirons de Buevon qui molt fist a doter“. Stellensammlung und Interpretation 
s. in meiner Schrift „Die erste Branche des Roman de Renart...“, 1918, 
S. 86 Anm. 

156 Über Fogazzaros unironische Grundart vgl. auch ob. S. 104. Neuere 
Formen des „Lebensromans‘“ schließen die Ironie wieder nicht mehr aus: 
Thomas Mann wie Proust sind Beispiele. Vgl. ob. S. 221. 

157 5. ob. Anm. 129. 

168 Zur Versform der „Miranda“ s. schon ob. S. 129. Zur Beziehung 
zwischen Lebensroman und Lyrik auch ob. Anm. 153. 

159 Donadoni meint einen Tadel auszusprechen, wenn er von „Miranda“ 
sagt, sie sei nur ihrer äußeren Form nach ein poema, „in realtä & un... 
romanzo d’amore“ (p. 150): er trifft aber damit, ohne es zu wissen und zu 
wollen, die formale Definition des „Lebensromans‘“. Doch ist die Bezeichnung 
„Roman“ wohl jedenfalls zu schwer für das Gedicht, und wir ziehen „Vers- 
novelle“ vor. 

160 Vgl. ob. Anm. 53 und S. 185 über den symbolistischen Charakter des 
„Okkultismus“ in ‚„Miranda“. 

161 Voßler, Ital. Lit. der Gegenw. S. 58. 

16? 9, Walzel, Gehalt und Gestalt S. 271 ff. (bes. S. 280). 

163 Ich verdanke den Ausdruck L. Spitzer. 

164 Pirandello, Sei Personaggi in cerca d’autore, 4. ed., 1925, pref. p. 10. 
— Vgl. auch Lalous Äußerung über Jules Romains: „De ce style nouveau, les 
caract£ristiques sont l’absence du symbole et de l’alleEgorie‘“ (Hist. de la litt. 
iranc. contemp. p. 468). 

165 Vgl. hierzu K. Oppert a. O. S. 767£.: das Entsprechende auf dem 
Gebiete der „beschreibenden“ Lyrik. Vgl. ob. Anm. 7. 8. 

166 Die nahe Beziehung zu dem nicht zufällig heute so „modernen“ 
französischen Symbolismus liegt auf der Hand, und dessen innerliche Ver- 
schiedenheit von dem des Fogazzaro hoben wir hervor (ob. S. 133 ff... —- 
Ebenfalls hatten wir bei unserer Beschreibung Dostojewskis und Strindbergs 
zu erwähnen, daß sie nicht im engeren Sinne „künstlerisch“ symbolisieren, 
wohl aber ein Hauptsymbol für eine Grundidee geben und die übrige Er- 
zählung um diesen Kern gruppieren (ob. S. l14ff... Kein Wunder, daß auch 
sie beide „moderner“ sind als der sorgsamere Fogazzaro, den an Gewicht 
und Bedeutsamkeit jenen beiden — oder doch zum mindesten dem Dostojewski 
— gleichzustellen mir übrigens fernliegt. | 

167 „Zauberberg‘“ 1, 465ff. 481f. — Auf S. 467 lesen wir: „Der Leib, 
der ihm vorschwebte...‘“ In dieser sprachlichen Doppelsinnigkeit von „Vor- 
schweben“ — sinnlich „vor ihm schweben“ und gedanklich „geistig von ihm 
erstrebt sein‘ (und zwar durch die komponierte Form „Vorschweben“ an die 
übertragene Bedeutung erinnernd, während und weil zunächst gemeint ist 
nur die sinnliche „Schweben vor“) — liegt die Doppeltheit der sinnlich- 
künstlerischen Erscheinung und der wissenschaftlichen Analyse des Lebens- 
ganzen „ausgesprochen“, welche der Gegenstand dieses Zentralkapitels des 
Werkes ist. 
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168 „Zauberberg“ 2, 359 ff. (Vingt-et-un).. — Noch einmal (vgl. ob. 
S. 164) sei an R. de Gourmonts hierhergehörige Unterscheidung von Bild 
und Metapher erinnert, die allerdings wohl im Bereiche des Äußerlich-Formalen 
bleibt. Ebenfalls äußerlich — nach dem Kriterium des nicht ausdrücklich 
namhaft gemachten „Gemeinten“ — unterscheidet F. Th. Vischer Symbol und 
Metapher (Zellerband S. 155 £.). 

169 Jm „Zauberberg‘ vor allem Settembrini und Naphta, sowie Castorp 
und Joachim. — Über die hierhergehörige Frage der stehenden Epitheta und 
karikierenden Attribute s. ob. S. 104. 

170 z, B. „Swann‘“ p. 476f.; vgl. über das Wissenschaftliche seines Stils 
auch E. R. Curtius, Französischer Geist im neuen Europa S. 68ff. — Das 
Verhältnis zwischen Namen und Sache beleuchtet neuerdings Spitzer (Jahrbuch 
für Philologie [Idealistische Philologie] 3, 1927, S. 44, Anm.). — Nachträglich 
sei hier auf das Buch von A. Thibaudet, Le Liseur de romans (Paris 1925) 
hingewiesen, das ich nicht mehr einarbeiten konnte: eine Fundgrube lebendiger 
und teilweise tiefgehender Feststellungen über Romantypen, Symbolismus und 
Allegorie (p. 57ff.), Komposition (p. 35 ff.), den Leser als Mitschöpfer des 
Kunsteindrucks, und andere Fragen, die auch für uns im Mittelpunkte standen; 
keine Systematik, aber Bausteine für eine solche. 


1. Sach- und Namenregister. 


Stichworte, die man vermißt, suche man unter „Fogazzaro“ als zweites Stichwort. 
Einige Stichwörter finden sich an beiden Stellen. A. = Anm. 


Allegorie 63. 69. 132 f. 148. 175. 181. 
148 f. 219. A. 119. 

Alltagssprechen und Kunstsprechen 103. 
208 


d’Annunzio 47. 58f. 100 f. 135. 140. 
Anthropomorphismus 71 f. 
Autklärung 28. 187. 

Aufzählung (epische) A. 46. 


Balzac („Cousin Pons“) 5. 

Barres („Colline*) 17. 

Bergson 89. 

Bild (dichterisches) 35. 46. 69f. 74. 
106 f. 132f. 143. 150. 159 ff. 167. 
175 f. 179. 

„Botenbericht“ 208. 

Brief (Stil) 93 ff. 120. 

Briefroman 93. 


Chateaubriand 23. 
Chrestien de Troyes 3. 92. 
cose s, „Fogazzaro: Dingsprechen“. 


Dadaismus 9. 103. A. 62. 

danari 165. 

Dante 31. 

Detektivrroman 10. 57. 

Dialog 92. 97. 128. 

Dinge, Dinghaftigkeit, Dingseelen s. „Fo- 
gazzaro: Dingsprechen*. 

Direkte Rede s. „Indirekte Rede“. 

Doppelszenen 20% ff. 

Dostojewski 15 f. A. 166. 

Drama (Stil) (vel. „Lustspiel*) 103. 198 f. 
208 ff. A. 152. 

Eigennamen s. „Fogazzaro: Namen“. 

Einrahmung 192f. A. 52. 

Entwicklungsroman 3 ff. 57. 80f. 83. 
91. 93. 114. 126. 169. 188. 190 f. 
198. 200. 214. 


"— Dinge, Dingseelen s. 


„Erlebte Rede“ 67. 92. 105. 
Eucharistisches Symbol 178. 180. 
Expressionismus 31 f. 38. 70. 102. 222. 


Fechner 22. 
Film 188, 


Fogaszaro: Ästhetische Theorien 27 f. 
34. 54. 69. 8if. 91. 115. 135 ff. 
186 f. 315 f. A. 129. 

— Allegorie s. „Allegorie*. 

— Anfänge 54f. 144. 212. 

— Anschaulichkeit (vgl. „Fog.: Symbo- 
lismus*) 38. 69 f. 179. 216. 

— Anti-Intellektualismus s. „Irrationalis- 
mus*®, 


— Beurteilung s. „Fog.: Wirkung*. 
— Bild s. „Bild (dichterisches)*. 
— cose s. „Fog.: Dingsprechen“. 


— Daniele Cortis (allg.) 153. 156. 160. 
200. A. 60. 

— Dialekt 46. A. 108. 

— Dialog s. „Dialog“ und „Gesprächs- 
roman“. 

„Fog.: Ding- 
sprechen“. 

— Dingsprechen 8. 22 ff. 23ff. 50f. 
56 fl. 63fl. 798. 89. 110. 11%, 
125 ff. 131. 138. 147. 149. 157. 
160 f. 164. 177 f. 180. 183 f. 191 ff. 
15 f. 222. 

— Direkte Rede s. „Indirekte Rede“. 

— Doppelszenen s. „Doppelszenen“. 

— Dramatisierender Romanstil 75 ff. 
127. 141 ff. 146. 152 f. 167. 184. 
188. 199. 211. 

— Dunkelheit, nächtliche 32 ff. 119 f. 


— „Einschmelzung“ 38. 45. 50. 54. 57. 
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60. 62. 64. 78ff. 102. 105. 113. 
192. 200. 311. 

Fogazzarı: Einteilungsweise s. „Kompo- 
sition“. 

— Epischer Romanstil 152 ff. 

— Ererbtes Stilgut 34. 42. 49f. 126. 
141. 198 f. 204. 212 ff. 


— Fiasco del maestro Chieco (allg.) 
A. 153. 

— Fischmotiv 163 ff. 

— Formsymbolismus s. „Fog.: Symbo- 
lismus: Wortsymbolik*. 

— Fortschrittslebre 61 f. 70. 91. 140. 
183. 186 f. A. 135. 


— 6tebärdensprache Ss. 


„Gebärden- 
sprache“. 
— „Gegenübersein* s. „Fog.: Ein- 
schmelzung*. 
— Gesprächsroman s. „Gesprächs- 
roman“. 


— Handlungsarmut im Reifestil 77 f. 
130 f. 141. 187 ff. 201 f. 204. 212. 

_ Ta 38 ff. 45.49. 53. 
ö3f. 

— Historischer Roman s. „Historischer 
Roman“. 

— Humor 26. 29. 64. 71. 96. 104 ff. 
113. 127. 129. 136f. 144. 159. 
162 ff. 168. 170 ff. 143. 212. 214. 
A. 108. 


— Idea di Ermes Torranza_ (allg.) 
A. 53. 153. 

— Idealismus s. „Idealismus“. 

— Idyllischer Stil s. „Fog.: Lyrischer 

Romanstil“. 

— Impressionismus s. „Impressionis- 
mus“. 

— Indirekte Rede s. „Indirekte Rede“. 

— Ironie s. „Ironie“. 

— Irrationalismus s. „Irrationalismus“. 


— Kutholizismus s. „Katholizismus“. 

— Komposition s. „Komposition“. 

— Kontrastverfahren 122. 144f. 161. 
193. 198 ff. 211, 221. A. 146. 


— Landschaft (vgl. „Fog.: Heimatschil- 
derung“ und „Fog.: Natur“) 17. 
dl ff 


S1fl. 
— Leila (allg) 51. 123. 154. 157. 
173 ff. 179. 187 ff, 217. 


Fogazzaro: Leila und Malombra s. 
„Fog.: Mal. u. L.* 
— Liebestheorie 62. 183. 196 1. 
— Löge als Unwert s. „Fog.: Wahr- 
heit... .* 
— Lyrischer Romanstil 97. 127. 133. 
138. 154. 170. 175. 216 ff. A. 153. 


— Malerei und Dichtung s. „Fog.: As- 
thetische Theorien*. 

— Malombra (ally.) 28. 34. 37. 49. 
76 fi. 97..126 ff. 141 ff. 145. 153 ff. 
167. 184 f. 188. 197 fi. 204. 214. 
A.53. 58. 135. 


— Malombra und Leila 83. 126 f. 
197 ff. 

— Materialismus s. „Fog.: Spiritualis- 
mus“. 


— Miranda (allg.) 60. 129. 185. 217. 
A.53. 55. 147. 

— Mistero del poeta (allg.) 25. 51. 93. 
130. 139. 160. 188. A.53. 151. 

— Modernismus (vgl. „Tendenzroman* 
und „Fog.: Religion“) 24. 116. 
128. 170ff. 175. 185 f. 195. 216. 
A. 146. 

— Moralismus 109 ff. 123f. 189. 199. 
216. A. 129. 

— Musik s. „Musik“. 

— „Mythologie“ 63. 69. 140, 

— Namen im Romanstil 47 ff. 156 f. 
179. 200f. 221 £. 

— Natur (vgl. „Fog.: Dingsprechen*) 
31ff. 25fl. 39. 5Off. 66. 6Yf. 113. 
125f. 138. 157f. 172. 176. 
183 f. 186. 189 ff. 199. 203. 211. 
A. 110. 

— Natursprechen s. „Fog.: 
sprechen*. 

— Natur und Menschen s. Fog.: „Natur“. 

— Novellen s. „Novelle“. 


Ding- 


Okkultismus s.,Fog.:Spiritualismus“. 


— Persönliches über Fog. 19. 24. 39. 
62. 124. 136 f. 174. 183. 185 fl. 
214ff. A.50. 84. 

— Personen 28 f. 55f. 60. 66. 80. 104. 
109 ff. 114 ff. 124 ff. 127. 129 £. 
156 f. 193 ff. 198 fi. 205. A. 77. 
137. 145 f. 

— Piccolo Mondo Antico (allg.) 33. 50. 
153ff. 167 fi. 174. 185. 191. 197 fi. 
A.53. 97. 137. 
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Fogazzaro: Piccolo Mondo Moderno (allg.) 
170 ff. 185. 190 f. 204. 

— Präsensgebrauch s. „Präsens“. 

— Psychologie 28 f. 60. 108. 215. 

— Psychophysische Ausdrucksweise s. 
„Fog.: Psychologie“. 


— Rationalismus s. „Irrationalismus*. 
— Religion 26. 60. 62. 68. 110. 114 f. 
124. 153. 182 ff. 195 ff. 216. 220. 


A. 53. 135. 

— Santo (alle.) 32f. 128. 170. 172f. 
179. 185. 

— Satzbau 67f. 8S. 96. 107f. 1239. 
143. 161. 167. 169. 185. 207. 
A. 108. 

— Schicksalsroman s. „Schicksals- 
roman®. 


— Schlüsse 146. 152 f. 157. 159 ff. 163. 
167. 172. 174. 192. 198. 211. 

— Schmerz 1iöf. 183. A. 135. 

— Schönheit als Wert 187. 216. A. 135. 

— Schweigen (vgl. „Fog.: Ding- 
sprechen*) 5. 8. 8UfR. 97f. 114. 
118. 120. 122. 125. 127f. 131. 
158. 180. 183. A.139. 

— Schweigegespräche s. „Schweige- 
gespräch“. 

— Sentenzen s. „Sentenzen‘“. 

— Soziale Frage 53. 216. A. 50. 129. 

— Spannungs. „Spannung* (ästhetisch). 

— Spielmotiv 147 f. 163 ff. 212. 221. 

— Spiritismus s. „Fog. : Spiritualismus“. 

— Spiritualismus 60 f. 104 f, 130. 185. 


— Sprachphilosophie s. „Sprachphilo- 
sophie*. 
— Sprechen (außermenschliches) s. 


„Fog.: Dingsprechen‘*. 

— Stil (allg.) 28. 51. 62. 102. 108. 121. 
124. 135 f. 140. 153. 173 ff. 179. 
18t ff. 214 ff. A. 67. 153. 

— Stimmklang 52. 87. 89. 91. 130. 206. 

— Stufen seiner dichterischen Entwick- 
lung 141. 153f. 157. 169 f. 173. 
185 f. 191. 197 ff. 215 f. A. 135. 
140. 

— Symbolistischer Lebensroman s, 
„Symbolistischer Lebensroman*. 

— Symbolismus (vgl. „Symbolismus*) 
33. 46 f. 132f. 137f. 140f. 143, 
153 ff. 162 f. 169. 173 175 ff. 215. 
319 ff, 

— — Naturhaftigkeit s. „Fog.: Natur“. 
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Fogazzaro: Symbolismus: scherzhafter 
(vgl. „Fog.: Humor*) 144. 159. 
170 ff. 


— — Wortsymbolik 145 ff. 152. 158. 
160 ff. 163. 168. 173f. 179. 
203. 211 f. 

— Syntaktisches s. „Fog.: Satzbau*. 


— Takt s. „Takt“. 

— Tempuswechsel s, „Präsens“. 
— Tendenz s. „Tendenzroman*® 
„Fog.: Modernismus*. 

— Tierreich 52 £. 

— Titel 139 ff. A. 13. 

— — bildliche 162 fi. 

— — direkte s. „Fog.: Titel: gegen- 
ständliche*. 

— gegensätzliche (vgl. „Fog.: Kon- 
trastverfahren*) 144 f. 161. 212. 
A. 108. 

— gegenständliche 139 ff. 143. 145. 
160. 170. 

— impressionistische 141. 144 f. 170. 

— Iyrische 142 f. 145. 

— rückweisende 160f. 164 f. 

— symbolische 140 f. 145 ff. 170. 

— voranweisende s. „Fog.: Titel: 
rückweisende*. 

Todesauffassung 195 f. 


und 
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Übergänge 55. 212 ff 
„Unbewußtheit* 100f. 134 ff. 186. 
219. 


Vergleich s. „Bild (dichterisches)*. 

Versform 129. 186. 217f. 

Verschleiernde Erzählweise s. „Ver- 
schleiernde Erzählweise*. 

— Verstehen s. „Verstehen“. 


— Wahrheit als Wert (vgl. „Roman: 
allg.*) 108 ff. 183 f. 
— Wasser als „Person* 36. 73f. 158. 
A. 110. 
Wertskala 110f. 210. 
Wetter (symbolisch) 74. 176. 192. 
Wiederholung von Worten s. „Fog.: 
Symbolismus: Wortsymbolik“. 
— Wirkung Fogazzaros 20f. 1741. 
187 f. 214 fl. A. 109. 

— Wissenschaftlicher Stil 22 f. 31. 43. 
101. A. 4. 

— Wortsymbolismus s. „Fog.: Symbo- 
lismus: Wortsymbolik*. 

— Wortwitze s. „Fog.: Humor“. 


Sach- und Namenregister. 


Fontane 6. 39. 115. A. 9. 

Form 18f. 124. 131 f. 138, 
172. 178. 185. 189. 220 f. 

France, An. 6. 115. 

Französischer Symbolismus 26. 44. 133 ff, 
A. 166. 


Gebärdensprache 80 f. 84 ff. 102 ff. 111. 
120 £. 138. 177. 211. 
Gesprächsroman (vgl. „Dialog“) 5£. 
114 ff. 124 ff. 158. 1791. 184 f. 
„Geteilte Aufmerksamkeit“ 120. 148. 
151. A. 67. 73. 88. 
Goethe („Wanderjahre*) 6. 
Goncourt 136. A. 48. 
Gourmont, R. de 164. A. 168. 


152. 167 ff, 


Handlungsroman 1 ff. 188. 191. 198. 

Hegel („Ästhetik*) 154 f. 159. 182. 

Historischer Roman 34. 42. 45. 156 £f. 
212. 214. 


Ich-Erzählung A. 151. - 

Idealismus 27 f. 54. 136 ff. 181 f. A. 59. 
129. 

Jean Paul 12 ft. 

Illusion 213f. A. 152. 

Impressionismus (vgl. „Fog.: Titel: im- 
pressionistische‘*) 38. 140. 

Indirekte Rede 91 ff. 105 f. 150. 205 f. 

Ironie 104. 213 f. 221. 

Irrationalismus 5f. 8. 66 ff. 81. 89£. 
102f. 110f. 113£. 124. 130 ff. 135. 
138. 153. 157 ff. 173f. 179. 183 ff. 
198. 215. 220 ff. 


Katholizismus (Ästhetik) 178 ff. 

Kausalität (iin Roman) 2. 8. 

Komposition 75f. 94. 139. 142. 146. 
150 f. 160. 170. 187 ff. 

Kreuz (Symbolik) 180 £. 

Kriminalroman s. „Detektivroman‘*. 

Kuß (Symbolik) 88. 92f. 


Landschaft s. „Fog.: Landschaft‘. 

„Leben* 6ff. 51. 61. 128. 173. 183. 
197. 217. 220 f. 

Lebensroman (vgl. „Symbolistischer 
Lebensroman*®) 6ff. 79f. 83. 114. 
188. 191. 200. 210. 220. 

„. eitmotiv* 162f. 174. A. 69. 91. 

Leopardı 25. 

Logik des Romans s. 

Loisy 186. 


„Roman (allg.)*. 
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re (Stil) (vgl. „Drama“) 104. 189, 
198. 

Lyrik a (vgl. „Fog.: Lyrischer Roman- 
stil") 7. 9. 26. 132. A. 153f£. 


Märchen (Stil) 57. 66. 75. 

Mann, Thomas 220 f. A. 64. 69. 156. 
Manzoni 2. 18. 34. 42. 45. 54. 136. 
212. 
Metapher s. 
Musik 136. 


„Bild (dichterisches)‘*. 


Namen im Romanstil s. „Fog.: Namen“. 

natura s. „Fog.: Natur“. 

Naturalismus 26f. 54. 63. 70. 102. 109. 
136 


Novelle 2. 142. A. 152f. 


Pascal 180. 

Pirandello 219£. 

Plänefassen (Komposition) 209 f. 
Präsens 40 ff. 56. 167. 179. 
Proust, M. 17. 221f. A. 156. 


Rationalismus s. „Irrationalismus*. 

Rilke 6. 

risotto 158. 

Rolland, R. 5. 

Roman re nn 10f. 18. 132. 209 £. 
218ff. A. 42. 152, 


Roman Eulmikianis usw.) s. „Ent- 
wicklungsroman“ usw. 
Roman (historischer usw.) s. „Histo- 


rischer Roman“ usw. 
Roman (moderner) s. „Roman (allg.)“. 
Romantischer Roman 12. 914. 
Rosmini 184 fi. 
Rousseau 25. 


Schicksalsroman 78. 130. 145. 153. 157 
185. 200. 204. A. 53. 

Schiller 3. 6. 

„Schweigegespräch* 100ff. 109f. 118. 
158. 

Schweigen s, „Fog.: Schweigen‘. 

Sentenzen im Romanstil 24. 46f. 82. 

Spannung (ästhetisch) 2. 4. 138. 140. 
143f. 147. 152. 161. 169. 175f. 178. 
209. 212. A. 81. 

Sprachphilosophie 3. 5f. 8. 89 ft. 109. 
114. 121. 126. 128. 180. 184. 

Stil (Def.) 9. 18. 124. 133. 

Strindberg 14f. 26. A. 166. 


Stufen des Romans s. „Handlungs- 


254 


roman“, „Entwicklungsroman®, „Le- 
bensroman*. 

Subjektive Erzählform 205 ff. 

Symbolismus (allg.) (vgl. „Französischer 
Symb.* und „Fog.: Symbolismus*) 8. 
132. 146. 148. 150f. 159. 167 ff. 172. 
175f. 178. 181 f. 201. 204. 219 ff. A. 79. 

Symbolistischer Lebensroman (vgl. „Le- 
bensroinan*) 154f. 175. 186 ff. 191. 
198. 202. 206. 214 ff. A. 153. 159. 


Takt 115. 117 ff. 1221. 

tatto 123. 

Tendenzroman 2. 24. 116. 128. 170ff. 
175. 1851. A. 146. 


Stellen- und Titelregister. 


Thomas von Aquino 180. 
Titel (alig.) s. „Fog.: Titel*. 
Trouveredichtung (Stil) A. 43. 52. 154 f. 


„Verschleiernde Erzählweise* 201 ff. 
Verstehen 81. 90. 180. 
Vergleich s. „Bild (dichterisches)*. 


Wahrheit im Roman s. „Roman (allg.)“. 

Wiedererzählung s. „Doppelszenen“. 
„Botenbericht“. „Subjektive Erzähl- 
form*. 


Zola 15. 17. 26f. 136. 181, 199. A. 48. 
119. 


2. Stellen- und Titelregister. 


a) Fogazzaro. 


1. Stellen. 
Asc. um.: Leila: 

p. 49... . 187. p. 311 ff. . A. 148. 
3s9f... . 21£. 61 327... . 135f. A. 146 
138... . 22. 338... 210. 
139f... . A. 128. 342f.... 205. 

144 . 187. 356. ff... . 202. 
189 ff... . 186 f. 368... 48. 56. 
Disc.: 37Afl.... 8Af. gif. 112L. 197. 

p. 17f.... 50. 192 f. 
37.0. 81. 380... 123 
150 ff. . A. 56. 336 fl. . 72 
186 f. . A. 122. 390 ... 74. 

189... 31. 393... . 92f. 

314...928 395 ...19% f. 205 f. 

247...3 401 ff... . 123f. 194. 

351... 181 419. . . . 32f. 196. 
Fed. Mal. 

p.114f.... 37f. p. 11f.... 35fl. 
3211fl.... 104 136 f. 12... . 197. 

Leila: 934f.... 42. 304. 212. 

p. 129 ff... . 188 ff. 37H... . 34f. 54. 204 
155... 9%. 39... A3f. 

187 . 96. 35... 30f. 127 
A1TEf . 188 ff. 45... 56. 

330. 104. 49... MAL. 

43 ff. . 118 ff. 51 . 913. 

IH. 122 f. 61 . 204 f, 

356 ff. 105 ff. 7%... 57. 

963 fi . 193. 202 81... 57. 

366 L. „A 88. gıfl.... 147. A.58. 
IT2EH . A. 148 100f... . 126 f. 151 f. 
Ft . 73f. 191 103f.... A. 137. 
997 f. . 177. 108... . 1398. 
309. 122. 112... 127. 


Stellen- und Titelregister. 355 


Mal.: Mist.: 
118 fl... . 43. 176. 304... .39. 
120... A.58. 306 . . . A. 50. 
136 . . . 96. 3331... . 54. 
144 .. . 130. Picc. M. Ant.: 
154... 68 p. 421. 40. 46 
158 127 52£. 207 
163 71 90 ff. 163 £f. 
171 . 128 115 ff 165 ff. 
194 199 135 165 
238 67 f. 136 A. 88 
336Ff....63ff. 164. 142 48. 56 
2340... 8lf. 176 ff 168 £. 
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